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Ce deuxième Cahier est consacré à une exploration de la 
« Séquence rouge » italienne (1960-1980) que le GRM a plusieurs 
fois abordé dans ses recherches
1
. Cette exploration portera moins sur 
le récit de la séquence et du trajet de ses protagonistes – l‟archipel 
politico-théorique de la Nuova Sinistra – que sur les formes 
d‟inscription politique cherchées par les groupes, mouvements et 
partis, ainsi que par les théoriciens, en fonction des conditions 
historiques de l‟époque. Ainsi, notre attention s'est portée 
principalement, et conformément à la problématique du GRM, sur 
les effets produits par cette conjoncture singulière sur les analyses et 
les propositions organisationnelles.   
 
On comprendra que le « cas italien » nous intéresse pour des 
raisons bien différentes de celles qui animent la plupart des études et 
des analyses consacrées à ce pays à l‟histoire tourmentée, l‟identité 
souvent insaisissable et l‟avenir incertain.  
Dans les commentaires et les analyses qui portent sur 
l‟actualité italienne, ou sur des séquences plus étendues de la période 
contemporaine (l‟histoire de l‟Etat national fondé au XIXème siècle, 
ou celle de la République italienne née en 1946), résonnent toujours 
                                                     
1 Ainsi la seconde partie de la première année du séminaire du GRM fut consacrée à 
l‟opéraïsme italien (voir Séminaire du GRM, séance du 26 avril 2008, 
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_16_26-04.pdf ; et 
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/Alunni_L_operaismo_de_finitif.
pdf) ; plusieurs séances du séminaire de la troisième année ont traité des luttes 
étudiantes en Italie (voir Séminaire du GRM, séance du 1 mai 2010, 
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_3annee.1mai2010.Cavazz
ini.luttes_etudiantes.pdf.). Enfin, une partie du travail de certains d‟entre nous a pour 
objet la remise au jour d‟une séquence trop longtemps déniée et refoulée dans la 
mémoire historique et politique (voir Andrea Cavazzini, Le printemps des 
intelligences, La Nouvelle gauche en Italie, Bibliothèque de philosophie sociale et 
politique, Europhilosophie-Editions, 2009, http://www.europhilosophie-
editions.eu/fr/spip.php?article18.). 
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les mêmes questions, comme autant de spectres qui hantent, et 
brouillent, la saisie de l‟histoire réelle. Ces questions concernent les 
potentialités que la Péninsule recèle d‟accéder à une modernité enfin 
accomplie ; les raisons de ce qui semblerait bien représenter une 
histoire de rencontres manquées avec les formes institutionnelles et 
sociales « normales » propres aux libéral-démocraties des pays 
« avancés » ; le bilan, optimiste ou pessimiste, des tendances à la 
« normalisation » de la vie nationale. Les italiens refuseront-ils le 
« populisme » ? Développeront-ils un sain et vertueux « patriotisme 
constitutionnel » ? L‟Italie est-elle d‟ores et déjà une démocratie 
achevée et viable, ou bien représente-t-elle un échec du point de vue 
des critères institutionnels et « moraux » de l‟Occident 
démocratique ?  
Il faudrait écrire la généalogie de ce discours selon lequel le 
salut de l‟Italie consisterait dans une normalisation qui la 
rapprocherait des libertés économiques anglo-saxonnes, de 
l‟efficacité étatique politique et administrative française et de la 
discipline sociale et productive allemande – ces éternels clichés (qui 
contiennent un grain de vérité) indissociables de cet autre cliché (lui 
aussi non dénué de vérité) d‟une Italie éternellement anarchique, 
archaïque, corrompue et « incivile ». Mais peu importe son trajet 
généalogique : ce discours a été profondément intériorisé, en 
particulier après la chute du mur de Berlin et la crise des options 
communistes, par la Gauche italienne, dont le programme s‟est 
définitivement réduit depuis longtemps à faire de l‟Italie un pays 
« normal » selon les critères du Nouvel Ordre mondial issu de la 
dissolution du bloc soviétique : à savoir, un espace lisse, « ouvert » à 
la circulation désentravée des capitaux et des marchandises
2
. De son 
                                                     
2 Une analyse impitoyable de la dérive de la gauche post-communiste italienne est 
celle de Perry Anderson, « An Invertebrate Left », in London review of books 5, 31 
march 2009, p. 12-18, version on-line http://www.lrb.co.uk/v31/n05/perry-
anderson/an-invertebrate-left. Anderson reproche aux héritiers du Parti Communiste 
Italien le gaspillage d‟une tradition et d‟un patrimoine politiques imposants, et leur 
connivence vis-à-vis de la Droite et de ses intérêts plus ou moins légitimes. Le texte 
de P. Anderson, qui esquisse un profil idéologique et politique de la gauche italienne 
et de ses contradictions, est riche en analyses, tantôt impeccables tantôt discutables. 
Il insiste assez peu sur la distance que la gauche post-communiste a pris vis-à-vis 
des classes laborieuses qui furent le « socle dur » de sa base sociale, et qui est au 
moins autant responsable de ses dérives politiques que les matrices idéologiques 
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côté, la Droite qui s‟organisa au début des années 1990 autour d‟un 
entrepreneur à succès et qui était également à la recherche d‟une 
identité post-fasciste, préconisait l‟instauration d‟une vaste 
modernisation libérale « thatcherienne » ou « reaganienne ».   
Mais qu‟il s‟agisse de la version néo-labouriste 
(« blairienne ») ou de celle néo-libérale (« reaganienne »), cet idéal 
de « modernité » et de « normalité » s‟est construit précisément 
contre ce qui reste d‟impossible à « normaliser » dans l‟histoire 
italienne des années 1960 et 1970, et qui représente pour nous tout ce 
qu‟il y a d‟intéressant dans la Séquence rouge : à savoir, comme 
l‟énonça la Commission Trilatérale des Années 1970, que l‟Italie 
représenta, pendant de longues années, un « milieu » hautement 
défavorable à la reproduction des rapports capitalistes et au 
gouvernement sans partage de leurs fondés de pouvoir. 
 
Si l‟on voulait caractériser la Séquence rouge par une formule, 
inévitablement simplificatrice, on pourrait proposer la suivante : les 
années 1960 et 1970 ont été les années de la centralité ouvrière, et de 
la jonction politique entre, d‟une part, la classe ouvrière de la grande 
industrie « fordiste », incarnée par le grand Léviathan turinois FIAT, 
et, de l‟autre, de fractions de l‟intelligentsia provenant d‟abord des 
partis de la gauche entrés dans une crise profonde à la fin des années 
1950, et, ensuite, des jeunes générations étudiantes subissant les 
contradictions de la scolarisation de masse et de la soumission 
directe de la production de savoirs aux rapports capitalistes. Cette 
                                                                                                                
« tacticistes » et historicistes que privilégie l‟analyse de l‟historien anglais. Il nous 
semble pourtant que ce passage exprime assez bien le contexte idéologique dont la 
gauche fut, à partir des années 1990, l‟un des piliers : « Under the Second Republic 
[la phase politique ouverte immédiatement après la dissolution du bloc soviétique et 
des partis dominants depuis l‟après-guerre, communistes, démo-chrétiens et 
socialistes], opinion in the central organs of Italian print culture has rarely deviated 
from the neoliberal doxa of the period. Most of its output in this period was 
indistinguishable from what could be found in the neo-tabloid papers of Spain, 
France, Germany, England or elsewhere. No self-respecting commentator failed to 
call for reforms to cure society‟s ills, for which the remedy was always the need for 
more competition in services and education, more freedom for the market in 
production and consumption, and a more disciplined and streamlined state, 
variations turning only on the sweeteners to be offered to those on the receiving end 
of the necessary adjustments ».    
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rencontre représenta le ressort d‟un processus politique qui, sans 
jamais avoir réussi à se stabiliser, parviendra à bouleverser les 
coordonnées théoriques et organisationnelles des pratiques politiques 
de toute une époque. 
Bien entendu, il ne s‟agit aucunement de réduire le 
foisonnement d‟expérimentations et de mouvements qui caractérisa 
la Séquence rouge à la logique simple de la contradiction 
capital/travail et à ses prolongements organisationnels. Des 
expériences telles que le mouvement féministe ou la mouvance anti-
psychiatrique demandent sans aucun doute une analyse immanente 
en mesure de saisir leur singularité irréductible : d‟ailleurs, la 
spécificité de la Séquence rouge consiste justement dans la massivité 
et la force du processus de déplacement des sites de la politique qui a 
fini par transformer les contenus, les buts et les formes d‟exercice de 
la pratique politique. Les années 1960 et 1970 connurent une re-
politisation radicale de tout ce que la « gestion des affaires 
courantes » assignerait plutôt aux dynamiques aléatoires des 
opinions, des mœurs privées, et en dernière instance de la « société 
civile » – cette sphère que les théories libéral-démocratiques de l‟Etat 
de droit considèrent comme le lieu par excellence de la 
neutralisation, voire de l‟impolitique.  
Dans la Séquence rouge, toute sorte de pratiques et de 
relations, y compris les plus apparemment anodines, furent investies 
en tant qu‟enjeux politiques, d‟où ressortaient des problèmes de 
pouvoir, d‟affrontement, de libération collective. Mais cette 
politisation diffuse et radicale supposait la possibilité de soustraire 
tous ces contenus « émergents » à la neutralisation du Grand Animal 
« social » ou « sociétal », et de les inscrire dans une tendance 
stratégique – certes discontinue, ouverte à la contingence et à 
l‟hétéronomie consubstantielles à la politique, mais néanmoins 
effective – une tendance à traiter des points politiques décisifs : 
l‟autonomie politique des classes laborieuses, le contrôle collectif de 
l‟économie par les producteurs, la praticabilité d‟une option 
communiste dans un pays à capitalisme avancé…3  
                                                     
3 L‟historien Giovanni de Luna, ancien membre de Lotta Continua, a récemment 
caractérisé l‟option stratégique des protagonistes de la Séquence rouge italienne 
comme visant la constitution d‟« un réseau très serré d‟associations et d‟institutions 
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Il faut se doter d‟outils conceptuels, à la fois historiques et 
théoriques, aptes à saisir la dimension proprement politique – alors 
même que notre hypothèse est qu‟il n‟y a de politique qu‟impropre – 
des différents aspects de la Séquence rouge, non pas pour effacer, 
mais au contraire pour faire ressortir le chiasme entre le devenir 
impropre de la politique et le devenir politique de l‟impropre. Bref, il 
s‟agit d‟éviter à tout prix la mythologie qui oppose le « social » 
polymorphe à la politique castratrice pour saisir au contraire la 
double inscription réciproque qui articule contingence et stratégie, 
éclatement et convergence, hétéronomie et décision.  
Historiquement, l‟articulation décisive qui a soutenu la 
consistance politique des innombrables expérimentations de la 
Séquence rouge fut celle entre : 1) la force de la conflictualité et du 
contre-pouvoir ouvriers dans les structures industrielles du 
capitalisme avancé ; 2) les mutations internes aux processus de 
production et de diffusion des savoirs ; 3) la présence d‟une culture 
politique « moléculaire » et diffuse, d‟une éducation politique de 
masse, que garantissait l‟existence des grands partis de la Gauche 
historique (parti communiste et parti socialiste), mais aussi celle des 
innombrables noyaux dissidents héritant des gauches hérétiques, des 
activismes locaux et du militantisme de base – tout un patrimoine 
subjectif permettant la contestation de ses propres scléroses. Les 
catastrophes historiques et la destruction organisée de la mémoire – 
qui a atteint en Italie un véritable et grotesque paroxysme – ont jeté 
un voile d‟opacité et de méfiance vis-à-vis tant du référentiel ouvrier 
de la politique d‟émancipation du XXème siècle que de ses formes 
organisées (les partis et les syndicats de masse). Mais la « tenue » de 
ces deux référentiels était, au moins dans la seconde moitié du siècle 
                                                                                                                
à construire directement dans la société civile, à même la spontanéité et la créativité 
des mouvements de base. De cette position jailliront quelques-unes des propositions 
politiques les plus intéressantes de l‟époque : l‟activisme dans les prisons, dans les 
institutions les plus "séparées", comme l‟armée ou la magistrature, la lutte contre les 
asiles et la ségrégation de la folie » (G. de Luna, Le ragioni di un decennio. 1969-
1979. militanza, violenza, sconfitta, memoria, Milan, Feltrinelli, p. 77). Le 
positionnement dont parle G. de Luna fut en effet en premier lieu celui de Lotta 
Continua, qui interpréta exemplairement la dialectique entre centralité ouvrière et 
multiplicité des émergences sociales. Mais tous les groupes nés de la rencontre 
ouvriers-étudiants après 1969 seront marqués par cette dialectique qui représentait la 
condition de possibilité de leur existence.     
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passé, la condition de la capacité des activismes et des mobilisations 
à produire des résultats généralisables, à modifier des rapports de 
force et à changer l‟état des situations données à l‟échelle de 
l‟ensemble des rapports sociaux. 
La clarté de cette dialectique de la Séquence rouge italienne 
fait de celle-ci un objet d‟étude privilégié pour poser des questions 
qui ont partie liée avec le programme de recherche du GRM, centré 
sur l‟analyse des conjonctures. D‟abord, la question de l‟éclipse des 
référentiels de la politique émancipatrice du XX
ème
 siècle. Cette 
disparition, loin de représenter la fin du sommeil dogmatique dont 
les signifiants-maîtres de la Classe et du Parti sont considérés 
aujourd‟hui comme les paradigmes, est ce qui fait actuellement de la 
politique un exercice difficile, souvent impuissant, toujours rare. 
L‟épuisement de ces référentiels rend sans aucun doute impossible 
leur répétition directe et immédiate, mais cette impossibilité 
ressemble moins à la prise de conscience de leurs limites internes 
qu‟à une impasse vis-à-vis d‟un problème sans solution. L‟étude de 
la Séquence rouge pourrait nous aider à penser le lien, aujourd‟hui 
fort opaque, entre la politique d‟émancipation et ses conditions, par 
définition hétéronomes, d‟efficacité. Mieux, la Séquence rouge elle-
même fut l‟histoire des tentatives d‟articuler ce lien, de transformer 
en projet et en pratique efficaces le potentiel que ces référentiels 
représentaient, voire la différence de potentiel qu‟ils déterminaient 
dans les rapports sociaux de l‟Italie du capitalisme avancé. Cette 
différence de potentiel, sur laquelle une initiative politique générale 
pouvait s‟appuyer, était la condition de la persistance d‟un rapport de 
forces défavorable à la reproduction de l‟ordre capitaliste : des 
processus politiques inédits purent s‟y développer et faire prise. La 
Séquence rouge fut dominée par l‟urgence d‟articuler et de 
consolider ces processus, et donc de préserver l‟état des rapports de 
forces qui garantissait une maîtrise au moins partielle sur le champ 
politique et social. Tout le problème consistait dès lors à trouver les 
formes politiques et les analyses théoriques les plus aptes à se saisir 
de cette situation chargée de potentialité, et à établir des liens 
efficaces entre les différents foyers de mobilisation et de rupture avec 
l‟ordre établi. Les groupes d‟enquête des années 1960, les 
nombreuses revues théoriques et/ou militantes (Quaderni Rossi, 
Quaderni Piacentini, classe operaia, Lotta Continua…), les 
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formations politiques constituées après 1969, jusqu‟aux collectifs 
autonomes : toutes ces expérimentations témoignent de la recherche 
d‟opérateurs transversaux de politisation visant à établir des liens 
entre les différents sites ouverts à l‟action politique.  
La nature plurielle et novatrice de ce processus n‟est 
aucunement en contradiction avec l‟efficacité des référentiels qu‟on 
vient d‟indiquer ; au contraire, cette efficacité impulsait l‟invention 
organisationnelle et théorique en lui fournissant des assises 
matérielles et un ordre du jour contraignant, déclenchant une 
dialectique ouverte, et souvent très conflictuelle, entre les nécessités 
propres à ce cadre et le processus de l‟expérimentation politique. En 
particulier, la rencontre des ouvriers et des étudiants devait avoir lieu 
dans le cadre d‟une initiative globale où le rôle stratégique de la 
grande usine n‟excluait nullement, mais au contraire soutenait et 
inspirait, la contestation-transformation d‟autres sphères des rapports 
sociaux. Pour montrer les enjeux de cette vision de la « centralité 
ouvrière », il suffira de citer un texte datant de 1968, dont les auteurs, 
Luigi Bobbio et Guido Viale, furent des dirigeants du Mouvement 
étudiant et ensuite de Lotta Continua :   
La rencontre entre étudiants et classe ouvrière ne doit pas avoir 
lieu sur la base de l‟"attention" populiste pour les travailleurs, 
ni sur celle de la formation idéologique de petits noyaux 
ouvriers de la part d‟étudiants qui, tout en étant dépourvus 
d‟une formation réellement fondée sur le rapport avec la 
Classe, s‟autoproclament cadres révolutionnaires, mais à partir 
de la possibilité d‟une lutte contre le système social tout entier, 




 Cette vision de l‟intervention politique, qui s‟oppose tant à la 
pratique des grands partis de masse parlementarisés qu‟au modèle de 
l‟établissement, vise à généraliser, par transfert et « traduction » d‟un 
site social aux autres, l’actualité d’un rapport de force favorable qui 
se fonde sur l‟existence en acte d‟une pratique de lutte victorieuse. 
 
Un autre ordre de réflexion pourrait dès lors être suggéré, 
portant sur les retournements et les détournements dont les 
                                                     
4 L. Bobbio et G. Viale, « Torino », dans Problemi del socialismo, n. 32, 1968, cité 
par G. de Luna, op. cit., p. 79.  
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conjonctures et les processus de politisation sont susceptibles lorsque 
les différences de potentiel basculent en faveur du camp des classes 
dominantes. Il ne fait aucun doute que, après la fin de la Séquence 
rouge, l‟Italie devint un laboratoire des stratégies institutionnelles et 
idéologiques typiques de la « contre-révolution » néo-libérale. En 
Italie, la vague « contre-révolutionnaire » fut directement 
proportionnelle à l‟intensité du processus qui l‟avait précédée : on 
peut parler d‟une véritable vengeance, voire d‟une persécution, que 
les classes dominantes italiennes mirent en acte contre tous les 
groupes sociaux qui avaient « pris la parole » en devenant des sujets 
politiques à part entière au cours des années 1960-1970. Nous 
faisons allusion aux attaques sauvages contre les conditions de vie 
des classes laborieuses et leur visibilité publique ; à la destruction 
programmée et fanatique des institutions d‟éducation et de recherche, 
de l‟Ecole primaire à l‟Université ; à la misogynie haineuse oscillant 
entre la marchandisation du corps féminin dans les médias et les 
campagnes de criminalisation contre l‟avortement et l‟assistance 
médicale à la grossesse ; à la xénophobie et aux fantasmes d‟invasion 
de la part de « hordes » d‟ immigrés clandestins ; à la transformation 
de tout phénomène social en problème d‟ordre public. Tout cela fait 
partie de la stricte actualité italienne, mais il s‟agit d‟un phénomène 
plus complexe qu‟une simple involution réactionnaire. L‟irrationalité 
apparente de ces dérives – la difficulté à les ramener à une rationalité 
simplement politique ou économique – correspond en effet à 
l‟exigence persistante d‟en finir avec un moment traumatique de 
contestation des partages sociaux habituels, des ordres et des 
hiérarchies les plus incontestées et tenaces. Cette exigence résonne 
dans l‟effacement du mot « travail » du vocabulaire politique et dans 
l‟invisibilité publique des problématiques liées au travail salarié, 
ainsi que dans les appels, aujourd‟hui bien fréquents, à restaurer le 
respect de l‟autorité et des valeurs traditionnelles contre les excès du 
féminisme, de la contestation étudiante et des revendications 
irraisonnées des travailleurs ; tout se passe comme si le spectre de la 
Séquence rouge ne pouvait être exorcisé que par la montée aux 
extrêmes de la violence exercée contre les sites et les strates qui 
gardent un lien – souvent bien faible, voire uniquement symbolique – 
avec la Grande Peur que ressentirent les classes dominantes pendant 
ladite Séquence. Ce qui soulève des questions à propos de la 
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mémoire des conjonctures, de la manière dont elles continuent à 
résonner dans les formes de leur propre liquidation, et de la nécessité 
pour ces formes de garder en vie quelque chose de la conjoncture 
pour continuer à fonder leur propre légitimité sur son effacement.  
Il s‟agirait donc de penser les formes de la durée historique – 
« événements », « conjonctures », « séquences » – et les manières 
dont ces formes d‟inscription dans la durée peuvent constituer la 
condition tant d‟une réactivation que de la réitération de 
l‟effacement. Il faudrait donc problématiser les disjonctions simples 
que tend à proposer la pensée politique radicale contemporaine entre 
le statu quo et la rupture, l‟état de la situation et l‟événement, le 
pouvoir constitué et l‟irruption constituante, la « police » et la 
« politique » : la valeur d‟exception des irruptions et des 
discontinuités peut devenir le fondement de la légitimité contre-
révolutionnaire à partir du moment où l‟exception elle-même est 
érigée en Schreckbild, en image terrifiante dont il faut à tout prix 
dépister et détruire préventivement les manifestations. La 
construction fantasmatique des « années de plomb » qui détermine 
aujourd‟hui la mémoire publique de la Séquence rouge italienne se 
fonde justement sur la perpétuation du spectre d‟une exception 
meurtrière qu‟il s‟agit de traquer et de combattre dans tous les sites – 
usines écoles, universités, syndicats, mouvements, manifestations… 
– qui pourraient être susceptibles de la reproduire. L‟effet de 
paralysie de l‟exception permanente, mythologisée par les pouvoirs 
en place, devrait amener à réfléchir sur les effets d‟inversion qui sont 
indissociables de la frappe événementielle lorsqu‟elle est séparée de 
la spécification des conditions sous lesquelles ses propres 
conséquences peuvent avoir lieu. Il faudrait prendre en considération 
la possibilité que l‟insistance unilatérale sur les aspects d‟irruption et 
d‟interruption pourrait représenter un piège intellectuel si le moment 
de la surrection n‟est pas articulé à celui de la construction patiente 
de nouveaux ordres
5. Ce qui suppose de s‟interroger sur ce qui 
                                                     
5 Selon G. de Luna, l‟exigence propre à la Séquence rouge ne consistait pas « à 
briser l‟Etat bourgeois, mais à trouver le temps pour s‟organiser, pour développer et 
déployer des alternatives et des propositions politiques » (G. de Luna, op. cit., p. 
77).   
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confère réellement une valeur et une consistance à ce que nous 
nommons « conjoncture ».  
Quelle est la valeur critique du concept d‟exception lorsque les 
pouvoirs en place imposent un état d‟exception permanent comme 
dispositif de désagrégation préventive de toute initiative 
antagoniste ? Quelle est la valeur critique du concept de « crise » 
lorsque la pérennisation de la crise fonctionne comme imposition 
d‟une temporalité accélérée, d‟une urgence perpétuelle, face à 
laquelle les processus politiques ne parviennent que très rarement à 
opposer une consistance autonome ? Peut-on assigner à l‟affirmation 
théorique ou discursive de l‟exceptionnel, de l‟imprévisible et de 
l‟événementiel une valeur critique exclusive et nécessaire vis-à-vis 
des idéologies dominantes ? Peut-on considérer comme évident que 
la destruction des formes idéologiques qui soutiennent des rapports 
de force donnés ne saurait être possible que par une pensée de la 
différence, de la rupture évanouissante, du fragment et de la 
nouveauté – comme si le statu quo ne pouvait se reproduire que par 
la staticité, l‟immobilisme et la volonté d‟unification, et comme si la 
synthèse du multiple et le ralentissement du rythme de l‟action 
n‟avaient été de tout temps des tâches ou des opérations 
révolutionnaires, visant précisément à garder l‟initiative et le 
contrôle de la situation. L‟idée que la tâche primaire de la pensée 
politique critique consisterait à enregistrer, à traduire en discours, et 
du coup à mimer, les effets de déstructuration d‟une émergence 
historique en quelque sorte traumatique s‟avèrerait fort unilatérale : 
la tâche que la conjoncture présente à la pensée, et la possibilité pour 
cette pensée de déjouer les dispositifs intellectuels et idéologiques 
qui sont solidaires des rapports de domination existants, pourraient 
en effet consister dans l‟élaboration d‟une stratégie intellectuelle en 
mesure de maîtriser la multiplicité, le dynamisme et l‟articulation 
complexes que déploie une séquence historique. Cette problématique 
de la consistance interne de la pensée et de ses effets critiques est 
cruciale pour l‟intelligence de la Séquence rouge et de ses efforts 
théoriques : on la retrouve bien sûr chez les opéraïstes, et représente 
un héritage du marxisme dialectique centre-européen des années 
1920 réactivé au cœur de la conjoncture italienne. 
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La Séquence rouge montre très clairement l‟importance de 
cette construction difficile et périlleuse d‟une temporalité propre, 
d‟un rythme singulier du processus politique dans lequel les 
différents épisodes de rupture et d‟irruption sont reliés et reconnus 
par une visée de totalisation comme autant de moments internes d‟un 
devenir stratégique des luttes et des expérimentations. Cette visée de 
totalisation représente le nœud crucial de ce qu‟on a appelé les 
« opérateurs transversaux de politisation » ; ce n‟est que cette 
construction d‟une totalité en mouvement qui permet de hiérarchiser 
et organiser du point de vue d‟une perspective cohérente les 
différentes phases d‟avancée ou de recul, les victoires et les défaites : 
cette construction renvoie à ce que Gramsci visait par les notions de 
« guerre de position » et d‟« hégémonie » et à ce qu‟Althusser 
évoquait dans ses derniers écrits publics lorsqu‟il essayait de définir 
la dictature du prolétariat comme la présence permanente de formes 
politiques émancipatrices capables d‟imposer une orientation à la 
situation donnée et à l‟ensemble des rapports sociaux.  
Or, le problème de l‟hégémonie renvoie inéluctablement au 
problème du pouvoir – de la prise et de l‟exercice du pouvoir. Si l‟on 
admet que la Séquence rouge vit la mise en place de formes durables 
de contre-pouvoir auxquelles il s‟agissait de trouver une forme 
politique adéquate, on sera amené à reconnaître que, en elle, 
l‟expérimentation multiforme d‟une politique d‟émancipation fut 
indissociable d‟une perspective réelle d‟orientation vis-à-vis de la 
société. Le « contrôle ouvrier », l‟« autonomie ouvrière », le 
« pouvoir étudiant », l‟« organisation des intellectuels » : on a 
toujours affaire, dans tous ces mots d‟ordres, à une hypothèse 
d‟expérimentation politique virtuellement hégémonique et 
d‟investissement politique organisé de la vie sociale.  
Une réflexion supplémentaire mériterait à ce propos l‟usage du 
référentiel « social » comme opérateur anti-politique dans les 
stratégies de contre-révolution (que l‟on songe au discours 
thermidorien après la chute de Robespierre ou au néo-confucianisme 
introduit en Chine depuis la prise du pouvoir par Deng Xiaoping). 
Encore une fois, le cas italien est hautement instructif. A la fin des 
années 1970, un opérateur idéologique crucial fut l‟évocation d‟une 
« société radicale » dont les besoins et les formes spontanées d‟auto-
organisation – où pouvaient coexister la convoitise de marchandises 
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et le retour du sacré et de la Tradition – étaient opposés à la logique 
totalitaire de la politisation diffuse. Depuis les années 1980 – et 
l‟évocation du proudhonisme par Bettino Craxi – la production d‟un 
discours anti-politique et « sociocratique » a accompagné les 
processus traditionnels de la répression étatique et de l‟érosion 
planifiée des « forteresses » des classes laborieuses par la dé-
localisation, la dé-industralisation, la précarisation du travail et la 
financiarisation de l‟économie (phénomènes incessamment présentés 
comme autant de manifestations de la créativité du Social). 
Aujourd‟hui encore, anti-politique veut dire fétichisation de la 
société en tant que lieu impolitique des jouissances individuelles et 
communautaires, de la libre circulation des goûts et des opinions, des 
connivences entre particularismes, des transactions informelles et 
clientélistes, des fixations identitaires aux traditions et aux 
idiotismes, des agrégations éphémères de narcissismes médiatiques 
et consommeristes – bref, de toute la Grande Bouillie qui est le fruit 
habituel du découplage entre une société livrée à l‟inertie de ses 
automatismes inégalitaires et la politique réduite à l‟expropriation 
totalitaire de l‟immanence vitale.  
Or, la Séquence rouge italienne montre au contraire des 
tentatives extrêmement complexes d‟articuler théoriquement et 
pratiquement rapports sociaux et projets politiques (que l‟on songe 
aux réflexions d‟origine opéraïste sur le rapport usine/société, ou 
encore à la question des intellectuels, qui suppose tant l‟analyse des 
transformations des activités culturelles que la détermination 
politique « gramscienne » des fonctions de direction et stratégie). Les 
opérateurs politiques sont en premier lieu des opérateurs de cette 
double inscription qui doit sauvegarder tant l‟excès de la politique 
par rapport à l‟immédiateté sociale que l‟efficacité de l‟intervention 
dans les sites stratégiques de la société
6
.  
                                                     
6 Donnons encore une fois la parole au bilan esquissé par G. de Luna : « Cette 
"longue marche à travers les institutions" (…) se fondait sur une analyse 
approfondie du fonctionnement concret des appareils étatiques (…) Dans une 
perspective de longue durée, par-delà les abstraites fureurs insurrectionnalistes, il 
s‟agissait de généraliser la formule expérimentée avec succès dans les universités : 
un puissant mouvement collectif qui investissait de l‟intérieur toutes les institutions, 
en en brisant la "séparation" vis-à-vis de l‟ensemble des rapports sociaux (…) Dig 
where you stand, "creuse là où tu es", le slogan qui résumait efficacement cette 
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Si ces hypothèses sont pertinentes, des conséquences sont à 
tirer à propos de la notion même de « conjoncture » : la Séquence 
rouge nous suggère, entre autres choses, qu‟il faut éviter toute 
identification trop rigide de la conjoncture avec le modèle 
insurrectionnel-urbain de 1848, 1871, 1917, dont la ponctualité 
décourage, voire interdit, toute réflexion à propos du travail politique 
sur la structure interne de la conjoncture ou de la séquence. Il faudra 
peut-être imaginer la possibilité d‟une conjoncture étendue, définie 
moins par la « saillance » éphémère d‟un « événement » que par la 
durée propre d‟un « ordre du jour » qui enveloppe les conditions 
virtuelles d‟une alternative politique effective. Pour utiliser ici – très 
provisoirement – le vocabulaire d‟Alain Badiou dans Logiques des 
mondes, il faudrait situer l‟objet-conjoncture, non seulement au 
niveau des moments où la consistance d‟un « monde » donné 
bascule, mais aussi bien, et peut-être surtout, à celui des conditions 
auxquelles devient pensable la mise en place systématique d‟un 
« nouveau monde » régi par une consistance interne différente.  
Ces questions impliquent des conséquences au niveau de 
l‟étude des pensées « en conjoncture ». La réflexion dans et par la 
pensée d‟une irruption ponctuelle impose des contraintes différentes 
de celles qui sont propres à l‟intervention théorique dans une 
séquence étendue. On ne peut passer sous silence que la « surface 
d‟inscription » propre aux interventions « en conjoncture » de la 
Séquence rouge fut caractérisée moins par la confrontation à ce qu‟il 
y a d‟insaisissable et de traumatique dans les discontinuités et les 
ruptures que par les problèmes jumeaux de la concrétisation
7
 et de 
                                                                                                                
ligne, voulait dire critiquer l‟ordre établi depuis le site où chacun se trouvait » (G. de 
Luna, op. cit., p. 78). Ce qu‟il importe de souligner, c‟est que la précision dans 
l‟analyse et l‟intervention politique vis-à-vis de rapports sociaux déterminés 
s‟oppose diamétralement à toute affabulation sur les vertus fluides et liquides du 
Social.   
7 Sur cette notion chez Lénine, voir le Lénine de G. Lukács (1924 ; traduction 
française Paris, EDI, 1965) et Séminaire du GRM, séance du 30 octobre 2010, 
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_4e_Cavazzini_30_octobre
_Actualite_et_decision.Lukacs_devant_Lenine-2.pdf. Lukács, dont l‟importance 
pour bien de protagonistes de la Séquence rouge est incalculable, définit la 
« concrétisation » conjoncturelle du discours théorique comme une opération 
pratique de totalisation des déterminations internes à la conjoncture : « L‟actualité 
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l‟articulation des différentes formes d‟interruption des « affaires 
courantes ». La concrétisation implique toute une problématique du 
projet et du programme, des conditions de leur effectuation dans une 
conjoncture donnée, et suppose l‟articulation entre le présent, le 
passé et l‟avenir, donc la maîtrise du retentissement du passé dans le 
présent et du prolongement de l‟action présente dans un avenir 
discernable. Penser (dans) la conjoncture pourrait vouloir dire, de ce 
point de vue, savoir se situer dans une totalité dynamique, au concept 
de laquelle est essentielle non seulement la dimension temporelle, 
mais aussi la dimension spatiale, du double point de vue du contexte 
géopolitique et de la topique sociale.  
On dira donc que l‟urgence même des problèmes de la 
conjoncture a imposé aux tentatives de penser la Séquence rouge de 
l‟intérieur tant une confrontation serrée avec les paradigmes 
pratiques et théoriques de l‟histoire du mouvement communiste 
(l‟Octobre, le léninisme…) qu‟une réflexion sur la topologie de 
l‟action politique en acte : rapport au contexte international, bien sûr, 
pour pouvoir formuler une hypothèse de « révolution en Occident », 
mais aussi détermination des marges d‟action politique propres à 
l‟articulation des rapports sociaux typiques du capitalisme avancé. 
La communication des sphères sociales, des lieux où l‟action 
militante doit s‟inscrire, devient un problème crucial à cause, 
justement, du choix stratégique en faveur d‟une généralisation 
« horizontale » des pratiques de lutte. Il s‟agissait de réaliser un 
partage de ces pratiques qui ne pouvaient que s‟activer localement, 
dans des lieux déterminés et souvent très hétérogènes
8
. Les 
                                                                                                                
de la révolution signifie (…) ceci : traiter tout problème quotidien particulier en 
liaison concrète avec la totalité historico-sociale ; les considérer comme moments de 
l‟émancipation du prolétariat. L‟enrichissement que le marxisme doit à Lénine 
consiste (…) dans la liaison la plus intime (…) des actions isolées avec le destin 
général, le destin révolutionnaire de la classe ouvrière tout entière. Il signifie 
simplement que chaque question actuelle (…) est en même temps devenue un 
problème fondamental de la révolution » (p. 30).  
8 Pour l‟élaboration théorico-stratégique du mouvement des étudiants, « il s‟agissait 
d‟amorcer une expansion progressive au travers des nœuds multiples de la société 
capitaliste, par-delà toute mythologie de l‟assaut donné au cœur de l‟Etat. On ne 
visait plus un centre unique, un pouvoir concentré et absolu. La prise en compte de 
la complexité du rapport entre institutions et société était le point de départ de la 
"longue marche" : depuis l‟université, il était possible de réaliser des rencontres 
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problèmes de l‟extérieur et de l‟intérieur, du centre et des marges, de 
la sécession et de l‟intégration, et finalement de l‟exode et la 
« longue marche à travers les institutions », font constamment 
surface dans les interventions, et les querelles, à propos des rapports 
entre intellectuels, industrie culturelle et organisations politiques ; ou 
encore entre lieux de la production, subjectivation politique et 
« société civile ». Pour ne mentionner que les bifurcations internes à 
l‟opéraïsme, on peut interpréter l‟« autonomie du politique » de 
Tronti comme une tentative de sortir du cadre de la production vers 
l‟agir politique et d‟entrer dans la sphère du pouvoir étatique ; 
symétriquement, l‟hypothèse de l‟Autonomie ouvrière implique de 
sortir de l‟usine pour ancrer les pratiques politiques à l’intérieur du 
territoire urbain et des innervations du corps social – quitte à penser 
le rapport à ce corps social en termes de soustraction ou d‟exode vis-
à-vis de la société devenue complètement interne au capital. Dans un 
autre domaine, la traversée de la fausse conscience proposée par les 
théoriciens des fonctions intellectuelles implique également toute 
une dialectique entre le dedans et le dehors, l‟exode et 
l‟enracinement. Le problème est donc toujours celui d‟une forme 
politique en mesure d‟opérer concrètement cette inscription dans les 
moments et les lieux qui définissent la structure interne de la 
situation.  
 
Il s‟agira également de jeter une lumière différente sur les 
phénomènes tragiques et obscurs associés aux « années de plomb »
9
. 
                                                                                                                
successives avec d‟autres strates sociales, notamment les étudiants des lycées et des 
écoles professionnelles et les jeunes ouvriers, dans une stratégie visant non pas des 
alliances, mais un développement de la conscience politique à la fois autonome et 
commun, et qu‟il aurait fallu expérimenter sous des formes inédites » (G. de Luna, 
op. cit., p. 79). Ces prémisses, déterminée par la ligne politique choisie, expliquent 
la rencontre (souvent ambiguë) de la Nouvelle Gauche extraparlementaire italienne 
avec la pensée de Foucault et de Deleuze-Guattari qui se produira au cours des 
années 1970.     
9 « La logique de l‟état d‟urgence a marqué toute cette époque du nom d‟"années de 
plomb", années d‟ensauvagement des rapports sociaux et de cultures politiques 
délirantes et perverses. L‟état d‟urgence ayant détruit toute trace de ces cultures, il 
est très difficile aujourd‟hui de réinscrire dans la mémoire collective ce que les 
années 1970 furent réellement. A cette situation objective il faut ajouter la 
destruction de la mémoire et l‟abjuration de leur propre passé de la part de 
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Bien que notre but consiste justement à opposer à la lecture « noire » 
des années 1970 l‟anamnèse des créations politiques de la Séquence 
rouge, nous ne voulons pas exorciser une réalité incontournable : 
dans la phase finale de la séquence la violence comme pratique 
diffuse a connu une extension et une intensité rares. Si l‟on veut 
éviter de superposer la condamnation morale au travail d‟analyse, il 
faudra chercher des raisons à cette dynamique que l‟auto-défense 
vis-à-vis de la répression étatique n‟explique que partiellement. 
D‟ailleurs, l‟image sombre que la fin de la décennie 1970 a laissé 
dans la mémoire générale, y compris celle de ceux qui sont restés 
fidèles à la Séquence rouge, n‟est que partiellement liée à la montée 
en puissance de la violence « militarisée » des Brigades rouges et des 
autres formations armées. La même image de dissolution et 
d‟impasse émerge des déchirures subjectives sur lesquelles 
débouchèrent la réactivation de contre-cultures et les tentatives 
d‟articuler politique militante et critique de la vie quotidienne.  
Si l‟on veut continuer à donner une lecture politique de la crise 
finale de la Séquence rouge dans les années 1970, on est amené à 
considérer ces manifestations de dissolution comme des effets de 
l‟impossibilité d‟un débouché politique adéquat à la puissance des 
mobilisations. Autrement dit, la virulence et la radicalité du 
processus, l‟ampleur de la mobilisation, la variété des sites et des 
enjeux investis, la profondeur des racines idéologiques et 
organisationnelles de la Séquence – qui engagea des milliers de 
personnes « dans ce qu‟ils avaient de plus profond » – , ne purent 
trouver aucune forme de stabilisation politique à la mesure de leur 
                                                                                                                
nombreux protagonistes de ces années-là » (Sergio Bologna, "Ambiente e 
ideologia", dans Classe, n. 2-3, 1988). Le Schreckbild des « années de plomb » fut 
construit et mis en circulation dans l‟opinion publique essentiellement par les mass 
media, ce qui représenta également l‟inauguration de leur rôle décisif dans la 
formation idéologique des Italiens suite à la crise des cultures politiques 
traditionnelles. La contribution de l‟histoire savante fut très limitée et celle des 
souvenirs et des bilans des protagonistes fut rudement effacée. Encore aujourd‟hui, 
certains organes de presse – en premier lieu le quotidien La Repubblica, qui se 
trouve être le principal « formateur d‟opinion » des sympathisants de la gauche 
respectable – affirment plus ou moins ouvertement la nécessité morale (« par respect 
des familles des victimes ») d‟interdire aux anciens terroristes toute prise de parole 
publique visant à fournir leur propre vision de la séquence historique dont ils ont été 
des acteurs.            
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envergure, si bien que la totalisation stratégique des déterminations 
temporelles et spatiales s‟avéra constamment insuffisante. D‟où toute 
une série de rapports « pathologiques » à ces déterminations – 
imitation mécanique des solutions politiques du passé et/ou rupture 
fantasmée avec tout modèle préexistant ; réduction de l‟horizon 
politique à l‟activisme local et/ou articulation immédiate purement 
verbale de l‟ensemble hétéroclite des émergences et des criticités 
sociales ; crispation sectaire ou « communautaire » et/ou fuite en 
avant vers la dissolution de toute organisation dans l‟indistinct du 
« mouvement » : chacune de ces positions cherchant à répondre dans 




Il faudrait peut-être incorporer à l‟analyse de l‟inscription des 
pratiques théoriques et politiques dans les conjonctures la prise en 
compte des différences d‟échelle dans leurs effets de blocage et de ce 
qu‟Althusser évoquait sous le nom de « sous-détermination ». 
Qu‟est-ce qui se passe lorsque les processus qui définissent la 
conjoncture ne peuvent être traités sur un plan adéquat à leur 
ampleur par aucun des instruments théoriques et organisationnels 
disponibles ? Quelles sont les conséquences de l‟impuissance de 
l‟action politique vis-à-vis de sa propre inscription conjoncturelle ? 
Les paroxysmes de violence des séquences révolutionnaires seraient 
donc, très souvent, autant de passages à l‟acte cherchant à forcer le 
blocage d‟une situation qui ne dispose pas de solution stratégique 
réelle au niveau de formes politiques disponibles. 
                                                     
10 Selon G. de Luna, « le mouvement italien avait été capable de mélanger les 
langages et les appartenances, de faire rencontrer des gens très différents et de leur 
permettre de se comprendre mutuellement, au sein d‟une communauté à bien des 
égards inédite par rapport aux identités révolutionnaires traditionnelles. [Avec la 
défaite de la lutte ouvrière] tous ces langages retombèrent dans le silence, il redevint 
impossible de se comprendre mutuellement, la communication cessa et la centralité 
ouvrière s‟avéra inadéquate à saisir la complexité d‟une réalité éclatée où refaisaient 
surface des nouvelles identités "féodalisées", des fragments d‟idéologie, le 
séparatisme des "genres" (…). La déroute ouvrière fut l‟équivalent de 
l‟empoisonnement des sources d‟eau pour les communautés rurales ; le processus de 
la communication fut interrompu, les idées perdirent toute plasticité pour devenir 
des schèmes ossifiés, le soupçon et la méfiance réciproques ouvrirent la voie à cet 
égoïsme qui devint bientôt, se répandant au delà de la sphère personnelle, une 
pratique politique » (G. de Luna, op. cit., p. 134-135)    
 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  
22 
Une autre forme de réaction à ces blocages consiste dans une 
rationalisation faisant des caractères spécifiques de l‟impasse autant 
de caractères positifs de la conjoncture et de son inscription 
politique. L‟élaboration théorique liée à l‟Autonomie a utilisé, dans 
les années 1970, un jargon « post-structuraliste » emprunté assez 
éclectiquement à Foucault et à Deleuze-Guattari, pour réduire toute 
problématique de la totalisation à une notion téléologique et 
apologétique de « dialectique », finissant par attribuer à 
l‟intervention politique « juste » les traits qui en avaient scellé au 
contraire l‟échec : l‟éclatement des actions, l‟impossibilité à articuler 
les différentes échelles, la difficulté à fixer des priorités et des 
hiérarchies, le rétrécissement de l‟horizon de l‟expérience politique 
qui empêche l‟inscription dans la durée et force à tout recommencer 
à chaque nouvelle initiative… La dissolution de la continuité 
historique et la représentation éclatée et inarticulée des rapports 
sociaux ont été vues comme des ressorts des pratiques 
d‟émancipation, alors qu‟elles ont accompagné l‟enlisement définitif 
de tout projet politique généralisable : ce rapport assez pervers à 
l‟histoire représente encore aujourd‟hui un obstacle majeur à la 
réappropriation de la Séquence rouge (et sans aucun doute à 
l‟intelligence du présent). Il exerce des effets idéologiques, 
vraisemblablement néfastes, dans les éloges contemporains de la 
non-organisation, et dans l‟invention de toutes pièces d‟un 
« nouveau » modèle de forme politique désignable comme forme-
émeute ou forme-tumulte, alors que le problème posé par les 
« tumultes » est exactement celui de la forme politique apte à les 
traiter afin qu‟ils puissent déboucher sur un basculement réel des 
rapports de force.    
 
Les impasses de la Séquence rouge soulèvent par conséquent 
des questions ultérieures à propos des rapports entre la politique et 
l‟histoire – l‟histoire dans laquelle la politique intervient, et l‟histoire 
écrite à partir de l‟intervention politique.  
D‟abord, le destin de la séquence italienne nous confronte au 
problème d‟une histoire des séquences politiques qui serait différente 
d‟une histoire des référentiels étatiques (et des partis politiques en 
tant qu‟appareils d‟Etat ou Etats in nuce). La possibilité d‟une 
histoire politique extérieure à l‟Etat semblerait représenter l‟un des 
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enjeux des oppositions conceptuelles proposées par les théoriciens 
contemporains : opposant le pouvoir constituant au pouvoir 
constitué, l‟exception au compter-pour-un, la politique à la police, 
bien de théories contemporaines cherchent à penser l‟écart entre les 
devenirs de l‟émancipation et la forme étatique de l‟agir politique. 
Mais pour éviter que la pensée de cet écart se contente de répéter 
compulsivement l‟opposition simple et brute qui le structure, il 
faudrait peut-être introduire une dialectique plus serrée entre la 
forme-Etat et les processus censés l‟excéder. Finalement, on pourrait 
penser que l‟une des impasses mortelles du communisme au XX 
siècle ait été, non pas la confrontation à l‟Etat en tant que telle (il ne 
s‟agissait pas d‟un choix, après tout…), mais l‟incapacité de 
prolonger le processus politique émancipateur à l‟échelle du cadre 
étatique – tant l‟impossibilité d‟empêcher la « déviation » des Etats 
post-révolutionnaires que la défaite des mouvements d‟opposition 
vis-à-vis des Etats capitalistes semblent témoigner de l‟incapacité des 
opérateurs historiques des hypothèses politiques émancipatrices à 
maîtriser, éventuellement pour les désarticuler, les « échelles » et les 
structures propres à la forme-Etat moderne.  
En raison de sa durée et de son ampleur, la Séquence rouge 
montre précisément une longue recherche, contradictoire et difficile, 
d‟un débouché stratégique et organisationnel qui, sans être étatique, 
déploierait pourtant un degré d‟efficacité au moins comparable à 
celui des appareils d‟Etat. Inutile de souligner que la form(ul)e 
politique capable d‟articuler durablement l‟excès de la politique par 
rapport à l‟Etat et les facteurs de puissance nécessaires pour 
s‟imposer à l‟Etat comme contre-pouvoir permanent ne fut jamais 
trouvée : l‟incapacité d‟atteindre le même degré d‟efficacité et la 
même ampleur du champ d‟action que connurent des organisations 
comme le PCI, entièrement territorialisées sur la forme-Etat, 
contribua à épuiser les protagonistes de la Séquence rouge, ne 
laissant que la double impasse d‟une réintégration dans l‟Etat 
capitaliste ou de l‟affrontement armé.  
Voilà donc toute la redoutable difficulté : comment penser un 
processus en excès vis-à-vis de l‟Etat mais de même portée que 
celui-ci ? Comment éviter tant la simple suture étatique que le 
minoritarisme assumé ? Quelle forme politique nouvelle pourrait 
durablement s‟opposer à la forme-Etat tout en la remplaçant au 
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moins partiellement ? Question qui hante, par-delà la Séquence rouge 
et les mouvements oppositionnels du capitalisme avancé, la 
thématique léninienne du dépérissement de l‟Etat, et les efforts du 
communisme chinois pour ne pas répéter le trajet soviétique… 
Or, cette différence d‟échelle par laquelle l‟action politique se 
trouve constamment ramenée en-deçà d‟une inscription efficace dans 
le nœud surdéterminé de la conjoncture a des implications qui 
touchent directement aux concepts de l‟histoire et de l‟agir historico-
politique. Selon l‟historien allemand Reinhart Koselleck, le fait que 
« le langage et l‟histoire, le discours et l‟action ne se superposent 
jamais parfaitement » représente une « donnée anthropologique 
préalable » qui gouverne a priori la possibilité même de 
l‟historicité comme unité de res gestae et historia rerum gestarum : 
« [Thucydide] a articulé l‟expérience anthropologique originelle, 
l‟existence d‟un hiatus fondamental entre l‟ensemble des événements 
composant une histoire et ce qui est dit lors de la constitution de cette 
histoire »
11
 – constitution réflexive qui commence déjà avec les 
discours des acteurs directement impliqués dans les séquences 
historiques, si bien que la « différence existant entre les séquences 
événementielles et les discours qui les accompagnent avant, pendant 
et après »
12
 est immédiate et indépassable.  
Le projet théorique de R. Koselleck visait à dégager les 
conditions a priori de l‟historicité comme dimension ontologique de 
l‟homme ; nous essayerons de reformuler ses remarques par la 
problématique qui est la nôtre et qui concerne en premier lieu le 
statut hétéronome de l‟agir politique. La conjoncture – telle que nous 
cherchons à la penser dans toutes ses déterminations – est le lieu où 
se manifeste l‟hétéronomie de la politique. Les torsions qu‟elle 
impose aux discours et aux pensées en acte de la politique, et qui 
peuvent relever tant de la violence d‟une irruption que du long défi 
de la concrétisation, renvoient toujours aux limites immanentes que 
rencontre l‟agir politique dans ses tentatives de ne faire qu‟un avec la 
situation où il s‟inscrit. La non-transparence de l‟agir, voire sa 
finitude, ne sont que les noms donnés à l‟hétéronomie par laquelle 
                                                     
11 R. Koselleck, L’expérience de l’histoire, Paris, Seuil/Gallimard, 1997 ; Collection 
Folio, 2011, p. 301.  
12 Ibid. 
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l‟étude des séquences politiques est une analyse (interminable) 
relevant de ce qu‟il faudra appeler le matérialisme historique. Mais si 
la conjoncture révèle l‟hétéronomie de la politique par le biais d‟un 
événement ou d‟une séquence événementielle gouvernée par un 
« ordre du jour » durable qui contraint l‟agir, alors il faudra peut-être 
incorporer à son concept toutes ces situations où ladite hétéronomie 
se manifeste comme le blocage presque total des initiatives 
politiques. Autrement dit, si l‟hétéronomie structurelle de la politique 
est ce que rend visible son inscription conjoncturelle, il faudra peut-
être incorporer au concept de cette inscription, non seulement le 
mode spécifique d‟hétéronomie impliqué par les tâches de la 
situation donnée, mais également la passivité comportée par des 
situations où l‟écart entre les séquences événementielles et la 
pratique politique se creuse jusqu‟à entraîner l‟impossibilité de la 
politique. Si l‟unité de la conjoncture en tant qu‟objet déterminé est 
donnée non pas par de simples « faits » (émeutes, insurrections…) 
relevant immédiatement de la chronique – ce qui correspondrait à un 
historicisme empiriste naïf – mais par la consistance réflexive de 
problèmes déterminés que « ce qui se passe » fait surgir à l‟intérieur 
d‟une position politique comme autant de symptômes de la nécessité 
d‟un repositionnement ; si c‟est la dimension problématique qui 
soutient l‟inscription réciproque de la politique et de l‟histoire, il 
faudra pouvoir nommer les situations où les problèmes posés 
excédent toute capacité réelle d‟y répondre par une concrétisation 
effective. Et cet excès se manifeste souvent, sinon invariablement, 
par l‟incapacité à opérer une mise-en-forme politique adéquate des 
processus actifs dans la conjoncture.  
Encore une fois, la Séquence rouge italienne peut nous 
apprendre beaucoup à propos de ces situations d‟impasse : les 
différentes propositions organisationnelles et stratégiques 
qu‟esquissèrent les opéraïstes, les critiques du statut des intellectuels, 
les groupes comme Lotta continua ou encore le courant autonome 
peuvent être lus comme autant de tentatives de réorienter la pratique 
afin d‟éviter un écrasement de toute initiative sous le poids de 
conditions de plus en plus difficiles à maîtriser. Finalement, la 
Séquence rouge aura montré, de manière paradigmatique, la 
difficulté de la politique à se confronter à l‟excès qu‟apporte avec 
elle toute histoire – leçon première de toute « conception matérialiste 
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de l‟histoire » qui ne tomberait pas dans le piège du politicisme. 
L‟épuisement de la mobilisation, et de toute initiative politique 
efficace, marque le degré maximal de disjonction entre la trame 
matérielle des séquences historiques et l‟efficacité réelle des 
inscriptions politiques théoriquement et discursivement réfléchies. 
La conjoncture apparaît alors comme le lieu de la séparation entre les 
conditions historiques et le savoir avec lequel la politique s‟oriente ; 
si bien que le sujet qui s‟en trouve constitué n‟a de consistance que 
par l‟écart, voire le retard, qui éloigne de l‟actualité son gain réflexif 
d‟expérience. 
 
La division entre les conditions d‟inscription de la politique et 
son propre positionnement réflexif débouche ainsi sur une paralysie. 
Ce constat peut engendrer une certaine mélancolie, surtout vis-à-vis 
de notre incapacité actuelle à discerner les conditions sous lesquelles 
le processus d‟inscription pourrait être réactivé. Et l‟Italie 
d‟aujourd‟hui pourrait également s‟avérer paradigmatique 
concernant ces effets de mélancolie : symptômes, et ressorts, d‟une 
séparation d‟avec l‟histoire, voire d‟une volonté obscure de ne plus 
agir et exister dans la politique et l‟histoire, de tels effets risquent 
d‟être récupérés comme stratégies gouvernementales délibérées. A 
cette possibilité nous ne pouvons qu‟opposer, dans les limites de 
notre propre pratique, le souvenir inactuel d‟un passé inappropriable, 
mais aussi inachevé, qui peine à être intégré au continuum de 
l‟expérience, mais qui, en vertu de cette inactualité même, ne paraît 
pas avoir épuisé, dans le cadre étroit de l‟époque qui fut la sienne, 
toutes ses ressources et ses significations.          
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Negri et Tronti, entre social et politique. 
 




Les idées à la base de cette intervention ont été développées 
dans le cadre d‟une lecture des différentes interprétations italiennes 
de l‟événement-1968. Si Antonio Negri n‟a eu de cesse de mettre en 
valeur l‟« explosion » des mouvements et, plus généralement, le 
cycle de luttes des années 1970, comme une étape fondamentale dans 
la constitution de nouvelles formes de subjectivité échappant aux 
systèmes disciplinaires, on peut en revanche reconnaître dans les 
écrits de Mario Tronti une critique de plus en plus marquée de 
« l‟esprit de 1968 », qui aurait détourné l‟impulsion théorique de 
l‟opéraïsme des années 1960 en direction d‟un « simple progrès civil 
et générationnel ». Loin d‟avoir ouvert la voie à une nouvelle 
subjectivité antagoniste, 1968 a été, d‟après Tronti, un grand 
processus de « modernisation » vers une « Italie certes nouvelle, 
mais nullement une Italie différente de celle capitaliste »
1
. En réalité, 
en 1968 commence, selon Tronti, une « petite histoire », la plus 
petite du XX siècle : l‟impossibilité de distinguer « conflit » et 
« contestation » aurait gaspillé les ressources de toute une époque par 
une urgence éphémère, en étouffant le « politique » dans le social ou 
dans l‟éthique et en vidant de tout contenu la « grande politique » 
moderne, dont le mouvement ouvrier aura été le dernier héritier
2
. 
                                                     
1 « Intervista a Mario Tronti », in Guido Borio, Francesca Pozzi, Gigi Roggero, Gli 
operaisti, Rome, Deriveapprodi, 2005, p. 30-305. Sur la lecture trontienne de 1968, 
voir Marco Baldassari, « Una politica per l'estremismo. Una lettura del Sessantotto a 
partire da Mario Tronti e Carl Schmitt », in M. Baldassari e D. Melegari (a cura di), 
La rivoluzione dietro di noi. Filosofia e politica prima e dopo il '68, Rome, 
Manifestolibri, 2008, pp. 127-146.   
2 M. Tronti, La politica al tramonto, Turin, Einaudi, 1998, p. 39 
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Totalement opposé est le jugement d‟Antonio Negri sur la politicité 
intrinsèque de 1968 : celui-ci aurait représenté « non une 
révolution », mais « la réinvention de la production de la vie ». 
« L‟un des slogans des années 70 – écrit Negri – disait "nous voulons 
tout". C‟est cela qui est important : tout »3. Ce sont, donc, deux 
dimensions différentes du rapport entre « événement politique » et 
« subjectivité » qui s‟opposent. Pour les deux auteurs, la politique, 
pour être vraiment telle, doit être pensée comme irréductibilité par 
rapport à l‟existant, mais, pour Tronti, elle vit de sa propre 
distinction – on pourrait dire, avec Althusser, du « vide d‟une 
distance prise » – vis-à-vis du « monde » de la vie historico-sociale, 
tandis que pour Negri elle est appelée à saisir la puissance productive 
de la réinvention de la vie et à collaborer à son intensification à 
n‟importe quel endroit du « Tout » de la coopération sociale, 
linguistique, bio-politique. 
De toute évidence il s‟agit de conclusions qui font référence 
aux phases les plus récentes du travail des deux auteurs, perspectives 
lointaines, donc, du contexte de l‟opéraïsme des années 60. 
Cependant, le thème de l‟organisation peut nous aider à repérer, au 
cœur du paradigme opéraïste originaire, l‟émergence d‟une division 
dans l‟opéraïsme lui-même concernant la notion de subjectivité 
politique. En effet, si la spécificité de l‟opéraïsme a consisté, pour 
utiliser une belle expression de Giairo Daghini, à saisir « une 
insurrection de souveraineté à l‟intérieur de la production »4, la 
thématique de l‟organisation, de la construction du Parti, elle, a 
toujours été le point-limite à travers lequel les « opéraïsmes » de 
Tronti et de Negri ont posé la question de déterminer le genre 
d‟agencement qui serait le plus apte à intensifier, renforcer et rendre 
indépendante cette apparition souveraine. Dans ce contexte, le nom 
« parti » indique toujours l‟insistance actuelle d‟un saut à accomplir 
et le risque d‟un manque. C‟est le parti « comme problème », d‟après 
Tronti, ou comme « contradiction en acte », d‟après Negri, qui refait 
constamment surface dans les reformulations successives de la 
pensée des deux auteurs : en construisant la fidélité à la classe aux 
                                                     
3 A. Negri, Du retour, Paris, Calmann-Lévy, 2002, p. 40-41. 
4 Entretien avec Giairo Daghini, in Collectif, Gli operaisti, Rome, DeriveApprodi, 
2005, p. 116. 
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niveaux toujours différents de la capacité opérationnelle et de la 
pensée, ou bien en s‟enracinant dans les noyaux constitutifs de la 
production de subjectivité, et en se dilatant jusqu‟au point où la 
puissance du sujet pourra coïncider avec sa propre vie. En revenant 
aux années 60, nous remarquerons que la thématique de 
l‟organisation se trouve au centre d‟un jeu complexe de renvois entre 
« politique » et « social », « subjectif » et « objectif ». Il faut rappeler 
que les deux sensibilités différentes de l‟opéraïsme s‟étaient déjà 
divisées bien avant 1968. Déjà en 1966, en effet, Tronti avait 
prononcé auprès du Centre Giovanni Francovich de Florence sa 
conférence « La nuova sintesi, dentro e contro », qui rendait 
officielle la dissolution du petit groupe réuni autour de la revue 
Classe operaia (dont Negri était l‟un des collaborateurs) : il 
s‟agissait d‟une tentative théorique et politique fondée sur 
l‟hypothèse de la maturité d‟un « nouveau parti révolutionnaire », 
qui aurait dû naître sous l‟égide du développement de l‟initiative de 
classe pensée comme continuum sur lequel ré-articuler les moments 
de la tactique. Le premier éditorial de Tronti dans Classe operaia, 
« Lenin in Inghilterra », affirmait :  
Il faut que tous sachent bien qu‟au moins depuis ce mois de 
juin 1848, mille fois maudit par les bourgeois, les ouvriers ont 
occupé la scène et ne l‟ont plus quittée : c‟est volontairement 
qu‟ils ont choisi de se présenter, selon les circonstances, dans 
des rôles différents, comme acteurs, comme souffleurs, comme 
machinistes, comme travailleurs, avant de descendre dans le 
parterre agresser les spectateurs
5
.  
Comme Raffaele Sbardella l‟a remarqué, cette position ne se 
limitait pas à accomplir la « révolution copernicienne » opéraïste, 
consistant à lire le développement du Capital comme réponse aux 
luttes ouvrières, mais elle tendait aussi à supposer une intensité 
subjective identique sous-jacente à tous les différents comportements 
de la classe (y compris les plus déterminés par le capital ou les plus 
passifs vis-à-vis des institutions historiques du mouvement ouvrier) 
                                                     
5 M. Tronti, « Lenin in Inghilterra » (1964), in Id., Operai e capitale, Turin, Einaudi, 
1971, p. 89. Nous utilisons la traduction française réalisée par Yann Moulier, avec la 
collaboration de Giuseppe Bezza, publiée en 1977 chez Christian Bourgois. Ce texte 
est accéssible maintenant depuis le site de la revue Multitudes : 
http://multitudes.samizdat.net/-Tronti-Ouvriers-et-Capital-.  
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en tant que susceptibles d‟« usage ouvrier », c‟est-à-dire en tant 




Je reviendrai après sur les différentes phases qui ont éloigné la 
position du groupe de Classe operaia lié à Tronti de la perspective de 
construction d‟une nouvelle organisation : des thèses sur le « parti en 
usine » et sur l‟usage révolutionnaire du PCI, à celles de la « lutte 
unie contre la social-démocratie », jusqu'au choix de l‟entrisme vis-
à-vis du Parti communiste, tous ces « tournants » représentant une 
recherche ininterrompue des « médiations concrètes » pour 
l‟indépendance stratégique de la classe. Ce fut cette solution 
« entriste » qui conduira à la dissolution de Classe operaia en 1967, 
et c‟est dans ce contrepoint entre continuité du sujet prolétaire et 
discontinuité assumée, acceptée, dans la tactique, que nous tenterons 
de lire la spécificité de la « fonction-parti » d‟après Tronti. 
Je voudrais aborder ces points, fonctionnant comme prémisses 
historiques pour un discours sur le thème de l‟organisation dans 
l‟opéraïsme italien, en traitant d‟abord de l‟évolution de la pensée de 
Negri, au moins depuis le troisième numéro de Classe operaia 
(lorsque la revue avait déjà développé une certaine interprétation du 
« retour » au sein du PCI de la part de nombreux cadres ouvriers 
formés politiquement dans les luttes des premières années 1960). 
J‟analyserai certains écrits de Negri des années 1970, en essayant de 
m‟opposer à une lecture, aujourd‟hui très répandue, de sa pensée en 
termes « néo-anarchistes », une lecture, donc, purement négative par 
rapport à la question du parti. Ensuite je reviendrai sur la pensée de 
Tronti dans les années 1960. 
 
 
Le « léninisme persistant » de Negri 
 
1) Le parti selon Negri dans les années 60.  
 
Dès le troisième numéro de Classe operaia (mars 1964), Negri 
propose une lecture du niveau d‟organisation atteint par 
l‟antagonisme de classe qui se posait en contradiction objective avec 
                                                     
6 R. Sbardella, « La NEP di "Classe operaia"  », in Classe, n. 17, juin 1980. 
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la ligne de Tronti. Il s‟agissait de reprendre, écrivait Negri, le 
problème des « alliances de classe », entre « ouvriers et paysans », 
entre secteurs avancés et arriérés, réminiscence théorique du parti de 
masse de Togliatti, mais qui visait plutôt la destruction de celui-ci :  
Une question nous est posée avec sollicitude paternelle : quel 
est le « bloc historique » que vous proposez dans la phase 
actuelle de la lutte politique de la classe ouvrière ? Et nous 
répondons tout simplement : le bloc de la classe ouvrière avec 
elle-même, le bloc de la classe ouvrière contre l‟adversaire de 
classe.  
La planification de la société par le capital se présente comme 
« intégration », comme rémunération de la collaboration de 
« classe », et, en effet, par cette insistance sur la rationalisation, le 
capital retrouve sa propre unité, mais ne cesse de rencontrer aussi 
l‟insubordination de la classe :  
La classe ouvrière est de plus en plus fermée et compacte sur 
elle-même, et elle essaie d‟articuler en son sein l‟unité 
organisationnelle la plus large.  
Il s‟agit, donc, d‟un conflit entre deux formes de totalisation se 
posant au plus haut niveau du rapport entre le capital et la classe, en 
brisant par là le concept même de démocratie selon une logique qui 
excède toute la problématique des alliances. Negri écrit :  
Ce n‟est pas par hasard si le capital est aujourd‟hui 
« démocratique » : dans la démocratie, il trouve les formules et 
les techniques les plus aptes à décharger sur le mouvement des 
alliances son exigence de rééquilibrage intérieur, sa nécessité 
d‟intégration. Sans démocratie, sans alliances, sans 
collaboration l‟usine ne marche pas, le pouvoir du capital ne 
tient pas debout (…). Par contre, au niveau actuel de son 
développement, la classe ouvrière réunifie en son propre sein 
toute l‟insubordination sociale. Aux alliances elle oppose la 
reconnaissance de l‟unification capitaliste, par quoi elle (…) la 
bouleverse dans sa propre recomposition organisée.  
Ainsi, la forme d‟organisation rompt définitivement avec la 
logique des alliances, en rabattant l‟idée traditionnelle d‟avant-garde 
sur le « bloc de la classe avec elle-même », sur cette re-totalisation 
qu'elle englobe et qui fait voler en éclats tous les fantasmes de la 
médiation :  
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Aujourd‟hui l‟avant-garde est la classe ouvrière en lutte tout 
entière, parce que dans la classe ouvrière en lutte se représente 
et se dispose pratiquement toute l‟insubordination sociale. 
D‟ailleurs, dans des écrits consacrés au droit constitutionnel et 
à la requalification de l‟Etat contemporain comme « Etat social », 
planifié, « Etat du travail », l‟auteur s‟efforce d‟articuler, d‟un côté, 
cette idée-limite de la collision entre intégration et insubordination 
et, de l‟autre, ce qui deviendra le pivot de toute sa réflexion 
ultérieure. Dans la nouvelle situation, dit Negri, dans la « société-
usine » du présent, le refus ouvrier recouvre l‟espace total de la 
production sociale, dans l‟exacte mesure où le capital collectif a 
rendu inopérante toute distinction entre « constitution politique » et 
« constitution sociale », en faisant de l‟État son propre « organe »7. À 
ce niveau-là, le capital, pour contrôler l‟insubordination de la classe 
ouvrière, « doit l‟organiser en tant que telle et, paradoxalement, 
s‟organiser en elle ». Cette dynamique se présente comme 
éminemment procédurale et diffusive, forçant le droit à ne plus 
pouvoir trouver sa propre positivité que dans l‟ajustement aux 
modifications du corps social, que comme « paradoxe de 
l‟intégration et de la concomitante subordination »8. Il s‟agit, certes, 
d‟une mystification, dans la mesure où l‟on fait abstraction de la 
« contestation finale de la classe ouvrière », mais il s‟agit aussi d‟une 
mystification qui ne peut pas s‟autonomiser au point de s‟ériger en 
négation du conflit. Elle se présente, plutôt, comme une 
transfiguration du conflit en direction de « l‟utopie capitaliste d‟une 
gestion de l‟accumulation purement réglée par le contexte social ». Il 
s‟agit, donc, d‟une Aufhebung capitaliste de l‟hypothèse socialiste du 
« dépérissement de l‟État », à laquelle correspond une Aufhebung de 
la mythique « révolution permanente ».  
Le capital… se fait organisation juridique d‟un mouvement 
permanent et inexorable, il fait du droit la forme du 
bouleversement continu de la société.
9
  
L‟activité planificatrice du capital vis-à-vis de la société, en 
posant le travail comme fondement unique de la valeur « sociale », 
                                                     
7 A. Negri, « Il lavoro nella Costituzione » (1964), in Id., La forma Stato, Milan, 
Feltrinelli, 1977, p. 34. 
8 Ibid., p. 67. 
9 Ibid., p. 78. 
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se présente, ainsi, comme intrinsèquement diffusive et globale
10
. On 
pourrait même affirmer que dans ce processus il est déjà possible de 
lire, à rebrousse-poil, une correspondance – médiatisée par la 
séparation et l‟érosion incessantes des limites caractérisant la 
dialectique de l‟auto-valorisation et du commandement – entre 
"pouvoir constituant" et "pouvoir constitué". Negri écrit :  
Il n‟est de pouvoir qui soit en mesure de déborder de son 
propre domaine tant qu‟il n‟est pas constitué ; dans l‟État 
planifié on le voit à nouveau rejeté dans le rythme des 
médiations constituantes, à la recherche d‟un nouveau 
consensus dans la continuité du projet. La garantie en est 
donnée toujours par la division : mais paradoxalement par la 
division en tant qu‟elle persiste, en tant qu'elle est permanente, 
en tant qu‟elle se reproduit après avoir donné lieu à des unités 
certes positives, mais éphémères. Voilà, donc, l‟illustration 
« sociale » de la forme de la processualité.
11
 
Nous ne pouvons pas nous arrêter davantage sur ce texte très 
riche. Ce qui importe le plus est d‟indiquer la façon dont cette 
unification sociale, s‟appuyant sur le travail productif, rouvre, en 
chaque point du processus, la conflictualité entre le travail abstrait et 
le travail concret. Selon une image qui, à mon avis, restera centrale 
dans toute la pensée de Negri, la contradiction du modèle de la 
planification aboutit à la collision d‟une « totalité contre une autre 
totalité »
12. La solution de l‟État planifié ne peut être que celle de re-
proposer le rôle crucial de l‟autorité, après que le caractère absolu de 
la loi a été dissout par la processualité du modèle. Le dédoublement 
intérieur qui parcourt le processus se manifeste comme intégration 
sur la base du consentement et comme coaction du droit, « seulement 
mentionnée en tant que force indépendante et latente »
13
. Seulement 
la coaction et l‟autorité définissent, donc, la totalité du système 
enveloppant les synthèses multiples par lesquelles le système lui-
même s‟impose. Comme Negri l‟explique dans un écrit de la même 
période, la présence de l‟antagonisme ouvrier marque le point où, par 
la diffusion du droit dans les médiations du social (donc par sa 
                                                     
10 Ibid., p. 95. 
11 Ibid., p. 96. 
12 Ibid., p. 100. 
13 Ibid., p. 104. 
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transformation en totalité autonome et latente de l‟autorité, mettant 
en crise la forme même du « parti » politique bourgeois), le 
« politique se libère de toute entrave juridique et, à la totalité du droit 
(…) il répond avec la totalité de la force ». La praxis subversive 
déjoue « l‟absurde superposition entre les deux totalités » de 
l‟intégration et de la subordination. Le parti, alors que du côté du 
processus de planification il tendait à être réabsorbé dans le 




Nous sommes, je crois, déjà au cœur de l‟émergence d‟un 
certain « excédent » de la « fonction-parti », en tant que fonction par 
laquelle il est possible de lire la politicité intrinsèque de la 
processualité de l‟usine-société, exactement en ce qu‟elle a de « non-
gérable », de non-dialectique, en fait de non-« social » au sens que ce 
mot assume dans l‟« utopie capitaliste ». 
Avant de consacrer notre attention au Negri des années 70, je 
voudrais signaler deux essais parus dans les premiers numéros de 
Contropiano, « John M. Keynes et la théorie capitaliste de l‟État en 
1929 » et « Marx sur le cycle et la crise ». Ces deux textes (qui 
reprennent de nombreux sujets abordés dans les écrits sur le droit 
constitutionnel, en les plongeant dans un contexte politique plus 
proche et immédiat) formalisent, de fait, la rupture avec Tronti. Le 
premier texte analyse les réponses données par le capital et l‟État, 
dans la décennie qui suivra la révolution bolchevique, dans le but de 
« soustraire le parti bolchevique à la classe »
15
 et de récupérer au 
capital « la qualification politique » que la Révolution avait 
« introduite dans la matérialité même de la classe ouvrière ». Nous 
retrouvons ici le thème de l‟Aufhebung capitaliste, le paradoxe d‟un 
capital qui « se fait marxiste ou, au moins, qui apprend à lire Das 
Kapital : évidemment de son propre point de vue ». 
Dans le deuxième texte, Negri montre comment éviter de lire, 
dans la relation entre l‟initiative politique ouvrière et la planification 
capitaliste, la  
                                                     
14 A. Negri, « Lo Stato dei partiti » (1964), in Id., La forma Stato, op. cit., p. 149 
15 A. Negri, « John M. Keynes e la teoria capitalistica dello Stato nel ‟29 » (1968), in 
Collectif, Operai e Stato, Milan, Feltrinelli, 1972, p. 71. 
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prise du pouvoir comme un processus déjà approprié par le 
mouvement de la classe ouvrière, comme un processus à 
l‟intérieur duquel le développement capitaliste est lui-même 
poussé à opérer pour la consolidation de l‟émergence ouvrière 
et de son hégémonie révolutionnaire.  
Contre cette idée de la révolution comme « dualisme des 
pouvoirs », contre ce « mauvais infini », il faut relancer, par contre, 
le « privilège que Lénine assigne au mot d‟ordre de briser »16. La 
problématique léniniste de « briser le maillon le plus faible d‟une 
chaîne » est relue comme l‟irruption d‟un certain stade de 
développement (l‟essor de la maturité capitaliste en Russie) à 
l’intérieur d’un cycle général du capitalisme et sous la condition 
imposée par le pouvoir ouvrier. En suivant une indication déjà 
présente chez Tronti, le « maillon le plus faible » est vu comme le 
point où la classe ouvrière est plus forte, cette force coïncidant 
pourtant immédiatement avec la capacité de convertir en collision 
directe avec l‟État l‟instabilité fondamentale du rapport 
développement-crise. Dans cette expérience de l‟acte de « briser », la 
lutte ouvrière se fait politique de part en part et c‟est autour du 
problème de l‟« organisation » que, selon Negri, un point de vue 
ouvrier peut se concrétiser sans se réduire au dédoublement indéfini 
du développement capitaliste. 
On voit ici clairement que le passage opéré par Negri de 
l‟expérience de Classe operaia à celle de Potere operaio peut être 
effectivement résumé dans le mot d‟ordre : de « l‟autonomie de 
l‟organisation »17, à l’organisation de l’autonomie. 
 
 
2) Le parti léniniste : le concept à l’avant-garde, les effets à 
l’organisation 
 
Cela dit, le problème de l‟organisation-parti, d‟une 
intervention en quelque sorte « léniniste », revient constamment dans 
les écrits des années 1970. Dans son livre La fabbrica della strategia 
                                                     
16 A. Negri, « Marx sul ciclo e la crisi » (1968), in Collectif, Operai e Stato, op. cit., 
p. 229 
17 « Da La Classe a Potere Operaio », in Potere Operaio, n. 1, 18-25 septembre 
1969. 
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(tiré des leçons données en 1972-1973 et consacrées à une relecture 
d‟ensemble de Lénine comme théoricien de « l‟art de 
l‟insurrection »), Negri qualifie le léninisme de « catégorie 
persistante », qui serait en soi un élément « discriminant entre ceux 
qui sont révolutionnaires et ceux qui ne le sont pas ». Cette 
persistance du léninisme vit, selon Negri, non seulement dans le 
rapport entre composition de classe, stratégie révolutionnaire et 
organisation du parti, mais surtout dans la décision de résoudre ce 
rapport en assumant les conditions objectives de la pratique 
révolutionnaire comme des conditions subjectives, c‟est-à-dire 
comme une « volonté de parti » dirigée contre l‟État. Ce « léninisme 
persistant » est caractérisé, alors, par la volonté de subversion et de 
pouvoir, par l‟indissociabilité de ces deux termes et, en même temps, 
par le fait de garder le deuxième terme dans une relation à l‟État qui 
serait exclusivement de « destruction »
18. D‟ailleurs, la grandeur de 
l‟idée léniniste du parti consiste, selon Negri, à reconnaître dans 
l‟organisation non seulement un facteur d‟intensification de la 
spontanéité de classe, mais un ressort possible de son 
renouvellement, de sa « mobilité ». Contre toute théorie de 
l‟ « organisation comme processus », contre la tendance à écraser 
l‟organisation sur les luttes, le parti léniniste, irréductible à la 
temporalité continue du mouvement, semble incarner la nécessaire 
« continuité du bond » menant de la spontanéité à l‟organisation et, 
en même temps, le fait que « le refus de la spontanéité naît, s‟impose 
et se solidifie quand la spontanéité atteint son degré le plus haut »
19
. 
Dans ce bond réside la vérité de la dialectique entre spontanéité et 
organisation, car, écrit Negri, « quand ce passage n‟a pas lieu la 
spontanéité même se fait mesquine et se neutralise elle-même ».  
L‟organisation est la spontanéité qui réfléchit sur elle-même. 




Selon Lénine, écrit Negri, le modèle de ce « bond » est, en 
effet, donné par l‟organisation même de l‟usine, par l‟usine comme 
« multiplicateur de la rationalité productive ». À partir d‟un contexte 
                                                     
18 A. Negri, La fabbrica della strategia. 33 lezioni su Lenin, Padoue, Cleup, 1977, 
p. 66. 
19 Ibid., p. 22. 
20 Ibid., p. 27. 
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de classe déjà analysé dans l‟œuvre de 1898, Le développement du 
capitalisme en Russie, une si forte mise en valeur de la rationalité 
d‟usine semble jouer le rôle d‟une réponse au « sectarisme ouvrier ». 
Il y aurait, donc, comme écrivait Massimo Cacciari (cité par Negri), 
une volonté léniniste de transformer l‟isolement objectif de la classe 
en une position d‟avant-garde21. C‟est toujours « l‟intériorité du point 
de vue à la composition de classe qui détermine la nécessité d‟une 
direction extérieure ». Il s‟agit toujours d‟affirmer le paradoxe d‟une 
« extériorité ouvrière », « enregistrement et bouleversement » d‟une 
situation utilisée jusqu‟à présent par le développement du capital. 
 
3) Le parti dans la « subordination réelle » : le concept à 
l’organisation, les effets aux avant-gardes 
 
Cependant, dans la situation historique où Negri se trouve agir, 
cette position léniniste paraît historiquement irrecevable. Le 
développement capitaliste a, en effet, révélé sa propre nécessité 
d‟élargir son emprise à la totalité du social. Usine et société, 
économique et politique, forment déjà un continuum. Le parti de 
Lénine était, par contre, lié à une subordination encore « formelle » 
du travail au capital et c‟est pour cette raison qu‟il ne pouvait que se 
présenter comme réunification de formes de travail différenciées, par 
rapport auxquelles il fallait garantir l‟indépendance du prolétariat 
organisé. Dans une phase de « subordination réelle », les conditions 
de recomposition et de requalification sont intégralement différentes. 
Le capital même impose un certain « communisme » comme 
condition de la production, permettant de faire l‟économie des 
médiations interposées par le léninisme entre « théorie de 
l‟organisation » et « stratégie de la révolution », et de lire déjà dans 
la « classe unifiée (…) l‟énorme potentiel productif qu‟elle 
représente, la possibilité très proche de la libération communiste ».   
L‟organisation vit cette composition de classe, c‟est-à-dire vit 
immédiatement et organise une perspective de pouvoir.  
C‟est, alors, la notion même d‟avant-garde qui est 
intégralement transformée (et pas simplement niée) par l‟articulation 
globale de la composition de classe dans le nouveau rapport entre 
                                                     
21 Ibid., p. 12. 
 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  
38 
commandement capitaliste et société. L‟investissement subjectif des 
conditions objectives, qui constituait la valeur de la « persistance du 
léninisme » est, pour ainsi dire, transféré sur le processus 
d‟organisation, redéfinissant en même temps celui-ci comme une 
sorte de seuil interne à une libération communiste déjà en acte. En 
effet c‟est l‟idée d‟« avant-garde », en tant que représentante 
extérieure du mouvement de classe, qui est mise en crise par la 
nouvelle composition technico-politique et changée en « avant-garde 
de masse » : 
La subjectivité est devenue elle-même un élément objectif. 
L‟avant-garde de masse devient la pré-condition objective sur 
laquelle la thématique de l‟organisation peut commencer à se 
fonder. 
Finalement, dans la reconstruction par Negri du rapport 
« organisation/parti/avant-garde » dans l‟œuvre de Lénine, le 
deuxième terme semble coïncider avec le troisième, en tant 
qu‟« indépendance de jugement et force de traction continuée 
exercée par la classe ouvrière sur le prolétariat différencié ». Mais 
c‟est exactement cet écrasement de la position du « parti » sur la 
notion d‟avant-garde qui constitue l‟élément aujourd‟hui irrecevable 
dans le léninisme. Cependant, le « parti » léniniste semble indiquer 
aussi, pour Negri, un opérateur plus difficile à définir, car coïncidant 
chaque fois avec les définitions de l‟avant-garde et de l‟organisation 
et, en même temps, déstructurant perpétuellement leur articulation. 
Cette « fonction-parti » indique l‟asymétrie perpétuelle et vivifiante 
du « subjectif » par rapport à la tendance qui est en acte dans la 
constitution de la classe et dans la manifestation de son pouvoir. Il 
s‟agit, certes, de quelque chose d‟indéfinissable, mais qui est à 
l‟œuvre positivement comme rigueur révolutionnaire. L‟action du 
parti, en effet, se détermine, d‟un côté, comme « capacité de traction, 
de collision » opérant aux marges et au sein des contradictions 
objectives du système, c‟est-à-dire comme tactique (ce qui constitue 
le « subjectif » produit par l‟avant-garde22) et, de l‟autre côté, comme 
prise en charge de l‟« indépendance du prolétariat » (c‟est tout le 
sens du « subjectif » que l‟organisation doit exprimer). Ce dernier 
élément est la garantie du « caractère permanent » de la mobilité 
                                                     
22 Ibid. 
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tactique de l‟avant-garde, c‟est-à-dire de la négation de tous les 
objectifs partiels dans le processus révolutionnaire
23
. « Parti » est, 
alors, le point de passage et de modification réciproque entre cette 
ductilité et cette persistance, entre la subjectivité comme intervention 
tactique à l‟intérieur de conditions objectives données et la 
subjectivité de la classe, définie par sa propre composition 
immanente. À l‟intérieur de ces deux formes de la subjectivité, 
impliquées par une situation dans une large mesure indépendante 
d‟elles, le « parti » agit comme le lieu d‟une « inversion subjective » 
au sens propre. La fonction-parti est, alors, indéfinissable au-delà du 
rapport entre tactique d‟avant-garde et organisation de la classe, mais 
elle est aussi irréductible à ces termes, et signale, plutôt, cette 
« continuité du saut » pouvant réaliser ce qu'ils enveloppent de 
« matériellement subjectif », on pourrait dire de « constituant ». Il 
faut donc saisir la vérité du parti léniniste dans la production d‟un 
renversement à l‟intérieur du rapport entre composition de classe et 
organisation, c‟est-à-dire dans la capacité d‟un « sujet matériel à 
constituer ses propres besoins comme des causes immédiatement 
révolutionnaires ». Cela dit, dans le léninisme cette fonction n’a pas 
de concept propre, car, une fois donnée la situation de 
« subordination formelle », l‟idée d‟avant-garde sature celle de 
« parti »
24
. D'autre part, la transformation que le parti produit des 
rapports entre composition et organisation représente le point le plus 
haut d‟approximation pratique de la définition de la « classe 
ouvrière » que Marx « arrive à effleurer » théoriquement dans les 
Grundrisse : un sujet « qui désormais ne satisfait pas des besoins, 
mais (…) demande seulement du pouvoir »25. 
En tout cas, si l‟idée d‟avant-garde est réabsorbée, en période 
de « subordination réelle », à l‟intérieur de la subjectivité de masse, 
l‟inversion subjective du parti trouve son concept à l‟autre bout de la 
chaîne conceptuelle décrite : l‟organisation. La dimension nécessaire 
du parti tombe, enfin, comme un accent sur le mot « organisation », 
discontinuité interne à une libération communiste déjà en acte, la 
redéfinition du terme « avant-garde », de la forme de son offensive à 
                                                     
23 Ibid., p. 50. 
24 Ibid., p. 56. 
25 Ibid., p. 37. 
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l’égard de l’État, étant justement ce qui révèle la vérité du nouvel 
agencement. 
 
4) Les années 70 : l’organisation moléculaire 
 
« Commençons par dire Lénine » déclarait un article paru dans 
l‟un des premiers numéros de la revue Potere operaio26 ; et, d‟après 
Negri, le dépassement de la forme « léniniste » du rapport entre 
avant-garde et organisation de classe fut indissociable, tout au long 
des années 70, ainsi que durant l‟expérience de l‟Autonomie ouvrière 
et du journal Rosso, d’une constante « répétition » du nom du 
révolutionnaire bolchevik. 
Un survol rapide de quelques textes des années 70 peut nous 
aider à mieux comprendre les enjeux et les limites de cette 
persistance. Dans le texte Crise de l’État-plan (relation au congrès de 
Potere operaio en 1971) l‟analyse part de l‟idée que, vis-à-vis du 
caractère complètement social de la production, le commandement 
capitaliste, dans la forme de la loi de la valeur, se présente comme 
essentiellement arbitraire. L‟opposition entre commandement 
capitaliste et individu social réunifié engendre l‟instabilité du rapport 
en tant que point d‟intervention de l‟État, dont l‟action représente la 
tentative continue de débarrasser le capital des luttes par la 
production violente de la crise. Negri écrit :  
L‟attaque contre l‟État-entreprise doit être menée en répétant la 
forme par laquelle l‟entreprise développe son contrôle sur la 
classe : sous une forme intelligente et capillaire, en répétant 
dans l‟organisation révolutionnaire l‟efficacité de la forme-
usine de l‟initiative capitaliste.27  
L‟organisation doit, donc, répondre point par point à ce 
« programme d‟intensification » de la collision, en maintenant les 
deux polarités du mouvement de masse et de l‟avant-garde, en des 
termes qui ne soient ni de séparation ni de fusion (comme dans la 
lutte à propos du salaire contre l‟État-plan des années 1960), mais de 
                                                     
26 « Cominciamo a dire Lenin », in Potere operaio, novembre 1969. 
27 A. Negri, « Crisi dello Stato-piano. Comunismo e organizzazione rivoluzionaria », 
in Id., I libri del rogo, Rome, DeriveApprodi, 1997, p. 54. 
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« simultanéité », une simultanéité qui est « le pendant de la 
simultanéité des fonctions productives et répressives du capital »
28
. 
Si l‟on considère un texte comme « Le Parti ouvrier contre le 
travail » (1973), la reprise du léninisme y apparaît encore plus 
poussée. L‟action du capital est envisagée dans le cadre d‟une 
opposition entre usine et société, lieux respectivement de la 
valorisation et de la dé-valorisation et, d‟autre part, terrain du refus 
du travail et de la production totale. S‟il peut exister un « art 
tactique », donc s‟il peut exister une avant-garde, cette possibilité 
devra se formuler en termes d‟organisation simultanée sur ces deux 
niveaux
29, en s‟opposant aux divisions que le capital voudrait 
imposer pour atteindre une recomposition seulement objective, c‟est-
à-dire intégrée par son propre point de vue. C‟est donc à partir d‟une 
rupture organisationnelle à l‟intérieur d‟une composition de classe 
qui déjà exprime (dans son refus du travail) le « communisme en tant 
que programme minimum »
30, que l‟avant-garde peut devenir 
« avant-garde de masse ». Cette avant-garde, cependant, s‟identifie 
au développement moléculaire de « bases rouges », organismes 
visant l‟insurrection comme forme spécifique de l‟« appropriation en 
tant que pratique de masse », expressions singulières de 
l‟« insubordination du prolétariat tout entier »31. Le parti est, dans ce 
contexte, surtout force de destruction des mécanismes de 
commandement aux endroits mêmes où ils s‟exercent, et 
« renversement » spéculaire de la fonction capitaliste de 
valorisation ; il est « exaspération d‟une fonction d‟anti-valorisation, 
de destruction », dans laquelle la classe trouve son propre « pouvoir 
d‟entreprise », « entreprise du non-travail ». 
Selon Negri toutes les transformations historiques des formes 
du parti ouvrier ont toujours cherché l‟incorporation du parti dans la 
classe, c‟est-à-dire qu‟elles ont cherché à unifier à l‟intérieur de 
celle-ci la fonction de pouvoir et celle du parti. En un certain sens, 
donc, nous nous trouvons en face d‟une perspective qui tend à 
incorporer la pensée politique du parti dans ce que Sylvain Lazarus a 
                                                     
28 Ibid., p. 56 
29 A. Negri, « Partito operaio contro il lavoro », in A. Negri, I libri del rogo, op. cit., 
p. 107. 
30 Ibid., p. 99. 
31 Ibid., p. 115. 
 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  
42 
nommé l‟élément historiciste lié à l‟idée de révolution32. Dans la 
nouvelle articulation fournie à cet ordre de problèmes par la notion 
d‟avant-garde de masse « les organismes du pouvoir ouvrier 
représentent le niveau de la stratégie et du programme, l‟organisation 
de parti est, par contre, le sujet de la tactique », mais cette tactique ne 
consiste plus, désormais, dans l‟inscription de la lutte révolutionnaire 
dans les contradictions et les urgences du système, mais dans 
l‟« envers de la gestion capitaliste de l‟extinction de la loi de la 
valeur »
33
. Cela revient à réaffirmer avec Lénine que « seulement ce 
qui sera voulu par l‟avant-garde de classe, et par elle-même sera 
construit, aura lieu », mais également que « chaque passage au sein 
du mouvement est déjà un passage organisationnel, chaque étape est 
production d’organisation »34. Dans cette circularité, écrit 
significativement Negri, le parti est un « réactif chimique Ŕ explosif 
Ŕ entre autonomie ouvrière et base rouge ». 
C‟est en vertu de cette réciprocité entre les mouvements des 
avant-gardes et ceux de la spontanéité de classe que Negri, dans un 
écrit consacré à la crise des groupes nés après 1968, peut parler de 
« classe ouvrière réagissant comme parti, le parti de Mirafiori »
35
. 
Finalement, dans les écrits de la seconde moitié des années 70, de 
Prolétaires et État (1975) à La domination et le sabotage (1977) 
(textes dans lesquels sont développées les notions d‟« ouvrier 
social » et d‟autovalorisation, visant en même temps la 
déstructuration vis-à-vis du capital et l‟auto-innovation) le parti 
figure comme « organe de la ré-appropriation politique de masse du 
pouvoir, contre le travail salarié, comme invention du 
communisme »
36
. Dans les termes du spinozisme que Negri 
n‟adoptera que plus tard, le subjectif et l‟objectif font partie du même 
tissu ontologique, ne différant que par leur fonction, et non par 
essence. Le parti, cependant, reste le point où prend forme la 
« subjectivité comme catalyseur », l‟opérateur qui, même s‟il reste 
                                                     
32 Cf. S. Lazarus, « Lenin and the Party », in Collectif, Lenin Reloaded, London, 
Duke University Press, 2007, p. 255-268 
33 A. Negri, « Partito operaio contro il lavoro », op. cit. p. 111-112. 
34 Ibid., p. 128-129. 
35 A. Negri, « Proletari e Stato. Per una discussione su autonomia operaia e 
compromesso storico », in A. Negri, I libri del rogo, op. cit., p. 190.  
36 Ibid., p. 177. 
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subordonné à l‟auto-valorisation de la classe, fait en sorte que cette 
dernière trouve sa place du côté du subjectif, plutôt que dans 





5) Le léninisme en tant que méthode 
 
Deux éléments méritent ici d‟être soulignés, l‟un concernant la 
méthodologie, l‟autre le rapport de « proximité conflictuelle » entre 
le parti et l‟État. 
En premier lieu, l‟excès du problème du « parti », en tant que 
point d‟inversion subjective, agit au niveau de cette « méthode de la 
tendance » qui constitue la marque théorique fondamentale des écrits 
de Negri dans les années 70. Le noyau théorique de ces écrits peut 
être résumé dans l‟idée que, si le communisme peut être dit actuel, ce 
n‟est qu‟à l‟intérieur d‟une tendance spécifique au sein de la situation 
historique, évoluant toujours par rapport à la constitution de la 
subjectivité
38. La tendance de développement d‟une situation 
historique déterminée n‟est pas une « loi » immanente à la réalité, 
mais « un schéma général qui, à partir de l‟analyse des éléments 
composant une situation historique, se projette sur elle comme 
définition de méthode, d‟orientation, de directive pour l‟action 
politique de masse »
39
. Cela dit, même sur ce terrain 
« méthodologique », le léninisme semble être doué d‟une certaine 
persistance. Le « léninisme en tant que méthode », écrit Negri, 
impose d‟articuler deux aspects : le rapport entre les théories de la 
composition, de la stratégie et de l‟organisation, d‟un côté, et la 
possibilité d‟inverser ce rapport dans une pratique subjective, de 
l‟autre. À partir de l‟écrit de Lénine sur le capitalisme en Russie, 
cette duplicité se greffe sur une méthode de l‟« abstraction 
déterminée » apte à saisir le moment culminant du conflit de classe 
                                                     
37 A. Negri, « Dall‟Estremismo al Che fare?. Per la critica della costituzione 
materiale: autovalorizzazione operaia e ipotesi di partito » (1977), in Id., La forma 
Stato, op. cit., p. 338. 
38 Negri, « Crisi dello Stato-piano. Comunismo e organizzazione rivoluzionaria », 
op. cit., p. 36. 
39 Ibid., p. 49. 
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comme le « concret » réel, c‟est-à-dire la « limite tendancielle des 
déterminations immédiates ». D‟ailleurs, tout le parcours théorique 
de Negri tend à investir le thème de l‟« abstraction déterminée » 
(thème qui correspond aussi, certes, à une confrontation, par 
l‟intermédiaire de Tronti, à l‟héritage théorique de Galvano della 
Volpe) d‟un caractère tendanciel, coïncidant avec le processus même 
de la constitution de la subjectivité communiste. Si la méthode de 
l‟abstraction déterminée indique le développement tendanciel d‟une 
situation historique, cela n‟est pensable qu‟à partir d‟une position 
subjective qui revendique cette même tendance en tant qu‟actualité. 
Ce que Negri définit, en parlant des Grundrisse marxiens dans Marx 
au-delà de Marx, comme « communisme dans la méthodologie », 
répond exactement à cet enchevêtrement entre tendance et actualité
40
. 
Encore une fois la grandeur de la position léniniste est d‟avoir saisi le 
point de virage subjectif de ce processus. Selon Lénine, en effet, écrit 
Negri, dire « sans théorie révolutionnaire pas de mouvement 
révolutionnaire, c‟est la même chose que dire sans mouvement 
révolutionnaire pas de théorie révolutionnaire »
41
. 
En réalité, l‟« inversion » représentée par l‟organisation 
révolutionnaire signale un aspect hautement problématique dans la 
« méthode » de la tendance, un aspect que seul un excès du sujet sur 
le « subjectif-objectif » peut, non pas résoudre, mais déplacer à un 
niveau supérieur d‟intensité. Ce niveau plus intense est, pour Negri, 
celui que définit la thématique de la transition, et qui n‟est réalisable 
qu‟à condition de penser l‟actualité de la tendance comme 
consistance politique, sans être diluée dans le « social » considéré ici 
comme objectivité normale du commandement capitaliste. La 
tendance même se présente, alors, comme « surdétermination » 
progressive du politique vis-à-vis du social
42. C‟est pourquoi une 
interprétation de la tendance en tant que simple possibilité de « vivre 
le communisme », sans relève politique par l‟attaque contre l‟État, 
signifierait trahison non d‟un idéal, mais de la réalité. D‟ailleurs, la 
démarcation de l‟actualité de la tendance par rapport à toute 
                                                     
40 A. Negri, Marx oltre Marx, Milan, Feltrinelli, 1979, p. 59. 
41 A. Negri, La fabbrica della strategia, op. cit., p. 20. 
42 A. Negri, « Crisi dello Stato-piano. Comunismo e organizzazione rivoluzionaria », 
op. cit., p. 51. 
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préfiguration idéale se produit exactement dans la « dialectique réelle 
de l‟organisation ». Negri, dans Marx au-delà de Marx, montre que 
même l‟appropriation de la valeur d‟usage contre la loi de la valeur 
d‟échange ne peut saisir cette réalité de la tendance, si elle n‟est pas 
prête à la poser en tant que dynamique du communisme, dont la 
violence doit être le « symptôme »
43
. Cela ne signifie pas seulement, 
comme écrit efficacement Negri, que « la spontanéité de l‟enfant est 
aussi nue que celle de l‟empereur démasqué », mais, plus 
radicalement, que la tendance même demande, pour se donner 
comme telle, une certaine rupture pratique à l‟intérieur de la théorie. 
Il faut, en effet, repérer un point à partir duquel renouveler 
constamment la divergence entre la tendance en tant que pure 
« projection idéologique » et cette même tendance en tant que 
« pratiquement vraie » ; autrement dit, entre « la transition dans les 
termes du communisme » et « le communisme dans la forme de la 
transition », c‟est-à-dire dans la forme de la transformation, du 
déplacement de la violence du sujet politique. Une fois que les 
fonctions d‟organisation et d‟avant-garde ont été incorporées par 
l‟auto-valorisation de la classe, ce qui reste c‟est l‟exigence de 
penser « comme si nous étions un parti »
44
. Il faut toujours « poser 
l‟hypothèse du parti ». Et, peut-être, « hypothèse » est le dernier nom 




6) Le parti vis-à-vis de l’État : crise et politique 
 
L‟autre point sur lequel il convient d‟insister tient au rapport 
de la subjectivité antagoniste avec le commandement capitaliste qui 
l‟affronte. Dans ce cas, ce qui prévaut est l‟image d‟un bloc qu‟il 
s‟agit de faire exploser. L‟indépendance de classe est avant tout un 
« processus de séparation », qui peut reconquérir le rapport avec la 
« totalité du développement capitaliste, avec la totalité du 
développement historique », exclusivement en tant que « force de 
                                                     
43 A. Negri, Marx oltre Marx, op. cit., p. 180.  
44 A. Negri, « Dall‟Estremismo al Che fare? Per la critica della costituzione 
materiale: autovalorizzazione operaia e ipotesi di partito », op. cit., p. 325. 




. Ce rapport peut être dit seulement dans la forme 
de l‟extranéité et de l‟opposition46. A la « thésaurisation » capitaliste 
répond une accumulation prolétarienne des luttes qui modifie les 
besoins et la composition de classe en direction d‟une « totalité 
comme structure du sujet »
47. D‟ailleurs, dans tous les passages 
fondamentaux de la restructuration capitaliste repérés par Negri 
(l‟État-plan, l‟État-crise, l‟État-rente), il s‟agit toujours de répondre 
avec une recomposition politique à la rupture politique du corps 
« ouvrier »
48. Sur la ligne de l‟affrontement entre commandement 
capitaliste et subjectivité de classe la séparation antagoniste entre les 
deux totalités prend la forme d’une volonté contre l’autre. 
Cette scène est dominée par l‟idée de crise, c‟est-à-dire par la 
perte de toute fonction progressive du lien social capitaliste et sa 
pleine transformation en commandement arbitraire, 
fondamentalement terroriste. La catégorie, si valorisée par Tronti 
dans les années 70, de l‟« autonomie du politique », trouve ici, selon 
Negri, sa seule vérité, celle de suggérer, non pas la possibilité d‟un 
« usage ouvrier des institutions », mais la transformation de toute 
lutte sociale en lutte contre l‟État. La crise en tant qu‟horizon de la 
politique se détermine, d‟une part, comme un « pouvoir qui vit sur le 
vide de sens, une force logique elle-même déstructurée », une « nuit 
où toutes les vaches sont blanches, c‟est à dire où la connexion 
parfaite des parties n‟effleure pas le sens de l‟ensemble »49 ; et, 
d‟autre part, comme le « risque auquel se confrontent la classe 
ouvrière et le prolétariat »
50
. La crise est la modalité historique et 
politique dans laquelle l‟actualité de la tendance peut se manifester, 
dans « l‟objectivité de l‟apparence » de la valeur (Negri se réfère ici 
au Lénine des Cahiers philosophiques). 
Mais tout cela ne doit pas être compris en termes dialectiques. 
La « continuité de la destruction » dans la crise fait en sorte qu'il ne 
puisse exister aucune « homologie, aucune traductibilité possible 
immédiate de langages, de logiques, de signes » entre le 
                                                     
45 Ibid., p. 325. 
46 Ibid., p. 333-334. 
47 A. Negri, Marx oltre Marx, op. cit., p. 55. 
48 A. Negri, « Partito operaio contro il lavoro », op. cit., p. 124. 
49 A. Negri, « Il dominio e il sabotaggio », in Id., I libri del rogo, op. cit., p. 262. 
50 Ibid., p. 304.  
 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  
47 
commandement capitaliste et la politique de son sabotage. Lorsque la 
contradiction fondamentale se fait intégralement politique, ce même 
signifiant se dédouble, donc, d‟une façon irréductible:  
Le problème est politique pour les deux côtés, même si la non-
homologie des sens du mot « politique » est particulièrement 
évidente : parce qu'il s‟agit de deux sens complètement 
antagonistes, tout à fait opposés.
51
  
On a vu que, dans les écrits des premières années 70, la 
fonction de répétition ponctuelle et efficace des actions du 
commandement capitaliste était confiée au parti
52. Malgré l‟emphase 
sur l‟élément destructif, effectivement, à ce niveau le terme « parti » 
indique, pour utiliser une suggestion d‟Alain Badiou53, une définition 
de l‟organisation pensée à la lumière de sa corrélation à l‟État, plutôt 
que d‟une discipline de pensée autonome. 
Mais le problème de la non-homologie est plus complexe. La 
crise, en effet, n‟épuise pas sa politicité exclusivement sur le front 
des affrontements ponctuels entre le capital et la classe. En réalité il 
s‟agit, d‟après Negri, d‟assumer comme forces subjectives les lignes 
directrices de la crise que le capital voudrait utiliser comme 
recomposition objective.  
Ce que, avec la crise, le capital peut réarticuler, il peut le 
réarticuler objectivement : la tâche actuelle est de transformer 
en fonction subjective cette matérialité de l‟articulation 
ouvrière voulue par le capital avec la crise.
54
 
L‟organisation est chaque fois définissable à partir de deux 
niveaux qui doivent s‟entrelacer : d‟un côté, l’instance 
d’appropriation et la capacité d’invention des masses, de l‟autre 




Le caractère irréductible du « parti » est, peut-être, 
définissable justement comme l‟écart, le point de divergence par 
                                                     
51 Ibid., p. 273. 
52 A. Negri, « Crisi dello Stato-piano. Comunismo e organizzazione rivoluzionaria », 
op. cit., p. 54. 
53 Cf. A. Badiou, Abrégé de métapolitique, Paris, Seuil, 1998, p. 138. 
54 A. Negri, « Un passo avanti e due indietro » (1973), in Collectif, Crisi e 
organizzazione operaia, Milan, Feltrinelli, 1974, p. 187. 
55 A. Negri, « Crisi dello Stato-piano. Comunismo e organizzazione rivoluzionaria », 
op. cit., p. 69. 
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lequel on peut essayer de maintenir la politicité du premier aspect et 
la non-homologie au commandement du second (malgré leur 
caractère spéculaire). 
 
7) Le pouvoir constituant : la crise et le « parti » du social 
 
Tous ces aspects s‟enracinent dans un certain excès du 
problème du « parti » par rapport à l‟organisation de la composition 
de classe qui est aussi un excédent du parti par rapport à lui-même. 
En effet, dit Negri, le réalisme léniniste à propos du parti doit 
toujours être accompagné par l‟enthousiasme léniniste vis-à-vis de la 
perspective de son extinction
56
. Cependant, ajoute-t-il, il semble bien 
que la spécificité et la fécondité de la contradiction nommée « parti » 
coïncident avec l‟impossibilité d‟une solution.  
Dans ma conscience et dans ma pratique révolutionnaire – dit 
Negri – je ne peux pas effacer le problème du parti. (…) Le 




Ce n‟est qu‟abstraitement que le parti peut être considéré 
comme une fonction subordonnée de l‟autovalorisation, alors que 
« le caractère concret rend au parti son caractère contradictoire » et la 
vitalité de cette contradiction en tant que trame du processus 
révolutionnaire. Mieux : en tant que « mesure démesurée » du 
caractère plus ou moins révolutionnaire d‟un processus en général. 
On en conclura que la nécessité conceptuelle de cet excès sera 
réabsorbée dans l‟œuvre de Negri quand, surtout par la référence à 
Spinoza, le problème de la politique sera renvoyé à celui – 
ontologique – de la multitude. Je me limiterai à signaler que ce 
problème est lié à la radicalisation d‟une tendance, celle du rapport 
subjectivité-crise, vis-à-vis de laquelle la fonction du parti ne cessait 
pas d‟indiquer la nécessité d‟un écart intérieur, d‟une superposition 
seulement partielle. En effet, dans Le pouvoir constituant (1992), 
c‟est la puissance constituante même qui est pensée en tant que 
« concept d‟une crise »58. Donc, l‟élément de la crise n‟est plus la 
                                                     
56 A. Negri, « Partito operaio contro il lavoro », op. cit., p. 117.  
57 A. Negri, « Il sabotaggio operaio », op. cit., p. 299. 
58 A. Negri, Il potere costituente, Varèse, SugarCo, 1992, p. 8. 
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limite marquée par le commandement, dans la collision avec lequel 
la subjectivité antagoniste politicisait sa constitution : elle est plutôt 
l‟aspect central de la dynamique de libération du travail vivant par 
soi-même. Dans ce passage le problème de la non-homologie est 
repris sans être assigné à l‟inversion subjective du parti, mais en tant 
que précondition donnée au cœur de la coopération sociale59. En ce 
sens même le parti léniniste représente une configuration extrême de 
l‟idée occidentale de « pouvoir constituant », surtout lorsque, en 
1917-1919, il cesse d‟être fonction d‟avant-garde pour se faire 
« médiation d‟organisation », de l‟« unité créative du social, de 
l‟économique et du politique »60. D'ailleurs, « la continuité du 
discontinu » (qui était d‟abord vue comme la tâche spécifique de 
l‟« inversion subjective » du parti) apparaît, maintenant, comme le 
rythme caractérisant l‟activation du pouvoir constituant en tant que 
continuité novatrice dans la singularité d‟événements également 
« absolus »
61. Pour « dédramatiser l‟idée de révolution » et pour 
soustraire « le politique au pouvoir constitué, à ses lieux et à ses 
temps », on le dilate en tant que « transformation des interrelations et 
de la communauté », « création continue d‟un nouveau monde de la 
vie »
62. Comme Miguel Vatter l‟a remarqué, dans cette œuvre de 
Negri le manque radical de synthèse entre pouvoir constituant et 
pouvoir constitué débouche paradoxalement sur l‟idée d‟une 
synthèse interne au social en tant que social
63
. Le pouvoir 
constituant, en tant que dissolution vivifiante du constitué, représente 
le rythme même de la révolution et celle-ci est globalement politique 
(sur ce point la comparaison avec Hannah Arendt s‟impose), à 
condition de s‟adresser à la coopération sociale comme à son propre 
commencement. Le pouvoir constituant est, au fond, le recouvrement 
ininterrompu de la « conformité matérielle du politique au social et à 
son mouvement indéfini »
64
. Mais plus radicalement, le pouvoir 
                                                     
59 Ibid., p. 302-303. 
60 Ibid., p. 335. 
61 Ibid., p. 366. 
62 Ibid., p. 382-383. 
63 Cf. M. Vatter, « Legality and Resistance: Arendt and Negri on Costituent 
Power », in Collectif, The Philosophy of Antonio Negri. Revolution in Theory, 
London, PlutoPress, 2007, p. 52-86. 
64 A. Negri, Il potere costituente, op. cit., p. 348. 
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constituant n‟est pas diffèrent de la subjectivité implicite dans une 
« constitution radicale du monde de la vie ». L‟investissement de ce 
monde par le politique et le social coïncide, donc, avec une radicale 
indiscernabilité entre les deux termes. Aucune « inversion 
subjective » n‟est plus demandée sans être, en même temps, déjà 
supposée. La dimension problématique et, si l‟on veut, paradoxale du 
sujet politique, qui était signalée, mais non résolue, par le mot 
« Parti », est conjurée dès le début dans un « pouvoir constituant » 
qui ne reconnaît plus aucune homologie avec le commandement. En 
effet, à celui-ci ne restent que les formes vides de la mesure 
historisante, tandis que celui-là peut jouir de la construction toujours 
renouvelée d‟une « nouvelle nature de l‟histoire »65. 
 
 
Le temps de l’organisation dans la pensée de Tronti 
 
1) Le point de vue ouvrier contre la société 
 
En traitant de l‟opéraïsme de Mario Tronti et de son 
expression fondamentale dans Ouvriers et capital, nous ne nous 
arrêterons pas sur les différents aspects implicites dans le 
renversement opéré par la décision de ne plus penser « les 
développements capitalistes d‟abord, et seulement après les luttes 
ouvrières », mais d‟envisager la lutte de classe comme 
« commencement » de la dynamique sociale capitaliste. Je voudrais 
rappeler seulement deux aspects fondamentaux, qu‟il faut toujours 
considérer en analysant le thème de l‟organisation politique selon 
Tronti.  
D‟abord, le rapport entre, d‟un côté, la partialité (au double 
sens de partial et partiel) du point de vue de classe, et, de l‟autre, la 
connaissance de la totalité sociale à la lumière de sa destruction 
possible. La classe ouvrière est, selon Tronti, porteuse d‟une 
« imposante synthèse », apte à saisir les phénomènes sociaux « tous 
                                                     
65 Ibid., p. 380. 
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Pourtant, cette partialité subjective atteint le sommet de sa 
puissance au fur et à mesure que son autonomie se place au cœur 
même de la socialisation capitaliste sous la forme d‟une politicité 
inéliminable. Ce qui importe le plus est que la partialité du point de 
vue ouvrier ne peut pas saisir la totalité comme possibilité de 




Bien plus que de réification et d‟une incapacité à lire la totalité 
comme historique et immanente à ses éléments - ce qui correspond à 
la position de Lukacs -, il s‟agit, donc, d‟une partialité irréductible 
que l‟on pourra retrouver à l‟intérieur du processus social, divisant 
celui-ci en deux possibles points de vue sur la totalité. Bien qu‟il soit 
toujours possible de soutenir que l‟« idéologie » désigne le rapport 
social tel qu‟il se manifeste aux yeux des capitalistes, le point de vue 
ouvrier ne représente pourtant pas un dépassement de cette partialité, 
mais bien plutôt une façon de présenter à l‟ouvrier ce même 
processus tel qu’il apparaît au capitaliste, c‟est-à-dire comme 
radicalement menacé par la présence ouvrière. 
Ensuite, il faut remarquer que l‟horizon dans lequel Tronti 
inscrit cette position est celui d‟un dédoublement essentiel dans le 
processus de socialisation « au stade du capital social avancé »
68
. 
Mais ce niveau avancé de socialisation coïncide avec l‟articulation 
du tissu social tout entier autour de la production spécifiquement 
capitaliste. Il s‟agit d‟une forme d‟extension de l‟usine à la société 
qui se présente, toutefois, de manière mystifiée comme « un rapport 
                                                     
66 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia » (1966), in Operai e capitale, 
Turin, Einaudi, 1966, p. 232. 
67« Aujourd‟hui, il faut en revanche oser dire que l‟on doit examiner immédiatement 
du point de vue ouvrier, non pas la condition ouvrière, mais bien plutôt la situation 
du capital. L‟ouvrier doit, au sein de sa propre analyse, faire une place de choix au 
capital, cette place de choix que le capital possède objectivement dans le système. 
Ce n‟est pas fini : la classe ouvrière doit se découvrir comme faisant partie, 
matériellement, du capital, si elle veut ensuite pouvoir s‟opposer à elle-même tout le 
capital. Il lui faut commencer par se reconnaître comme un détail du capital, si elle 
veut se présenter comme son adversaire global », M. Tronti, « La fabbrica e la 
società » (1962), in Operai e capitale, op. cit., p. 55. 
68 M. Tronti, « Lenin in Inghilterra », op. cit., p. 89. 
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social générique ». Le point de vue ouvrier doit, donc – afin de 
rompre avec les « formes de pensée courantes » et pour « s‟organiser 
consciemment comme l‟élément irrationnel au sein de la rationalité 
spécifique de la production capitaliste »
69
 – cesser de déterminer 
l‟élément de sa propre action politique comme « liberté vis-à-vis de 
la propriété », pour affirmer au contraire une « liberté vis-à-vis de la 
société ». « La bataille aura lieu entre deux forces autrement 
puissantes et sur un terrain entièrement nouveau : d‟un côté une seule 
classe, de l‟autre côté la société en tant que telle »70. D‟ailleurs, cette 
lutte contre le « social » – en tant que celui-ci représente le terrain 
privilégié de l‟incorporation de l‟existence politique de la classe – 
suppose l‟existence en acte d‟un « discours politique » représentant 
« le point de vue global de la classe, qui est par conséquent la 
véritable donnée matérielle et le processus réel lui-même ». Cette 
apparente circularité ouvre déjà le problème de l‟organisation, non 
pas en tant qu‟« avant-garde », mais en tant que cette « masse sociale 
compacte dans sa totalité qu‟est devenue la classe ouvrière à l‟âge de 
sa plus grande maturité historique »
71. Ce qui n‟implique nullement 
de « renoncer à la thèse léniniste de la rupture de l‟appareil d‟État », 
mais de fonder « la rupture de l‟État, en la faisant surgir de l‟intérieur 
de la société, de fonder la destruction de la société en la faisant surgir 
à l‟intérieur du processus de production ». Tronti écrit : « C‟est à 
l‟intérieur de l‟usine capitaliste qu‟il est possible aujourd‟hui de 
briser l‟appareil d‟État bourgeois »72. Il s‟agit de l‟hypothèse du 
« parti dans l‟usine » d‟où naît l‟expérience même du journal Classe 
operaia et qui connaîtra de nombreux déplacements qui marqueront 
d‟abord la proximité puis la rupture vis-à-vis des positions de Negri. 
 
2) Politicité ouvrière : la classe se fait révolution 
 
Avant de revenir brièvement sur ces aspects il faut, toutefois, 
examiner la « politicité », pour ainsi dire originaire, de la classe 
ouvrière ; ou mieux, la politicité de ce que nous pourrions appeler le 
                                                     
69 M. Tronti, « La fabbrica e la società », op. cit., p. 49. 
70 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 182. 
71 M. Tronti, « Lenin in Inghilterra », op. cit., p. 94. 
72 M. Tronti, « La fabbrica e la società », op. cit., p. 59. 
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signifiant « ouvrier », signifiant dont, dans le schéma opéraïste, tout 
dépend, mais qui ne se déploie que dans un mouvement continu de la 
« politique » circulant entre la production et l‟organisation (et vice 
versa). Ce mouvement, nous le verrons, définit le champ même du 
« politique ». En effet, dans les écrits qui composent Ouvriers et 
capital, la question du parti est souvent liée à l‟idée d‟une « relève » 
du « véritable discours ouvrier qui est un discours politique, 
d‟organisation politique et de pouvoir politique »73. Cela permet, par 
un seul et même geste, de fonder dans une haine originaire de classe 
aussi bien le refus de la spontanéité que la priorité du problème du 
pouvoir par rapport à toute négociation locale
74. D‟ailleurs, dit 
Tronti, s‟il est possible d‟affirmer que le rapport de classe précède le 
rapport capitaliste, cette formule est valide seulement si l‟on est 
capable de ne pas figer l‟idée de classe ouvrière dans une forme 
définitive, et si l‟on pose, au côté de l‟histoire du capital, une histoire 
de la classe, modelée selon ses différentes déterminations à même 
ses expériences concrètes de lutte
75
. Les soi-disant « œuvres 
historiques » de Marx, et, surtout, ses mots d‟ordre politiques (par 
exemple les écrits sur la Commune), suivent le fil de cette 
constitution historique de la subjectivité, qui ne s‟oppose pas, mais, 
au contraire, est structurellement liée à la persistance d‟un 
programme de destruction du rapport capitaliste. Tronti écrit : « Le 
prolétariat des premières œuvres de Marx, la force qui détruit le 
vieux monde, est devenu ici la classe ouvrière qui arrache 
froidement des mains des capitalistes l‟arme offensive du pouvoir », 
mais « sur le terrain politique il se produit également et doit se 
produire aussi le cheminement inverse : celui qui remonte des formes 
ouvrières et modernes de la lutte de classe jusqu’à ses formes 
grossières et prolétariennes »
76
. 
Dans la « forme de la science ouvrière » développée par Marx, 
la persistance de la « la haine de classe » à l‟égard de la totalité 
capitaliste a souvent représenté une coïncidence trop simplifiée entre 
« classe ouvrière » et « prolétariat », c‟est à dire un « manque de 
                                                     
73 M. Tronti, « Il piano del capitale », op. cit., p. 81. 
74 Ibid., p. 84. 
75 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 149. 
76 Ibid., p. 199. 
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médiation entre le point de départ théorique correct (...) et les 
articulations successives de l‟activité pratique dans l‟objectif concret 
de la révolution », « un manque de prévision pratique à long terme de 
la part du politique »
77. Ce qui importe le plus c‟est que la vraie 
médiation entre la persistance de l‟opposition à la société bourgeoise 
par le prolétariat et la transformation de celui-ci en classe ouvrière a 
lieu, selon Tronti, au croisement « de la tactique et de la stratégie, de 
la théorie et de la politique ». Il s‟agit d‟une articulation que Marx 
n‟a pas suffisamment reconnue, mais qui marque le point où prend 
forme la spécificité de l‟agencement « classe-parti-révolution », c‟est 
à dire le passage continu de l‟action de classe entre tactique et 
stratégie afin que cette action devienne ce qu'elle est, qu’elle se fasse 
révolution, en faisant ainsi écho, au point culminant de sa maturité et 
de son initiative, à l‟ancienne rage prolétarienne. 
C‟est l‟organisation, le parti, qui relève l‟histoire immanente 
de la classe comme entrelacs de ces deux rythmes, et qui la 
transforme en menace, potentiellement mortelle, pour le niveau 
atteint par le développement capitaliste. D‟une certaine façon c’est 
exactement le thème de l’organisation qui rend lisible la présence 
active d’une autre forme de temporalité impliquée (comme, 
d‟ailleurs, le développement de la classe au sein de la socialisation 
capitaliste) dans l’histoire immanente de la classe ouvrière. C‟est, 
d‟ailleurs, dans la divergence et dans la composition de ces deux 
rythmes que la persistance prolétarienne refait surface. Avec 
l‟articulation de l‟organisation, le « devenir-révolution » de la classe 
s‟enrichit d‟un autre champ d‟expérience, à partir duquel sa politicité 
est relancée et transformée. Dans l‟introduction à Ouvriers et capital, 
Tronti nomme « expérience » l‟ouverture du discours ouvrier dans 
les années de Classe operaia : expérience d‟une « sagesse difficile à 
pratiquer car on ne la possède pleinement que lorsque s‟en est 
évanouie l‟occasion, qui n‟existait auparavant qu‟à l‟état de germe ». 
Tronti fait état d‟une analyse se posant d‟emblée au niveau de la 
socialisation capitaliste, et se développant en présence des forces 
                                                     
77 « Il voulait démontrer que, même en présence du développement le plus 
fantastique du capital, la division en classes, l‟opposition de classe, entre deux 
classes, restait celle des débuts du point de vue politique, exactement celle qui avait 
fondé le rapport de production capitaliste », ibid., p. 186. 
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subjectives qui la rendent opératoire en tant que capacité de lutte – 
une analyse que Tronti place sous le signe d’un manque au 
« tournant de la pratique ». En effet, ce tournant, écrit Tronti, reste 
« en deçà de notre horizon théorique, et toujours nécessairement en 
deçà chaque fois qu‟il sera question d‟ouvrir un processus 
révolutionnaire, d‟en préparer les conditions, d‟en rassembler les 
forces et d‟organiser le parti ». 
 
3) Le parti et l’histoire ouvrière : nouvelle temporalité et 
archéologie 
 
Nous croyons, donc, qu‟un chiffre fondamental du discours de 
Tronti sur l‟organisation politique réside dans la définition d‟un 
nouveau rythme temporel par rapport à la politicité de la classe vis-à-
vis du développement du capital, c‟est à dire dans la ponctuation 
différente associée à l‟« histoire intérieure de la classe ». Tronti 
explique :  
Dans la société capitaliste, le lent et imperceptible 
cheminement du développement historique est la folle 
poursuite de moments politiques très brefs. Il faut savoir se 
camper au milieu de ceux-ci pour les saisir un par un et les uns 
après les autres si l‟on veut tenir en main le fil qui les unit et 
qu‟il faut trancher78.  
Nous verrons comment cette formulation fait du problème de 
l‟organisation un point crucial non seulement pour la pratique 
révolutionnaire, mais aussi pour ce qu‟il ne serait pas tout à fait 
correct d‟appeler « théorie », car, dans une relation complexe entre 
prévision et retard des moments pratiques et des moments théoriques, 
il indique surtout une certaine « tenue » de la pensée. 
                                                     
78 « Il ne s‟agit pas de vieilles occasions historiques qu‟il serait question d‟attendre 
assis au coin de la rue. Il ne s‟agit pas non plus de récupérer une continuité 
d‟événements tous égaux entre eux, sans qu‟aucun ne rompe avec le passé. Il faut 
comprendre que chaque moment politique possède sa spécificité historique qu‟il faut 
saisir avec toute la force dont est capable une pensée concrète. Bref, que cela enlève 
précisément aux époques de l‟histoire leur généralité pour en faire le terrain d‟action 
d‟une lutte déterminée. Découvrir quels sont les nécessités du développement du 
capital et les renverser en possibilités subversives de la classe ouvrière », M. Tronti, 
« La linea di condotta » (1966), in Operai e capitale, op. cit., p. 25.  
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D‟après Tronti, donc, le problème de l‟organisation politique 
est posé en fonction d‟un processus révolutionnaire considéré comme 
« succession de plus en plus accélérée de phases de croissance 
souterraine de la classe et d‟attaques révolutionnaires de la part du 
parti ». Selon Tronti cela signifie toujours (avec des re-formulations 
successives de la proposition politique qui devrait concorder avec ce 
processus) imposer la « condition d‟une domination ouvrière sur le 
processus de production capitaliste », « prémisse immédiate à son 
renversement », tout en sachant que ce passage ne pourra pas se 
réaliser « sans passer par l‟organisation de cette domination »79. La 
vérité du « parti dans l‟usine » en tant qu‟« usine dans le parti »80 ne 
peut être pleinement posée qu‟à ce niveau de prévision. D‟ailleurs 
cette prévision fait apparaître un écart considérable entre tactique et 
stratégie. C‟est cet écart qui constitue l‟espace de la « fonction 
parti » selon Tronti, c‟est-à-dire la marge de « non expressivité » de 
l‟organisation par rapport à la classe, son caractère contradictoire. 
Dans un passage très puissant, Tronti résume ce caractère 
problématique du parti :  
Aucun parti ne réussira jamais à exprimer, dans sa totalité, la 
richesse incomparable des expériences de lutte qui sont vécues 
au niveau de la classe en tant que telle. Le parti doit tendre 
continuellement à comprendre en lui-même la réalité globale 
de la classe ouvrière [par contre il faut remarquer que, selon 
Negri, l’histoire entière des formes du parti ouvrier vise la 
résorption de l’organisation dans la classe D. M.] en en 
prévoyant et guidant les mouvements, tout en sachant d‟emblée 
qu‟entre ses propres marges subjectives d‟action et la poussée 
qu‟exerce sur lui la base dans son ensemble, le forçant à 
l‟action, il y aura finalement toujours un écart. Cette tension 
vers la classe ouvrière doit être vécue dans le parti comme sa 
raison d’être.  
                                                     
79 « Sans l‟expression politique de cette organisation », sans « une intervention 
subjective, consciente, depuis le sommet » et sans « se servir socialement de cette 
force », forçant la classe « à passer par un enchaînement d‟affrontements à différents 
niveaux et en diverses occasions, jusqu‟à celle où il faut prendre la décision de briser 
la chaîne, de renverser le rapport entre les classes et de briser l‟appareil d‟État », M. 
Tronti, « Classe e partito » (1964), in Operai e capitale, op. cit., p. 112). 
80 Ibid., p. 115. 
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Le parti, dans son caractère contradictoire, même dans les 
marges d‟ambiguïté de la tactique par rapport à la solidité stratégique 
du point de vue de classe, est assumé comme un opérateur permettant 
d‟ajouter à l‟histoire de la transformation du prolétariat en classe une 
nouvelle temporalité représentée par la singularité des situations 
historiques (et qui est donc différente de la chaîne des « occasions » 
qui se répètent « trop souvent et de façon trop uniforme »
81
). Entre la 
prévision théorique de la tendance du capital et le présent intensif de 
la collision finale de la classe avec le collectif capitaliste, se déploie 
l‟espace pointillé par tous les mouvements nécessaires à empêcher 
qu'une conjoncture critique pour le capital s‟enferme dans les mailles 
de sa direction. C‟est l‟espace du « ni avant ni après » léniniste. 
La première acquisition théorique obtenue par l‟analyse de la 
situation italienne des années 60 est représentée par la théorie du 
« point moyen », c‟est à dire par la capacité de « savoir recueillir, 
d‟un point en mouvement, ce qu‟il comporte de plus avancé comme 
tendance réelle, et ce qu‟il traîne derrière lui d‟héritage passif »82. La 
relecture de la théorie léniniste du « maillon le plus faible » en tant 
que point où la classe ouvrière est la plus forte (théorie amplement 
reprise par Negri) est, selon Tronti, tout à fait interne à cette 
conquête théorique sur le terrain tactique de l’organisation. La 
thématique opéraïste de la valorisation des « niveaux les plus hauts 
du développement » ne peut pas être démarquée de l‟héritage 
historiciste qu‟on lui a souvent reproché sans être replacée dans cette 
nouvelle dimension temporelle ouverte par la recherche d‟une 
« politique » visant la politicité déjà exprimée dans la lutte de classe. 
En effet, écrit Tronti, même la formule marxienne « du point le plus 
en avance qui explique le point le plus en retard », formule qui est 
correcte du point de vue méthodologique, peut cacher un certain  
opportunisme politique : à partir du moment où elle porte à la 
conclusion que, dans le développement inégal du capitalisme 
dans le monde, tout ce qui est arrivé en un point doit arriver 
aussi dans les autres points.  
S‟arrêter à ce niveau voudrait dire, en effet, accepter la 
préfiguration capitaliste d‟un développement possible. Le point de 
                                                     
81 M. Tronti, « La linea di condotta », op. cit., p. 17. 
82 Ibid., p. 23. 
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vue ouvrier face au développement doit, par contre, s‟efforcer « de 
partir d‟un point, qui se situe à sa moyenne et donc qui lui est le plus 
interne », la condition indispensable en étant une organisation des 
forces subjectives délibérément adaptée au  
point de l‟histoire du capital le plus avancé qui soit concevable 
à ce moment-là, même si ce stade se trouve encore absent 
matériellement de la situation.
83
 
Remarquons que le « point moyen » du développement n‟est 
pas défini par la position objective d‟une formation sociale 
déterminée par rapport à un modèle capitaliste prédéfini, mais par le 
dépassement de ce même développement par les forces subjectives. 
L‟individuation de ce point moyen est indiscernable de 
l‟existence en acte de l‟organisation. C‟est dans le parti, en effet, 
qu'une situation déterminée de ce type peut être soustraite à la 
« définition de recours historiques au choix d‟une conclusion 
possible de la praxis politique actuelle »
84
. En un certain sens, la 
simple présence du parti indique le nœud où le « point moyen », pour 
être vraiment tel, doit se lier à la « nature première, directe, 
élémentaire, de l‟opposition entre deux classes, qui se donnent 
réciproquement vie, mais dont seule l‟une détient le pouvoir de faire 
mourir l‟autre »85. Par l‟élimination des vieilles contradictions qui, 
dans le capitalisme, étouffent la lutte de classe, et par un choix 
subjectif des points d‟attaque, l‟organisation renvoie constamment la 
classe à la nécessité d‟une lutte ouverte, à la limite à la nécessité 
d‟une « défaite en luttant », en décrivant « par bonds une continuité 
du processus révolutionnaire dans son ensemble »
86
. Le renvoi de la 
tactique par le parti apparaît, alors, comme la condition pour 
redonner à la politicité de la classe, même contre sa traduction 
immédiate, la perspective du « moment décisif du choc frontal », où 
l‟« on retrouvera les formes les plus élémentaires de la lutte et de 
                                                     
83 « Si cette condition n‟est pas vérifiée, ou si elle n‟est là qu‟en apparence, c‟est-à-
dire si elle n‟est vécue que comme une illusion idéologique, l‟immense pouvoir 
matériel qu‟il y a au fond du capital reprend alors le dessus, retourne la situation de 
classe en sa faveur, et utilise brutalement, à l‟intérieur d‟une nouvelle et vertigineuse 
croissance vitale, ces mêmes forces subjectives qui voulaient le détruire », M. 
Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 176. 
84 Ibid., p. 231. 
85 Ibid., p. 248. 
86 Ibid., p. 101. 
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l‟organisation »87. Ce qui importe le plus est, donc, de remarquer que 
l‟ouverture de la nouvelle temporalité de la tactique à l‟intérieur de 
l‟histoire de la classe ouvrière incorpore aussi une sorte 
d‟archéologie de la haine élémentaire sur laquelle elle s‟est 
construite, en se différenciant vis-à-vis de la totalité sociale. 
 
4) Deux rythmes pour une politique : tactique et stratégie 
selon Tronti 
 
Mais en quel sens peut-on dire que cette temporalité est, 
malgré son rapport avec l‟origine la plus élémentaire, effectivement 
quelque chose de nouveau (mieux : de toujours nouveau) ? Tronti 
décrit la tactique comme « une sorte d‟imagination productive seule 
capable de rendre opératoire la pensée et de passer réellement à 
l‟action »88. 
J‟ai introduit dans ce qui précède une distinction entre 
« politicité » de la classe et « politique » émergente de l‟action 
tactique du parti. Il s‟agit, en effet, d‟une distinction que Tronti ne 
développe pas dans ces termes, mais qui est utile pour indiquer le 
rythme temporel différent que la pensée tactique introduit dans la 
considération des rapports entre subjectivité de classe et 
développement capitaliste. On ne doit pas penser, cependant, que la 
politique coïnciderait, dès lors, avec la tactique. La politique 
commence seulement dans l‟écart entre cette tactique et des 
comportements de la classe qui, seulement à partir de ce moment-là, 
sont lisibles comme « stratégie ». Par exemple, Ouvriers et capital 
peut être lu entièrement à partir d‟une question formulée dans 
l‟Introduction et développée au milieu d‟une période 
traditionnellement interprétée comme un moment de reflux par 
rapport au niveau de conflictualité exprimé dans les luttes des 
premières années 60. En ce sens, demande Tronti, la classe 
« accepte-t-elle tactiquement le système ? Et de quelle façon le 
refuse-t-elle stratégiquement ? »
89
. Dans un passage fondamental 
pour comprendre l‟importance de cette distinction, Tronti finit par 
                                                     
87 Ibid. 
88 M. Tronti, « La linea di condotta », op. cit., p. 22. 
89 Ibid., p. 18. 
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dire que « la classe n’est que stratégie » et aussi que « la stratégie 
n‟a de vie, à ce stade, que sous une forme purement objective ». 
Tronti écrit : « Si la classe est stratégie, la conscience de classe est 
précisément pour nous le moment de la tactique, le moment de 
l‟organisation, le moment du parti »90. La différence entre les deux 
éléments est, dans ce cas, essentielle. Tactique et stratégie doivent 
être toujours séparées dans l‟action et unies subjectivement, pour que 
leur saturation n‟empêche pas l‟action mais que leur séparation ne 
produise pas « ces ombres grises que sont devenus aujourd‟hui les 
dirigeants du parti »
91
. Cette situation apparemment tragique est, 
pour Tronti, la vraie normalité de la lutte de classe. Dans le premier 
éditorial de Classe operaia, tactique et stratégie étaient déjà vues 
comme nécessairement contradictoires, dans la mesure où il fallait 
appuyer stratégiquement le développement général du capital et 
combattre tactiquement les formes spécifiques de ce 
développement
92
. Au fur et à mesure qu‟émerge le problème d‟une 
certaine passivité ouvrière (pas seulement par rapport aux demandes 
du capital, mais aussi par rapport aux luttes politiques et à la vie des 
organisations ouvrières) et au fur et à mesure qu'il devient évident 
que cette « passivité » peut être investie dans une perspective de 
refus ou devenir, au contraire, habitude et levier d‟intégration93, la 
relation entre tactique et stratégie se transforme, même si « la 
tactique constitue toujours un renversement de la stratégie pour 
l‟appliquer »94. À la loi de la pure stratégie s‟imposent les lois de la 
tactique. Le rythme léniniste de la décision dans une conjoncture 
historique déterminée se surimprime à la théorie marxienne de la 
tendance. Tronti écrit :  
La théorie est anticipation, la politique intervention. Et 
lorsqu‟on doit intervenir non sur ce qui se prévoyait, mais sur 
ce qui le précède, c‟est là que se situe le retournement de la 




                                                     
90 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 237. 
91 M. Tronti, « La linea di condotta », op. cit., p. 26. 
92 M. Tronti, « Lenin in Inghilterra », op. cit., p. 92-93. 
93 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 251 et p. 262. 
94 Ibid., p. 253. 
95 Ibid., p. 256. 
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Se dérober à cet écart entre théorie et politique signifie tomber 
dans l‟opportunisme et ajuster l‟action à la seule objectivité du 
processus. D‟ailleurs, la différence entre politique et théorie peut être 
sauvegardée exclusivement par la conscience de la contradiction 
entre tactique et stratégie qui constitue, de l‟intérieur, la politique en 
tant que telle. Cette contradiction pourra, certes, être réduite une fois 
ouvert un processus révolutionnaire. Mais, selon Tronti, dans la 
situation italienne des années 60, il faut maintenir que « la théorie et 
la politique n‟ont pas de terrain commun ; la classe est sans le parti et 
le parti est sans la classe ». Dans ces conditions, écrit Tronti, « le 
moment de la tactique s‟exaspère ». C‟est, alors, le problème de 





5) L’organisation politique comme en soi de la classe 
 
L‟histoire de la classe (qui s‟oppose à celle du capital et qui ne 
cesse pas de l‟habiter, jusqu‟à sa destruction) est visible, pour ainsi 
dire, seulement dans le va-et-vient de la politique entre prévision et 
intervention, entre stratégie et tactique. Il y a, donc, une certaine 
continuité de la classe ouvrière en tant qu‟« initiative permanente de 
lutte »
97
, dont le seuil fondamental est constitué par « le passage 
politique de la force-travail à la classe ouvrière », c‟est-à-dire par la 
transformation de l‟Arbeitskraft en Angriffskraft (force offensive). Ce 
passage politique constitue la trame d‟une totalisation active du sujet 
ouvrier qui a été souvent reprochée à Tronti comme héritage idéaliste 
emprunté à la philosophie de Gentile
98
. Dans ce schéma la classe, 
écrit Tronti, cesserait de se « faire le miroir de toutes les 
contradictions sociales » et pourrait « se refléter directement comme 
contradiction de la société »
99
. Cependant, même si on considère le 
développement chronologique des textes contenus dans Ouvriers et 
capital, ce processus de totalisation reste suspendu à l‟intervention 
                                                     
96 Ibid., p. 259. 
97 Ibid., p. 210. 
98 Cf. R. Sbardella, « Le maschere della politica : gentilismo e tradizione idealistica 
negli scritti di Mario Tronti », in Unità proletaria, n. 1-3, 1982, p. 117-140. 
99 M. Tronti, « Il piano del capitale », op. cit., p. 79. 
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d‟un élément non-totalisable, qui est, à partir d‟un certain moment, 
en contradiction avec ce même processus. En ce sens la continuité de 
l‟insubordination de classe n‟est pas créée, mais elle est réactivée à 
partir de la marche « par bonds » de l‟action du parti. Avec une 
expression efficace Tronti dit qu‟il s‟agit de « confondre un peu les 
moments de la triade hégélienne » de l‟en soi et du pour soi. En effet, 
« les ouvriers deviennent d’emblée une classe pour soi face à leurs 
patrons directs » et c‟est seulement  
en passant par les terrifiantes expériences pratiques qui se 
répètent toujours, qu‟ils en viennent à être activement et 
subjectivement classe face au capital.
100
 
La classe ouvrière « fait ce qu‟elle est », mais elle le fait 
pleinement seulement si elle « devient ce qu‟elle est ». Entre ces 
deux aspects de l‟être révolutionnaire de la classe se pose le 
problème du parti, encore une fois excès de subjectivité nécessaire, 
non en vue d‟une acquisition de conscience, mais afin que le pour soi 
subjectif de la classe acquière l‟objectivité, la densité de l‟en soi. 
C‟est à ce niveau, d‟ailleurs, que la rupture politique de 
l‟organisation par rapport à la stratégie de la classe renouvelle, dans 
la contingence même du passage vers l‟en soi, le dernier fond 
archéologique du rapport entre la classe constituée et « le caractère 
grossièrement prolétaire de l‟ouvrier moderne à ses origines », les 
« “coups de folie désespérés” qu‟ont toujours été ses insurrections 
placées sous le signe de la violence ». Certes, on peut montrer 
historiquement que 1848, 1871 et même 1917 ne furent pas des luttes 
de la classe ouvrière au sens global, mais, écrit Tronti,  
essayez de construire le concept de classe ouvrière dans sa 
réalité politique, sans les insurgés de juin, sans les 
communards, sans les bolcheviques : vous n‟aurez plus entre 




D‟un côté, la notion politique de classe ouvrière permet, donc, 
de récupérer, par les discontinuités qui la marquent, la continuité de 
                                                     
100 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 235. 
101 « Certes la classe ouvrière n‟est pas le peuple ; mais elle vient cependant du 
peuple. C‟est la raison élémentaire pour laquelle il n‟est plus nécessaire, pour qui se 
place comme nous d‟un point de vue ouvrier, “d‟aller vers le peuple”. En effet nous 
venons nous-mêmes du peuple » (p. 245). 
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l‟insubordination prolétarienne, ou, mieux, elle construit cette 
continuité en tant que trame des discontinuités politiques. D‟un autre 
côté, cette notion politique de classe ouvrière n‟est réalisable ni au 
niveau théorique ni au niveau stratégique, mais seulement dans la 
mise en valeur d‟une distance entre la loi de la théorie, qui est 
individuation d‟une tendance, et les lois de la tactique, représentant 
le risque et la possibilité de la situation. Une « continuité par bonds » 
est, donc, la forme de temporalité produite dans l‟histoire de la classe 
par l‟ouverture du terrain tactique et la constitution du parti. 
Cela signifie-t-il, alors, que nous pouvons parler d‟une 
continuité de l‟organisation en tant que telle ? En réalité, écrit Tronti, 
comme le savaient aussi bien Marx que Lénine, si « la continuité de 
la lutte est une chose simple »  
la continuité de l‟organisation est une chose complexe et rare : 
dès qu‟elle s‟institutionnalise dans une forme, elle se trouve 
immédiatement utilisée par le capitalisme, ou par le 
mouvement ouvrier pour le compte du capitalisme
102
  
Sans trop m‟attarder sur cette question je voudrais indiquer 
comment elle implique une autre dimension problématique de 
l‟organisation. Cette dernière, d‟une part, se présente en tant que 
« pouvoir politique autonome du côté ouvrier », c‟est-à-dire en tant 
qu‟« État ouvrier » potentiel dans le capitalisme. D‟autre part, en tant 
qu‟élément d‟intensification de « l‟intérêt politique immédiat » du 
prolétariat « à abattre tout ce qui existe», elle est la source originaire 
du fait que, à la différence de la classe capitaliste, la classe ouvrière 
existe indépendamment des niveaux institutionnels de ses 
organisations. Cela signifie que la position prolétarienne ne trouve 
pas sa norme dans un ordre formel fixé, et qu‟elle a besoin d‟« une 
organisation afin de conférer, face au capital, un caractère objectif à 
l‟instance politique de l‟antagonisme »103. Dans Ouvriers et capital 
ce problème émerge dans la forme d‟une offensive directe contre le 
continuisme historique qui voudrait écraser l‟idée de révolution 
ouvrière sur celle de « révolution bourgeoise », en niant la pertinence 
de la notion en tant que telle
104
. En réalité, selon Tronti, en politique 
nous avons toujours la classe ouvrière contre « quelque chose qui est 
                                                     
102 M. Tronti, « Lenin in Inghilterra », op. cit., p. 94. 
103 Ibid. 
104 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 243. 
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quelque chose de plus ou de moins qu'une classe sociale »
105
 et ce 
déséquilibre peut représenter, je crois, une prémisse, pour ainsi dire 
« négative », pour les élaborations sur l‟« autonomie du politique ». 
 
6) Le parti entre pensée et État 
 
À ce point il est possible d‟analyser de manière plus 
approfondie la valeur théorique assumée par le thème de 
l‟organisation. Celle-ci se trouve en effet au carrefour entre « deux 
anticipations admirables sur le futur de la classe elle-même » : l‟idée 
marxienne, selon laquelle « il y a une classe même lorsqu‟elle est 
sans parti », et la thèse léniniste, selon laquelle « quand la classe se 
constitue en parti elle devient la révolution en acte ». Cela signifie 
que la question de l‟organisation comporte au niveau théorique une 
réécriture complète du rythme des prévisions et des vérifications, au 
sens d‟une reconsidération des points d‟affaissement et de tenue de la 
pensée ouvrière. Dans une situation théorique « pre-léniniste », écrit 
Tronti, « il ne s‟agit pas de reprendre le chemin tel qu‟il se trouvait 
avant Marx, ou après Lénine », mais de « refaire le saut de Marx à 
Lénine »
106. Il s‟agit de redécouvrir un « moment tactique de la 
recherche », déjà présent dans l‟œuvre de Marx, mais exclusivement 
dans la forme d‟un usage politiquement orienté de quelques résultats 
de la science bourgeoise. Aujourd‟hui, par contre, ce moment comme 
« autocritique du mouvement ouvrier organisé »
107
, peut se présenter 
comme « critique léniniste de Marx ». Mais la question de la pensée 
implicite dans la problématique de l‟organisation déborde les limites 
d‟une autocritique de l‟idéologie ouvrière. En effet, il y aurait 
beaucoup à dire, par exemple, sur la forme spécifique d‟anti-
humanisme que la valorisation du politique, en tant que trait 
fondamental de l‟existence prolétarienne, permet de retrouver à partir 
des premiers écrits de Marx
108, jusqu‟à une idée de constitution du 
corps de la classe où « il n‟y a que l‟ouvrier "aliéné" qui soit 
                                                     
105 Ibid., p. 233. 
106 M. Tronti, « Marx ieri e oggi » (1962), in Operai e capitale, op. cit., p. 38. 
107 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 257. 
108 Ibid., p. 191. 
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vraiment révolutionnaire »
109. Il suffit de remarquer que c‟est déjà 
sous ce signe que, dans Ouvriers et capital, se développe le rapport 
entre l‟élaboration de Tronti et la grande pensée « bourgeoise » de la 
crise, la pensée négative
110
. Nous nous trouvons, ainsi, face à un jeu 
complexe entre l‟idéologie, devenue forme de conscience du 
mouvement ouvrier, et la résorption des formes de la pensée négative 
(l‟anti-humanisme, l‟irrationalisme, l‟anti-historicisme) sur le terrain 
inoffensif de la culture
111
. Contre tout cela, dit Tronti, la pensée 
ouvrière est obligée de  
réévaluer de fond en comble le côté actif qui constitue le travail 
créateur. Et cela, on ne peut le faire sans remettre en marche le 
mécanisme de la découverte.
112
  
Toutefois, il ne s‟agit pas de nier la négativité de la pensée 
bourgeoise dans une forme de synthèse positive, mais d‟en maintenir 
ouverte la signification explosive et, peut-on dire, la grandeur. Si la 
pensée ouvrière est indissociable d‟une critique de la culture – menée 
du point de vue ouvrier – et du refus du devenir-intellectuel de la 
classe, sa grandeur pourra s‟affirmer seulement dans un jeu 
complexe entre l’anticipation de la tendance et la capacité de suivre 
le changement des situations objectives, entre pensée stratégique et 
intelligence tactique, théorie et organisation. Certes, cette différence 
se pose parfois comme une contradiction ouverte et nécessaire
113
. 
Mais, de toute manière, les lois de la tactique ne peuvent pas être 
isolées l‟une de l‟autre, ni rendues indépendantes par rapport au 
niveau stratégique. « Anticiper et suivre, prévoir et contrôler, avoir 
les idées claires et la volonté d‟agir, la prudence et l‟habileté » sont, 
                                                     
109 M. Tronti, « Il piano del capitale », op. cit., p. 81. 
110 M. Tronti, « La linea di condotta », op. cit., p. 14. 
111« Il n‟est pas vrai que le capital ait abandonné ses antiques divinités. Il en a 
simplement fait la religion du mouvement ouvrier : c‟est ainsi qu‟elles continuent à 
gouverner activement le monde des hommes. Tandis que leur négation, qui 
comporte un péril mortel pour le capital, se trouve gérée directement par lui : elle est 
réduite à de la culture, on la rend donc inoffensive et serviable » (Ibidem). 
112 Ibid. 
113 « Parfois le sens de la lutte et de l‟organisation, consiste justement à prévoir le 
chemin objectif du capital, et les nécessités qui lui dictent ce parcours, à lui en 
refuser la réalisation, ce qui bloque son développement, et le met donc en crise 
avant, souvent bien avant qu‟il n‟ait atteint les conditions que, nous, nous avions 
jugées idéales » (ibid., p. 17). 
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plutôt, des pôles (trop souvent séparés dans l‟histoire du mouvement 
ouvrier), sur lesquels Tronti articule son idée d‟une « classe devenue 
révolution ». Ce sont, en même temps, ces marges qui sont 
continuellement déplacées par l‟« imagination productive » du parti, 
par le va-et-vient de la politique vis-à-vis de la politicité de la classe, 
afin d’en empêcher l’aplatissement dans le social (c‟est à dire dans 
l‟intégration capitaliste), et par la nécessaire contradiction à l‟égard 
de la tendance du Capital, afin de préserver l‟instance la plus 
élémentaire et fondamentale, en quelque sorte fatale et possible 
seulement à des moments déterminés, de sa destruction. 
 
7) Le parti et le Politique : sur quelques différences entre 
Tronti et Negri 
 
J‟ajouterai quelques considérations finales. On aura 
certainement remarqué certaines continuités du discours trontien par 
rapport aux argumentations de Negri. Cet aspect de continuité fait 
partie, évidemment, de l‟histoire théorique et politique des deux 
auteurs, au même titre que leurs points de division et, ensuite, de 
conflit ouvert. Les expériences de Classe operaia et de Contropiano 
constituent le terrain sur lequel il est possible de saisir ces deux 
aspects, qui, en effet, se répercutent directement sur le problème de 
l‟organisation : la nécessité d‟un rapport, au début instrumental, puis 
plus organique, avec le PCI, chez Tronti ; et la constitution d‟une 
nouvelle avant-garde (et d‟un nouveau concept d‟avant-garde), chez 
Negri. On considère souvent les thèses de Tronti sur l’autonomie du 
politique (1972) comme un tournant par rapport à l‟insistance sur 
l‟autonomie de la classe qui fait d‟Ouvriers et capital le manifeste de 
l‟opéraïsme. Cette dernière définition est sans aucun doute 
appropriée, mais il faut rappeler que, d‟après Tronti, l‟idée 
d‟autonomie de la classe est, dès le début, très différente de celle de 
spontanéité qu‟accentue l‟œuvre de Negri, en manifestant, par 
exemple, un refus de la spontanéité aussi fort que la demande 
ouvrière de pouvoir
114
. Il faut aussi remarquer que plusieurs des 
écrits qui composent Ouvriers et capital sont déjà traversés par des 
motifs qui signalent, assez explicitement, la fracture avec la pensée 
                                                     
114 M. Tronti, « Il piano del capitale », op. cit., p. 84. 
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de Negri. Il n‟est pas difficile, en effet, d‟établir une certaine 
continuité, encore une fois « par bonds », entre l‟idée d‟une 
utilisation de la « crise positive d‟une partie au moins des vieilles 
organisations » (voir l‟article « 1905 in Italia »), ou celle de « saisir 
l‟occasion de l‟unification à gauche pour la rapprocher le plus 
possible des lutte ouvrières »
115, ou encore celle d‟une « organisation 
sans institutionnalisation » qui puisse imposer à l‟adversaire 
l‟utilisation de tout le terrain démocratique (c‟est la thèse développée 
dans « Il partito come problema », dans la revue Contropiano, 1968), 
jusqu‟à l‟hypothèse d‟une relation, ni problématique, ni critique, 




Au-delà de ces passages historiques et de leur poids dans la 
fracture de l‟horizon théorique opéraïste, ce que je voudrais souligner 
c‟est la manière dont la question du caractère productif de l‟écart 
interposé par la fonction-parti entre la « subjectivité sociale » et la 
« subjectivité politique » marque le point de proximité maximale, 
mais aussi de déplacement radical, entre les thèses de Tronti et celles 
de Negri. L‟aspect problématique du parti par rapport à la politicité 
intrinsèque de la subjectivité de classe est certainement souligné par 
les deux auteurs. Cependant, si, pour Negri, l‟élément central est 
constitué par une détermination tendancielle de la composition 
politique de la classe, cette dernière semble, selon Tronti, se 
concentrer dans la positivité destructrice, et dans la force de division, 
d‟un point de vue qui laisse indéterminé le moment effectif de 
l‟action politique. Pour les deux auteurs le parti représente l‟excès 
instable et nécessaire du « purement subjectif » par rapport à la 
subjectivité déjà impliquée dans le rapport de classe. Pour Tronti, 
cela se produit, non sans évoquer des résonances schmittiennes, en 
tant que « décision » (même quand il s‟agit d‟une certaine passivité), 
plutôt que comme insurrection ou insubordination moléculaire. Pour 
les deux auteurs la question de l‟organisation est liée à un problème 
théorique, en un certain sens « méthodologique » (ce terme indiquant 
                                                     
115 Cf. M. Tronti, « Una sola unificazione tra classe e partito », in Classe operaia, 
1965. 
116 M. Tronti, « Il partito come problema », in Contropiano, n. 2, 1968, in Id., 
Soggetti, crisi e potere, Bologne, Cappelli, 1980, p. 59. 
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une forme d‟expérience qui constitue le terrain même sur lequel elle 
agit). Selon Negri cet excès se détermine surtout par une 
intensification de la tendance, laquelle est posée, pour ainsi dire, sous 
la condition de son actualité. Pour Tronti, au contraire, il s‟agit 
toujours de penser, grâce aux lois immanentes de la tactique, des 
dispositifs qui contredisent cette tendance, afin de la maintenir 
ouverte ou de la fermer dans un refus ouvrier. Si l‟on prête attention 
à l‟ensemble de ces différences nous ne croyons pas qu‟il serait 
incorrect de dire que le thème du parti a fourni, chez Tronti, le terrain 
tant de la problématique ultérieure de l‟autonomie du politique, avec 
son appréciation des formes politiques de la modernité (envisagées 
dans leur écart temporel, en tant qu‟« histoire parallèle »117 par 
rapport aux transformations du capital), que pour une lecture de sa 
crise face à la « conservation révolutionnaire des choses » par le 
« système économique-scientifique-technique-idéologique », sans et 
contre la grande politique
118
. Pour Tronti, le mouvement ouvrier (et 
non la classe) est le dernier héritier de la politique moderne ; cette 
dernière est envisagée du point de vue de la coupure opérée par le 
parti ouvrier, par la « décision » léniniste. La proximité entre le 
problème du parti dans Ouvriers et capital et les élaborations sur 
l‟autonomie du politique n‟est donc pas générique, mais elle se 
développe selon les mêmes lignes théoriques que nous avons 
esquissées. La perspective de l‟autonomie du politique se pose, 
certes, en-dehors de l‟alternative léniniste entre la rupture de la 
machine de l‟État et son utilisation en tant que telle119, mais la forme 
de pensée impliquée par cette perspective relève des « lois » de la 
tactique utilisées pour déterminer ces situations spécifiques, que, 
dans Ouvriers et capital, il s‟agissait d‟assumer et exaspérer pour 
arriver à un dualisme radical. D‟ailleurs, sur le fond de ce projet, il 
s‟agit d‟appliquer la même forme de pensée dichotomique, et 
pourtant de la multiplier et de la redistribuer entre les formes mêmes 
de l‟existant : transformer le dualisme déjà présent dans l‟usine, dans 
la société, dans l‟État en un dualisme entre l‟État et tout le reste120.  
                                                     
117 M. Tronti, Sull’autonomia del politico, Milan, Feltrinelli, 1977, p. 16. 
118 M. Tronti, La politica al tramonto, op. cit., p. 55. 
119 M. Tronti, Sull’autonomia del politico, op. cit., p. 25. 
120 Ibid., p. 26. 
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Naturellement il y a du nouveau à chaque étape de ce trajet 
théorique. Avant tout, contre la « conception monothéiste de la 
société capitaliste » présente déjà chez Marx et assumée par 
l‟opéraïsme, le terrain à privilégier apparaît maintenant être le 
rapport entre le capital et son État. Ce déplacement ne doit pas être 
pensé comme « abstraction déterminée », mais comme prévision 
d’une réalité qui doit encore s‟affirmer par une chaîne de 
médiations
121. Ce n‟est qu‟à condition de réussir à saisir par la 
pensée ces médiations qu‟il est possible de conserver une 
intelligence stratégique de la phase ; mais la médiation, pour devenir 
théoriquement valide, doit être politiquement valide, jusqu‟au point 
d‟accentuer « le moment de l’autonomie du parti vis-à-vis de la 
classe ouvrière et de l‟intérêt ouvrier »122. Voilà donc une autre 
innovation : l‟autonomie du politique, pour être vraiment pensée 
théoriquement et pratiquée stratégiquement, doit avant tout être 
affirmée tactiquement, surtout en tant qu‟autonomie du parti par 
rapport à la classe. L‟unité de théorie et de pratique dans une 
politique unique peut, alors, se réaliser seulement par le 
« renversement de la domination et de la subordination entre le 
politique et l‟économique ». Par une sorte de chiasme vis-à-vis de 
quelques expressions utilisées dans Ouvriers et capital, Tronti écrit 
que la pratique doit garder toujours unies ces deux dimensions, alors 
que la théorie tend à les diviser. Seulement l‟instance du 
renversement, « affirmée de façon décisionnelle », peut unifier 
subjectivement le domaine théorique et celui de la pratique, en 
constituant une politique qui récupèrerait « la politicité du rapport de 
production » comme résultat d‟un « vaste processus stratégique »123. 
L‟écho des problématiques déjà abordées dans Ouvriers et 
capital me semble évident. Dans cette phase de la pensée de Tronti, 
en effet, le système même, à travers ses déphasages (en particulier 
l‟écart entre la continuité – logique et économique – du capital et la 
discontinuité – pratique et politique – de l‟État) semble délimiter les 
poussées de la politicité et de la politique, de la stratégie et de la 
                                                     
121 Ibid., p. 56. 
122 Ibid., p. 24. 
123 M. Tronti, « Le due transizioni » (1976), in Id., L’autonomia del politico, op. cit., 
p. 77. 
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tactique, c‟est-à-dire les deux âmes de l‟organisation ouvrière en tant 
que pensée vivante et qu’imagination productive. 
Dans quelle mesure ce système délimite-t-il vraiment les 
marges de l‟action ouvrière et dans quelle mesure, au contraire, ses 
frontières sont-elles encore ébranlées par la pression qu‟exerce la 
subjectivité antagoniste ? Et, si ce champ ne connaît pas de limites 
fixées (dans la mesure où il contient le procès de cette politique 
ouvrière qui peut revenir à la politicité de la classe seulement en 
s‟éloignant d‟elle et en traversant la forme-État), qu‟est-ce qui 
distingue cette utilisation des institutions du simple réformisme ? En 
effet, comme cela a souvent été remarqué, Tronti semble échouer 
dans sa tentative de penser une forme de la subjectivité effectivement 
distincte de la « forme-État » ou de la « forme-mouvement ouvrier », 
comme s‟il ne pouvait viser le moteur central de sa propre 
« révolution copernicienne » qu‟au travers du filtre de ces deux 
formes. 
La politicité de la classe en tant que telle serait ainsi reliée à 
une dimension nouménale, en précisant que sa présentation par les 
formes du politique coïnciderait avec une mise-en-crise de ces 
mêmes formes. La dimension de la subjectivité de classe resterait, 
ainsi, l‟« interlocuteur caché »124 d‟un discours qui ne l‟affronterait 
pas directement, mais seulement par accentuations déterminées et 
dans des phases différentes. Là où cette dimension est, pour ainsi 
dire, traversée par le va-et-vient de la politique organisée, par les 
renvois de la tactique et de la stratégie, la crise des formes peut être 
encore le lieu d‟une « décision ». L‟autonomie du politique peut 
alors être jouée dans sa qualité de renversement possible de sa 
subordination à l‟économique. Lorsque la crise englobe la politique 
qui devrait la traverser, chaque distinction s‟estompe dans le social, 
dans l‟économique, dans la continuité historique, en subordonnant la 
tenue même des formes de la pensée qui, de ce jeu de 
différenciations, de vides, de sauts, tiraient leur propre consistance. 
 
8) L’organisation, c’est un manque 
 
                                                     
124 Ibid., p. 81. 
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Même dans les écrits liés à la proposition de l‟autonomie du 
politique, le problème du parti représente le point mobile, parfois 
intérieurement dédoublé, et néanmoins placé au centre de cette 
traversée
125
. Je voudrais souligner, cependant, la manière dont ce 
caractère crucial du problème de l‟organisation est toujours posé par 
Tronti (même lorsque son propre engagement dans la politique des 
organisations officielles du mouvement ouvrier devient plus marqué) 
sous le signe d‟un certain manque. Pour rependre une idée 
althussérienne, peu développée et que Tronti n‟utilise pas, on 
pourrait dire que se trouve toujours dans l‟œuvre de Tronti un 
élément de « sous-détermination » accompagnant le problème du 
parti ouvrier (sous-détermination : c‟est-à-dire ce qui constitue le 
nom même de la « surdétermination » par la décision politique sur 
l‟économique et sur le social). 
Certes, dans les écrits sur l‟autonomie du politique, cette 
insistance est mobilisée contre ceux qui, en opposition aux 
hypothèses d‟un usage ouvrier de la modernisation de l‟État, re-
proposaient la perspective d‟une collision frontale. Tronti écrivait : 
Une organisation du mouvement ouvrier pour une action de ce 
type n‟existe pas, elle ne peut pas exister à court terme, et c‟est 
juste qu‟elle n‟existe pas.126  
À cet absence d‟une organisation révolutionnaire sur la brève 
période (et, selon Tronti, l‟organisation révolutionnaire est 
structurellement, méthodologiquement, liée à cette brièveté), 
correspond, « depuis longtemps », l‟absence d‟une vraie initiative 
politique du capital. D‟où le risque d‟une fermeture du processus où 
l‟initiative capitaliste ne saurait plus se placer au niveau de la grande 
politique et où la classe ouvrière n‟accomplirait pas de bonds en 
avant, en ne trouvant pas un « instrument d‟organisation apte à 




Toute l‟urgence d‟une action ouvrière au niveau de l‟État 
capitaliste est alimentée, pour Tronti, par le blocage que cette série 
de manques et d‟absences rend possible. Cependant, cette attention 
                                                     
125 Cf. M. Tronti, Sull’autonomia del politico, op. cit., p. 10. 
126 Ibid., p. 58. 
127 Ibid., p. 60. 
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pour la sous-détermination politique n‟est pas le fruit de 
l‟aboutissement « réformiste » du trajet de Tronti. Elle trouve ses 
racines dans les pages mêmes d‟Ouvriers et capital, où l‟insistance 
sur la maturité d‟une initiative ouvrière contre l‟État est la plus forte. 
Au même endroit où Tronti proclame la plus radicale « haine de 
l‟opportunisme », il affirme aussi qu‟« entre la patience requise pour 
la recherche et l‟urgence de la riposte » il y a un « vide théorique » 
qui « est le vide d‟une organisation politique »128. 
Ce n‟est pas tout. Ce vide même est assumé comme 
l‟introduction d‟une pensée subjective effective. Dans un beau 
passage Tronti écrit :  
Ce qui semble être le côté tragique de la situation actuelle – ne 
pouvoir faire d‟emblée ce que l‟on compte faire demain – est la 
donnée normale de la lutte de classe lorsque celle-ci se trouve 
en deçà de la conquête de l‟organisation et qu‟elle exige que 
l‟on en soit à ce premier stade pour pouvoir passer à l‟attaque 
décisive. On ne peut se borner à ce simple constat. On doit en 
faire quelque chose de positif : une période qu’il faut vivre de 
fond en comble, car elle nous force à un développement 
subjectif considérable, elle prolonge la durée de maturation de 
nos forces afin de les décanter et de les approfondir.
129
 
9) Le passé et le futur : politicité de la pensée 
 
Dans les derniers écrits de Tronti la crise de la politique 
dévore l‟espace même de l‟autonomie du politique, mais il s‟agit 
d‟une crise gérée intégralement par le capital, où la sous-
détermination est séparée de la décision. C‟est une crise dans 
laquelle n‟importe quelle grandeur est interdite et le va-et-vient de la 
politique est fermé dans les rouages du social. 
Dans Con il futuro alle spalle, texte très beau et très difficile, 
écrit après l‟effondrement du communisme, Tronti offre le tableau 
peut-être le plus efficace de ce processus. Les sociétés occidentales 
apparaissent, après le déclin du mouvement ouvrier, comme des 
« sociétés politiquement immobiles »
130, agitées dans la fixité d‟un 
                                                     
128 M. Tronti, « Il piano del capitale », op. cit., p. 85. 
129 M. Tronti, « La linea di condotta », op. cit., p. 26. 
130 M. Tronti, Con le spalle al futuro, Rome, Editori Riuniti, 1992, p. 13. 
 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  
73 
« état de nature nouveau »
131, où « ce qu‟il y a de naturellement 
bourgeois dans le monde sociale moderne »
132
 a remporté la victoire 
et où le culte de la démocratie sans conflits s‟est transformé en 
Léviathan intérieur
133. Encore une fois, selon Tronti, c‟est la 
pensabilité même de la politique qui se dissipe dans cette 
saturation
134, car penser la politique c‟est toujours penser un risque, 
mais elle ne peut être considérée comme risque que par celui qui ne 
renonce pas à penser le dépassement de son époque
135
. Encore une 
fois c‟est l‟importance du « parti comme problème » qui émerge en 
tant que terrain de la tenue, non seulement du point de vue ouvrier, 
mais, aujourd‟hui, de la pensée en tant que telle. C‟est dans la forme 
du parti, en effet, que la « volonté inédite de gagner » d‟une classe 
subalterne a su déterminer la « politique en tant que force, c‟est-à-
dire la politique moderne » et « la critique de l‟idéologie, c‟est-à-dire 
la critique anti-moderne », articulant tactique et stratégie, volonté et 
réalisme
136
. La contingence de la politique de parti a représenté, au 
XXème siècle, le fondement d‟une « pensée forte », dichotomique, 
qui acceptait, pratiquait et encourageait le risque de son démenti
137
. 
Dans cette phase finale du « crépuscule de l‟Occident » qui, selon 
Tronti, est représenté par le « crépuscule de la classe ouvrière »
138
, 
« ce qu‟on peut penser » et « ce qu‟on peut faire » divergent, peut-
être irrémédiablement
139
. Nous avons ainsi « une science politique, 
une sociologie politique, une philosophie politique », pas de 
« théorie politique, pensée de l‟action collective impliquée dans les 
raisons et dans le but d‟une lutte »140. La seule occasion offerte par 
cette situation consiste à « mettre à l‟épreuve la capacité de 
résistance de la pensée vis-à-vis de l‟irruption de l‟histoire dans notre 
                                                     
131 Ibid., p. XIII. 
132 Ibid., p. 55. 
133 Ibid., p. 101. 
134 Ibid., p. 41. 
135 Ibid., p. 4. 
136 Ibid., p. 107. 
137 Ibid., p. 58. 
138 Ibid., p. X. 
139 Ibid., p. 43. 
140 Ibid., p. 9. 
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champ pratique » et de constituer cette résistance comme mesure de 
la « qualité totale dans le processus de production de la pensée »
141
. 
Cette « politicité de la pensée », qui nous semble le legs le 
plus intéressant des positions de Tronti, se joue évidemment sur le 
terrain d‟une défaite qui doit être assumée, contre toute fuite dans 
l‟imaginaire typique des « belles âmes », comme intégralement 
nôtre. Mais c‟est dans ce vide que la conscience de la persistance de 
ce que nous avons défini comme sous-détermination, peut montrer à 
nouveau des aspects féconds. Au bout du compte, dit Tronti, « il n‟y 
a jamais eu de collision entre deux politiques, mais toujours entre 
une politique réelle et une politique possible »
142
. Il est évident que 
ce « tragique normal » du politique ne doit pas être un objet de 
fascination. Au contraire, on doit le critiquer en raison de la marge 
d‟impuissance qu‟il véhicule. Cependant, aujourd‟hui cette situation 
peut être réinvestie dans une attitude de la pensée vis-à-vis de 
l‟histoire qui, sans détourner le regard de la défaite, recouvrirait 
l‟ancienne partialité de la décision. Il serait intéressant de se 
demander si cette politicité de la pensée devrait s‟adresser, avec 
autant d‟attention et avec autant de cruauté, non seulement aux 
points de tangence entre la politique et le politique, donc aux formes 
réalisées du communisme du XXème siècle, mais aussi aux éléments 
de ce dernier qui restent aujourd‟hui des impensés, par exemple le 
processus de « dépassement » qui aurait dû investir la représentation 
par l‟État et le parti et qui était implicite dans l‟idée d‟avant-garde 
(ce qui a parfois voulu dire jouer une forme de représentation contre 
l‟autre). 
Voici la proposition de Tronti dans cet horizon de crise 
épocale :  
Comprendre le pourquoi d‟une fin veut dire comprendre soi-
même au début, dans le choix du camp qui est notre propre 
choix, dans la décision de prendre part à une tentative, à un 
essai, dans la volonté de confronter un point de vue théorique à 




                                                     
141 Ibid., p. 118. 
142 Ibid., p. 11. 
143 Ibid., p. 117. 
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Il n‟en reste pas moins que la pensée de cette défaite n‟est pas 
très loin de ces quelques mots lancés dans Ouvriers et capital, dans 
la certitude de la victoire:  
Lorsque nous trouvons d‟un côté ceux qui disent : « demain 
tout explosera et le vieux monde s‟écroulera », de l‟autre ceux 
qui disent : « rien ne bougera pendant cinquante ans », et que 
les premiers se voient infligé le démenti des faits qui donne 
raison aux autres, nous sommes là du côté des premiers, nous 





                                                     
144 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 234. 
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Mario Tronti e l’operaismo politico 





L‟esperienza politico-intellettuale dell‟operaismo italiano può 
essere ormai considerata un “classico” del marxismo novecentesco. 
Dopo l‟oblio degli anni Ottanta, dopo l‟attivismo e la nuova visibilità 
dei movimenti “globali” a cavallo del secolo, la rilettura di questa 
esperienza è diventata un esercizio fecondo e imprescindibile per 
chiunque voglia tornare a una marxiana tradizione forte di pensiero. 
Il lascito pratico-teorico di questa esperienza è stato “socializzato” e 
in buona parte “rielaborato” nelle lotte e nella lettura politica che se 
ne è data, fuoriuscendo dagli stretti confini italiani per contaminare 
altri ambiti e paesi. 
Da questo punto di vista la storia dell‟operaismo è 
sostanzialmente una storia di vittorie. Non si fraintenda, la sconfitta 
subita sul campo del conflitto operaio nei decenni ‟60 e ‟70 è stata 
senza appello, l‟oblio nel quale questa esperienza è stata confinata ci 
parla ancora di un paese che non ha fatto i conti con la propria 
piccola “guerra civile”. Ma la sua fortuna come “cassetta degli 
attrezzi” di dispositivi teorici, come serbatoio di esperienze politiche 
sulle quali misurare l‟azione è innegabile. Quella dell‟operaismo è 
quindi la storia di una, seppur parziale, vittoria postuma. La necessità 
della rottura nel punto più alto dello sviluppo, la pratica teorica del 
“punto di vista” per cui serve una parzialità per cogliere la totalità, 
l‟anteriorità del conflitto rispetto allo sviluppo capitalistico sono solo 
alcuni dei grimaldelli teorici che l‟operaismo è stato in grado di 
forgiare e che, ripresi oggi, possiedono ancora una certa carica 
esplicativa. 
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Accanto a questa storia fatta di brucianti sconfitte ma anche di 
riemersioni carsiche, inaspettate, di dispositivi teorici e attitudini 
critiche, ce n‟è però un‟altra spesso negletta e fraintesa, ma non per 
questo meno interessante. Negletta perché schiacciata dal combinato 
disposto di illegalità diffusa e repressione statale degli anni ‟70, 
fraintesa perché conclusasi drasticamente prima del ‟68, quindi facile 
preda della strumentalizzazione degli “intellettuali” del movimento. 
Questa storia è la storia dell‟operaismo politico, che fu parte 
essenziale e dirimente dell‟esperienza operaista italiana. Tale 
esperienza è letta in questo saggio alla luce del percorso intellettuale 
di Mario Tronti, se non l‟unico certo il più influente tra quelli che 
elaborarono una strategia politica per l‟operaismo. Se la storia della 
teoria operaista è sostanzialmente una storia di vittorie, la storia della 
politica operaista è la storia di un‟inappellabile sconfitta.1 
Premessa necessaria a un‟analisi di questo tipo è la 
considerazione dell‟unità oggettiva del momento teorico e di quello 
politico nella vicenda operaista. E non potrebbe essere altrimenti 
vista la tradizione di pensiero in oggetto. Quello che viene messo in 
questione, invece, è l‟eredità politico-teorica che questa esperienza 
ha sedimentato, la cultura politica che ha mancato di radicare nella 
sinistra novecentesca. E in questo caso l‟operazione di distinzione, di 
contrapposizione, fosse anche di accentuazione unilaterale di alcuni 
aspetti, deve essere considerata legittima, se permette di avere spalle 
più forti e strumenti migliori per la lotta politica nel presente. 
È in questo senso che si parlerà di operaismo politico. Ovvero 
del tentativo, soprattutto trontiano, di elaborare strategie politiche 
sulla base delle assunzioni teoriche e delle esperienze concrete di 
lotta degli anni ‟60. La storia di questo tentativo inizia con il primo 
dei Quaderni Rossi (1961) e si conclude con l‟ultimo numero di 
classe operaia (1967). Coinvolge nel suo percorso un‟area culturale 
e politica abbastanza vasta, formata da nuclei più o meno attivi 
                                                     
1 Nella mia analisi mi servirò quasi esclusivamente dei testi del periodo 1959-67. 
Oltre alle annate dei Quaderni rossi e di classe operaia, è risultato di grande utilità il 
massiccio volume di documenti pubblicato di recente da DeriveApprodi 
(L’operaismo degli anni Sessanta, a cura di Giuseppe Trotta e Fabio Milana, Roma, 
DeriveApprodi, 2008). Le citazioni degli articoli di Tronti sono presi dalle versioni 
originali dei periodici, non dalla raccolta fatta in Operai e capitale, dove alcuni 
piccole variazioni lessicali sono state introdotte. 
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soprattutto nelle città del nord Italia. Procede inizialmente seguendo 
le direttive di Raniero Panzieri, elemento di unione tra i due gruppi 
più numerosi e influenti, quello romano (Tronti, Asor Rosa, Di Leo, 
Coldagelli, De Caro) e quello torinese (Rieser, Alquati, Gasparotto, 
Gobbi, Soave, Mottura), diversi per formazione e intenti, ma almeno 
inizialmente concordi sulla necessità di studiare le dinamiche della 
fabbrica moderna e della classe operaia in quello che veniva 
chiamato il neocapitalismo. Prosegue poi ancora più intensamente 
nei quattro anni di classe operaia, sotto la guida politica diretta di 
Mario Tronti. Termina infine con la chiusura della rivista, “imposta” 
da Tronti quando il pericolo della trasformazione in gruppo 
minoritario si era fatto troppo grande. 
Se si vuole individuare uno spazio temporale preciso, questa 
esperienza finisce allora nel 1967: le successive elaborazioni teoriche 
dei protagonisti, per quanto frutto e continuazione di 
quell‟esperienza, non hanno più la pretesa di imporsi come discorso 
politico-strategico per la classe operaia e per il movimento operaio. 
La sconfitta strategica, con i suoi prologhi e i suoi epiloghi, matura 
nei 10 anni che intercorrono tra i carri armati sovietici a Budapest e 
gli studenti in assemblea alla Sorbona. Nell‟interregno dove molte 
cose si sono mosse, gli operai soprattutto, il tentativo operaista di 
«creare un partito per quella classe operaia», e poi quello, nutrito di 
più realismo, di creare un «ceto politico alternativo»
2
 per il partito 
che già c‟era, si sviluppa e si estingue. La teoria operaista rivive nel 
‟68, si reincarna nei gruppi degli anni ‟70, in modo contraddittorio 
rivive anche dentro il ‟77. I suoi protagonisti continuano a far fruttare 
quell‟esperienza dentro altre proposte, soprattutto culturali (Asor 
Rosa e il populismo della letteratura italiana, Cacciari e il pensiero 
negativo, Tronti e l‟autonomia del politico, ecc), ma la 
consapevolezza della difficoltà del campo del politico non permette 
più una presa di parola strategica
3
. Dopo, tutti i tentativi sono rivolti 
                                                     
2 Mario Tronti,  «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 605-6. 
3 Alberto Asor Rosa ribadisce così l‟importanza politica dell‟esperienza operaista: 
«Penso in conclusione che il lascito di queste esperienze non possa essere solo 
culturale, ma sia anche e soprattutto politico. Se fosse solo culturale e accademico, 
se avessimo lottato per creare tre o quattro scuole universitarie di sociologia, ci 
dovremmo dare una revolverata» (Alberto Asor Rosa, «Intervista», in L’operaismo 
degli anni Sessanta, op. cit., p. 676-77). 
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al programma minimo: ricreare le condizioni perché quel terreno si 
dia ancora una volta, per poter riprendere la lotta. 
La ricostruzione che segue non ha come scopo principale 
quello di approfondire storiograficamente l‟esperienza operaista; 
anche per questo non è strutturata e supportata da una letteratura 
secondaria (critica) o dai pur numerosi ripensamenti degli stessi 
protagonisti sulla portata e le potenzialità delle scelte fatte. Non si 
tratta quindi di un “saggio accademico”, che deve necessariamente 
dare un colpo al cerchio e uno alla botte, ma di un resoconto fedele 
alle fonti primarie indagato da un preciso angolo prospettico. Questa 
ricostruzione pretende invece di rimanere fedele allo “spirito del 
tempo”, riportando con la massima chiarezza il tentativo di giocare 
politicamente una fase di conflitto all‟interno di una contingenza ben 
determinata. Queste elencate sono scelte volute, imposte da una vaga 
presunzione di voler parlare all‟articolazione politica del presente più 
che alla ricostruzione storica degli errori del passato. Il monito 
rimane quello schmittiano: «Il “politico” non consiste nella lotta 
stessa, che ha le sue proprie leggi tecniche, psicologiche e militari, 
ma, com‟è stato detto, in un comportamento determinato da questa 
possibilità reale, nella chiara coscienza della situazione particolare in 





I due gruppi più consistenti che danno vita ai Quaderni rossi, 
come abbiamo già detto, sono quello torinese, composto da giovani 
sociologi di formazione weberiana, interessati soprattutto allo studio 
delle dinamiche della nuova società industriale, e quello romano, 
composto da giovani intellettuali gravitanti attorno al PCI, più inclini 
a rifiutare la divisione tra ricerca sociale e intervento politico nelle 
lotte. Così scrivono Giuseppe Trotta e Fabio Milana nella loro 
raccolta di materiali su L’operaismo degli anni Sessanta:  
Si tratterà di un lavoro politico autonomo, anche se non 
settario, rispetto al movimento operaio, a partire dall‟ipotesi di 
una “crisi” nel rapporto tra “condizioni di lotta” e “politica dei 
partiti”; questa crisi andrà elaborata dai due lati: quello 
                                                     
4 Carl Schmitt, «Il concetto di “politico”», in Id., a cura di Gianfranco Miglio e 
Pierangelo Schiera, Le categorie del “politico”, Bologna, il Mulino, 2006, p. 120. 
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“soggettivo”, quindi teorico e politico, rispetto a cui il 
sottogruppo romano ha già maturato esperienze decisive, e 
quello “oggettivo” della situazione di classe nel punto più 




Dopo appena tre numeri dei Quaderni rossi la questione 
dell‟intervento politico diretto nelle lotte spaccherà il gruppo. Tronti, 
Asor Rosa, Alquati, Negri e altri usciranno dalla redazione della 
rivista e fonderanno un nuovo giornale, classe operaia, che porterà 
l‟eloquente sottotitolo di “mensile politico degli operai in lotta”. Dal 
1964 al 1967, nei suoi quattro anni di vita, classe operaia compirà 
una serie di svolte tattiche coerenti con il mutare dei rapporti di 
forza. La linea non sarà mai data una volta per tutte, seguirà gli 
spostamenti e le ricomposizioni, occuperà i posti lasciati vacanti 
dall‟avversario, giocherà sul terreno dove la battaglia egemonica si fa 
più stringente. Il problema teorico-politico al centro dell‟analisi 
diventerà sempre più quello del rapporto con il movimento operaio. 
Su questo piano la svolta o sarà di massa o non sarà. Quando il 
capitalista collettivo prende le forme della pianificazione 
democratica, la classe operaia può pensare di combattere sul suo 
stesso piano solo se decide, al livello delle sue organizzazioni, di 
combattere in fabbrica sul terreno del neocapitalismo. Nel 1967 la 
partita sarà già persa. Le aperture immaginate dopo la morte di 
Stalin, la messa in discussione del carattere “popolare” del PCI e la 
forza stessa della classe operaia di imporre il piano del discorso alle 
sue organizzazioni si manifesteranno per quello che sono: speranze 
non realizzate. classe operaia chiuderà con un gesto radicale, 
rifiutando la politica della mera sopravvivenza o del riciclo in 
esperienze minoritarie. 
Questa, che è anche la storia di un gruppo di giovani 
intellettuali, non è solo la loro storia. È anche la storia di un pezzo di 
classe operaia che nelle loro parole si è riconosciuto e per le quali ha 
lottato. Questo gruppo si trovò, nel suo piccolo, a elaborare una 
strategia e a gestire una tattica che alludessero a una generalizzazione 
del discorso, a un coinvolgimento sempre maggiore delle nuove 
generazioni operaie, a un‟operazione di “egemonia” sull‟intero 
                                                     
5 Giuseppe Trotta e Fabio Milana, L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 71. 
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movimento operaio. Questi tre elementi viaggiarono insieme 
nell‟esperienza dell‟operaismo politico e coerentemente, una volta 
scomparse le condizioni per giocare su questi piani, ne decretarono la 
fine. 
L‟insistenza sulla necessità di non separare ricerca e pratica, 
astrazione teorica e lotta politica, è un elemento centrale presente nel 
background teorico dei partecipanti all‟esperienza dei Quaderni 
Rossi. Nel secondo dopoguerra, a fronte della declinazione idealista e 
umanitaria del marxismo fatta da Togliatti e dal gruppo dirigente del 
PCI, era sopravvissuta una corrente “eterodossa” (Umberto Cerroni, 
Lucio Colletti, Giulio Pietranera, Mario Rossi), facente capo 
soprattutto all‟insegnamento di Galvano Della Volpe, che aveva 
continuato a leggere le opere di Marx come opere “scientifiche”. 
L‟eredità teorica di questa tradizione, soprattutto attraverso Lucio 
Colletti, concorre a gettare le basi per l‟impostazione radicale del 
rapporto tra teoria e pratica che sta alla base dell‟operaismo politico. 
Già nel 1959, in un seminario organizzato dall‟Istituto Gramsci su 
Marxismo e sociologia, Lucio Colletti e Mario Tronti presentavano 
due relazioni sostanzialmente complementari: la prima, che diventerà 
uno dei testi più celebri di Colletti, gettava le fondamenta per un 
discorso marxiano sull‟unità di teoria e pratica attraverso il concetto 
di “astrazione determinata”, la seconda, uno dei primi interventi di 
Tronti, declinava queste assunzioni nella pratica politica di un 
ricercatore-teorico. Scriveva Colletti:  
Se prendiamo dunque isolatamente (cioè astrattamente) il solo 
livello ideale o solo quello materiale, ne risulta (come si vede) 
una separazione dualistica tra la produzione come produzione 
delle cose da una parte, e la produzione come produzione dei 




Queste erano le impostazioni, da una parte, 
dell‟economicismo, che dalla «produzione delle cose» derivava tutte 
le relazioni sociali senza mediazioni ideologiche o politiche, 
dall‟altra, del marxismo hegeliano-idealistico, inteso come 
declinazione dialettica del marxismo che connotava quest‟ultimo 
come ideologia specifica della classe operaia. La sfida lanciata da 
                                                     
6 Lucio Colletti, Ideologia e società, Bari, Laterza, 1972, p. 8-9. 
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Colletti era quella di uscire dalle secche teoriche di questi due 
marxismi specularmente inerti:  
Impossibile, dunque, avere una concreta società se non a 
condizione che si prendano insieme: produzione e 
distribuzione, rapporti di produzione e rapporti sociali, struttura 




Per fare questo, per prendere insieme due aspetti che venivano 
contrapposti proprio per essere mistificati, era necessario tornare al 
concetto marxiano di “astrazione determinata”, il solo in grado di 
rendere un «processo oggetto-soggetto oggettivo»
8
, ovvero di 
considerare l‟elemento soggettivo come parte integrante della realtà 
oggettiva, come quell‟elemento specifico che riflette su questa realtà 
ma ne fa anche parte:  
Per un verso, dunque, istanza dell‟osservazione-induzione: e 
qui è inconcepibile un oggetto o un processo che non sia questo 
particolare processo, questa particolare natura; per un altro 
verso, invece, istanza dell‟ipotesi-deduzione: cioè, è 
inconcepibile per noi un particolare processo o fenomeno che 
non sia un fenomeno-modello o tipico
9
  
Da questi presupposti Colletti declinava appunto Il marxismo 
come sociologia, come recita il titolo del saggio, mostrando come 
Marx  
non lavorò con due criteri, ma con categorie che fin dall‟inizio 
e già nella loro più intima struttura rappresentano insieme 
fattori (oggetti, condizioni) della produzione e agenti storico-
sociali, sono cioè a un parto economiche e storiche. (...) Tutti i 
suoi concetti [di Marx] sono economici e sociologici insieme
10
  
Il compito doveva allora essere quello di ritornare a parlare di 
classe nel «duplice significato sia di fattori o condizioni oggettive 
della produzione (naturalmente: a una certa fase storica della 




                                                     
7 Ibid., p. 9. 
8 Ibid., p. 13. 
9 Ibid., p. 10. 
10 Ibid., p. 16. 
11 Ibid., p. 18. 
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Al convegno nel quale Colletti presentava questo scritto 
seguiva una relazione di Mario Tronti, appena ventottenne, che si 
configurava come una presa in carico “politica” del suo discorso: 
«Pensando alla figura di Marx, come è possibile distinguere il 
filosofo dal politico, lo storico dall‟economista? È assolutamente 
impossibile».
12
 Qualche anno più tardi Tronti scriverà, a proposito 
dell‟«unità organica di economia e di sociologia»: «Da qui, da 
questo punto bisogna ripartire, anzi a questo punto bisogna 
saltare»
13
. Il salto che Tronti ha in mente quando scrive queste 
parole è il salto che può compiere solamente una nuova figura di 
intellettuale:  
Direi che la peggiore cosa che si può fare all‟interno del 
marxismo è proprio di operare questa scissione, di operare e di 
contrabbandare, di non dirla esplicitamente ma di aspettare e di 
dare per scontata questa scissione tra teorici e ricercatori
14
  
È un salto che va fatto con la pratica politica, con 
l‟organizzazione di classe, con l‟intervento diretto nelle lotte:  
Se il Capitale è nello stesso tempo un‟opera scientifica e un 
momento di azione politica che sposta la realtà oggettiva delle 
cose, si potrebbe sostenere inversamente che la stessa 
Rivoluzione d‟Ottobre o la Comune di Parigi sono nello stesso 




Siamo nel 1959, questa potente scoperta teorica va trovata e 
agita nella fabbrica, nell‟organizzazione del nuovo “operaio massa”, 
e questo è quello che si prefigge il nascente gruppo dei Quaderni 
rossi. Ma già da qui, già dal preludio del suo inizio, è presente in 
Tronti la necessità di fare i conti con l‟articolazione più 
specificamente politica di questo intervento; già da qui il problema si 
pone anche come problema del rapporto con il movimento operaio:  
Concluderei proprio con la figura di questo scienziato marxista, 
che nella teoria si pone questa necessità di unificare momenti 
                                                     
12 Mario Tronti, «A proposito di marxismo e sociologia», comunicazione al 
seminario Marxismo e sociologia (Roma, Istituto Gramsci, 13-19 aprile 1959), in 
L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 78. 
13 Mario Tronti, «Marx ieri e oggi», in Mondo Nuovo, 1, 1962 (ora in Mario Tronti, 
Operai e capitale, Torino, Einaudi, 1980, 2° ed., p. 36. 
14 Mario Tronti, A proposito di marxismo e sociologia, op. cit., p. 79. 
15 Ibid., p. 79. 
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eterogenei: la persona che riesce, con un equilibrio che è 
proprio un equilibrio scientifico, pratico, conquistato non una 
volta per tutte, ma quotidianamente, nella ricerca e nel contatto 
pratico, a garantire un legame concreto e con la teoria, da un 
lato, e con la pratica, cioè con la classe, con il Partito, 
dall‟altro. Un doppio cammino che poi si unifica proprio 
all‟interno del lavoro dell‟intellettuale, per cui si ritrova sia il 




Questa riscoperta del metodo dell‟«astrazione determinata», 
con il suo passaggio dal concreto all‟astratto e poi di nuovo al 
concreto, permette anche di legare sin da subito la metodologia con 
la ricerca. Il ribaltamento è radicale, si passa dall‟assunto idealistico 
per cui la teoria “si mette in pratica” alla teoria (l‟astratto) come 
unica possibile determinazione “reale” del concreto: l‟immediatezza 
del dato empirico è una mistificazione se non è adeguatamente 
“modellizzata” in concetti astratti (ma storico-teorici) che vanno poi 
costantemente verificati nella pratica. Scopriamo in questo inizio 
addirittura un motivo hegeliano negli elementi fondanti la pratica 
teorica del gruppo, non a caso derivato da Colletti
17
 e dalla lettura del 
libro di Ilienkov, La dialettica dell’astratto e del concreto nel 
Capitale di Marx, tradotto in italiano nel 1961, che fissa nel dato 
empirico isolato l‟astrattezza più vaga e nell‟astrazione l‟unica 
possibilità per poter comprendere la realtà. E questo vuol dire, già da 
                                                     
16 Ibid. (corsivi miei) 
17 «Si comprende, a questo punto, come questa unità di economia e sociologia, di 
natura e storia in Marx non significhi identità dei due termini (…) è, sì, totalità ma 
determinata; che è sì sintesi ma di distinti; che è sì unità ma di eterogenei. Dove è 
facile vedere (sia pure di scorcio) ciò che Marx deve a Hegel e come, d‟altra parte, 
egli ne sia al tempo stesso lontano» (Lucio Colletti, Ideologia e società, op. cit.), p. 
17-18. «E poiché metodo e oggetto qui organicamente si tengono, ben si comprende 
come quei marxisti i quali non sono finora riusciti a penetrare la profonda originalità 
del metodo di Marx, falliscano anche nell‟identificazione dell‟oggetto della sua 
opera. E, infatti, come di fronte al carattere vivo e dinamico con cui il regime di 
produzione e di scambio borghese balza fuori dalle pagine del Capitale, essi fanno 
appello alla “falsa mobilità” (Marx) della dialettica hegeliana, ai giochi formali della 
“negazione della negazione”, senza avvedersi che è proprio da questa unità di 
eterogenei (onde, ripetiamo, i fattori oggettivi della produzione si presentano 
insieme come soggetti o classi sociali) che l‟analisi di Marx deriva il suo carattere 
dinamico» (Ibid., p. 20-21). 
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ora, misurare col metro dell‟efficacia politica la stessa teoria, che non 
si dà teoria se non si incarna in un soggetto, se non fa storia, se non 
apre brecce per l‟azione che può validarne i suoi stessi presupposti. 
In Tronti il discorso di Colletti sull‟astrazione determinata e 
sull‟unità organica di teoria e pratica si declina come necessaria unità 
del momento teorico con la lotta pratico/politica della classe operaia. 
Dentro allo stesso campo giocano quindi, con pari dignità, le 
scoperte teorico/scientifiche della nuova composizione di classe con 
il loro momento politico, identificato già a questo stadio iniziale 
come rapporto tra “classe” e (quel) “Partito”, tra operai in lotta e 
movimento operaio. Per Tronti sarà questa la stella polare di tutta 
l‟esperienza operaista: l‟indisponibilità a considerare autonomamente 
il livello della composizione di classe dalla sua organizzazione 
politica. Il punto su cui batterà continuamente, e sul quale si 
consumeranno scissioni, dissidi e finanche rancori personali, rimarrà 
quello dell‟unità organica di teoria e pratica politica dentro un 
processo “generale” di organizzazione della classe, quell‟«unità degli 
eterogenei» che non si configurerà mai come identità (e la 
sconnessione dei piani elaborata nella successiva svolta 
dell‟“autonomia del politico” lo dimostra), ma come sforzo continuo 
di raccordare strategicamente i due ambiti. 
Ancora. Qui c‟è la definizione del campo di azione che 
l‟operaismo politico praticherà negli anni a venire, la considerazione 
dei processi come momenti economico-oggettivi e politico-soggettivi 
insieme. Con le parole di Colletti: «Il soggetto è parte dell‟oggetto, 
momento interno all‟oggetto e, quindi, esso stesso oggettivo».18 Qui 
c‟è anche la conquista teorica della “politicità” delle statuizioni 
metodologiche, per cui la metodologia è già in se stessa un modo a 
cui guardare l‟oggetto, che influisce sulla sua oggettività:  
Con Marx (…) abbiamo che il discorso sul metodo implica 
insieme una particolare assunzione della realtà, pur senza 
riuscire mai a risolverla in sé o ad annullarla (…) si vede bene 
come una particolare assunzione di metodo implichi una 
particolare strutturazione dell‟oggetto e viceversa19  
                                                     
18 Lucio Colletti, Ideologia e società, op. cit., p. 13. 
19 Ibid., p. 10-11. 
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Infine, c‟è la definitiva presa di distanza dalla tradizione 
idealista:  
Se è ben vero che il Capitale tratta un processo sociale umano, 
ciò non vuol dire affatto che un processo sociale umano sia poi 
riducibile ai semplici rapporti sociali ideologici, cioè a un 
complesso di meri comportamenti intenzionali, consapevoli, a 
un semplice rapporto di idee. Esso è bensì un rapporto che si 
stabilisce tra soggetti che sono enti naturali; anche se poi è 




Quello che Lucio Colletti scrive alla fine degli anni ‟50 ha 
molto a che fare con la considerazione politica delle opportunità che 
si aprivano e chiudevano al nuovo soggetto operaio nelle traversie 
degli anni ‟60. E l‟operaismo nasce e cresce su questo terreno. La 
considerazione dell‟oggettività (storico-concreta) dei rapporti 
politici, ma anche la loro vischiosità, la loro non immediata 
traducibilità in fenomeni lineari, è parte strutturante dell‟azione e 
della pratica operaista. Le scelte tattiche e strategiche fatte in quegli 
anni sono anche una conseguenza di processi economico-politici a 
cui bisognava far fronte:  
Affrontare il problema della verifica del rapporto teoria-
politica, comporta allora che si assuma come presupposto la 
constatazione empirica che “il marxismo è scientifico” per le 
forze che lo usano e nella misura in cui si rivela strumento 
funzionale, nel rapporto con la lotta di classe, ad individuare, 
gestire ed allargare precisi spazi politici
21
  
Proprio perché l‟oggettività dei processi è un‟oggettività 
storico-concreta, il lato politico di una pratica teorica deve essere 
elaborato in modo conseguente, e la teoria deve seguire 
incessantemente lo sviluppo politico delle situazioni. Questo 
atteggiamento appare chiaro in Tronti già nel ‟62. A questo proposito 
scriveva infatti Panzieri:  
Il salto è rappresentato, ovviamente, dalla presa di coscienza 
politica del capitalismo circa il suo attuale stato di sviluppo 
(…). È lo stesso “salto” che ha reso più chiare e più 
                                                     
20 Ibid., p. 18. 
21 Dario Lanzardo, «Appunti per una riconsiderazione del rapporto teoria-politica in 
Panzieri», in aut aut, 149-150, fascicolo speciale su Raniero Panzieri e i Quaderni 
Rossi, 1975, p. 36. 
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impegnative le linee della ricerca teorica: le impostazioni ed 
elaborazioni recenti di Mario sono radicate in questa realtà, non 
sono un semplice sviluppo “ontogenetico” del pensiero di 
Mario, o un momento dialettico “al di là” di Colletti22  
E questa sfida era molto più difficile di quella prettamente 
“teorica”, di appeal rivoluzionario, che l‟operaismo aveva in parte 
già vinto, almeno tra gli operai e alcuni intellettuali. Lo stesso Tronti 
rileverà dopo i primi numeri di classe operaia come «il discorso 
teorico si è impiantato, ha ormai acquistato una sua autonomia, una 
forza intrinseca che difficilmente verrà bloccata nei prossimi anni», 
mentre il discorso politico era rimasto poco sviluppato, per cui si era 




Nell‟editoriale del secondo numero dei Quaderni rossi Tronti, 
dopo aver fatto l‟esegesi dei passi marxiani che dimostrano la 
duplicità della posizione dell‟operaio nello sviluppo/rifiuto del 
capitalismo, ribadisce la consustanzialità del momento politico e di 
quello economico nello sviluppo capitalistico:  
É per la mediazione della legislazione, con l‟intervento della 
legge, attraverso l‟uso del diritto, è cioè sul terreno politico che 
per la prima volta il contratto di compravendita tra capitalista 
singolo e operaio isolato si trasforma in rapporto di forza tra 
classe dei capitalisti e classe operaia. E sembra questo un 
passaggio che fa intravedere il terreno ideale su cui solo può 
svolgersi lo scontro generale di classe
24
  
Tronti riprende l‟analisi marxiana della legislazione sulle 
fabbriche in Inghilterra come esempio di lotta di classe operaia che 
«ha costretto il capitalista a modificare la forma del suo dominio».
25
 
Questa “costrizione” che si applica al capitalista singolo diventa 
motore di sviluppo per il capitalista collettivo, cioè per l‟insieme dei 
capitalisti nel loro rapporto con l‟operaio collettivo, ovvero con la 
classe operaia organizzata:  
                                                     
22 Raniero Panzieri, lettera ad Alberto Asor Rosa, 10 maggio 1962, in aut aut, op. 
cit., p. 12-13. 
23 Mario Tronti, «Relazione al convegno di Piombino del 1° maggio 1964», in 
L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 377-78. 
24 Mario Tronti, «La fabbrica e la società», in Quaderni rossi, n. 2, 1962, p. 13. 
25 Ibid. 
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La pressione della forza-lavoro è capace di costringere il 
capitale a modificare la sua stessa composizione interna; 




Per Marx, continua Tronti, è chiaro come  
la legislazione sulle fabbriche, prima reazione consapevole e 
pianificata della società alla figura spontaneamente assunta dal 
suo processo di produzione sociale è prodotto necessario della 





lo scontro di classe sul terreno politico, la mediazione politica 
della lotta di classe, è stata, in quel caso, nello stesso tempo, il 
risultato di un certo grado dello sviluppo e il presupposto 




È da questo punto che inizia il ragionamento trontiano sul 
ruolo nel presente del movimento operaio rispetto allo sviluppo 
capitalistico. I suoi sforzi sono tutti concentrati verso la 
“radicalizzazione operaia” del partito e la politica di rifiuto del 
sindacato alla collaborazione per le politiche di piano, quindi contro 
il loro uso capitalistico per le esigenze di regolazione del sistema. 
Quel “in quel caso”, riferito alla legislazione inglese sulle 
fabbriche, sottolinea proprio la possibilità di una politica alternativa 
per la classe operaia che non sia funzionale alla stabilizzazione del 
sistema, ma che sia in grado, con la tenuta politica dell‟interesse 
specificamente operaio, di esasperarne le contraddizioni. Il 
capitalismo necessita, a questo stadio del suo sviluppo, di una 
pianificazione generale della sua crescita che non può essere fatta 
senza il coinvolgimento della stessa forza-lavoro. In questo scenario,  
il tentativo di integrazione della classe operaia dentro il sistema 
è quello che può provocare la risposta decisiva della rottura del 
sistema, portando la lotta di classe al suo livello massimo. C‟è 
un punto dello sviluppo in cui il capitalismo si trova in questo 
stato di necessità; se passa, ha vinto per un lungo periodo; ma 
                                                     
26 Ibid. 
27 Karl Marx, Il capitale, Libro 1, IV sez., cap. 13, Roma, Editori Riuniti, 1994, p. 
527. Citato da Tronti in «La fabbrica e la società», op. cit., p. 15. 
28 Mario Tronti, «La fabbrica e la società», op. cit., p. 15. 
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se la classe operaia organizzata riuscisse a batterlo una prima 
volta su questo terreno, nascerebbe allora il modello della 
rivoluzione operaia nel capitalismo moderno
29
  
Il capitalista collettivo, a un certo grado di sviluppo, ha la 
necessità di controllare il movimento della forza-lavoro, di vedere 
tutto il lavoro «dentro il capitale» e di ridurre l‟operaio a «funzione 
del capitalista», ha la necessità di programmare sul lungo periodo il 
rapporto capitale-lavoro:  
Su questa base, l‟integrazione della classe operaia dentro il 
sistema diventa necessità vitale per il capitalismo: il rifiuto 
operaio di questa integrazione impedisce al sistema di 
funzionare. Diventa possibile una sola alternativa: 
stabilizzazione dinamica del sistema o rivoluzione operaia
30
 
La situazione politica italiana nei primi anni ‟60 prefigurava 
una contesto di grande offensiva capitalistica. La pianificazione, che 
aveva come presupposto pratico la formazione di governi di 
centrosinistra, nei quali le forze del movimento operaio dovevano 
garantire il disciplinamento se non dei lavoratori almeno delle loro 
lotte, era il tema al centro dello sviluppo capitalistico in questa fase 
espansiva. Il PCI, nel caratterizzarsi come partito “di popolo”, era 
però scoperto sul fronte di questa offensiva. Scriveva ancora Tronti:  
Troppi pensano ancora che il partito possa dirigere la 
rivoluzione restando chiuso fuori dalla fabbrica; che l‟azione 
politica cominci laddove il rapporto di produzione finisce; e 
che la lotta generale contro il sistema sia quella che si svolge ai 
vertici dello Stato borghese
31
  
Era quindi necessaria una radicale revisione della stessa analisi 
del capitalismo italiano, interpretato finora alla luce della sua 
arretratezza, dei suoi processi degenerativi e in preda a una 
“stagnazione monopolistica”.32 Come sottolineava Alberto Asor 
Rosa, al contrario,  
                                                     
29 Ibid., p. 26. 
30 Ibid., p. 27. 
31 Ibid., p. 30. 
32 Nel secondo numero dei Quaderni rossi Asor Rosa descriveva così l‟impostazione 
del movimento operaio: «In conclusione, dunque, una concezione culturale arcaica, 
arretrata, elaborata per un modello agli albori del capitalismo più che per un mondo 
avviato alla piena industrializzazione, in una fase d‟impetuoso sviluppo e 
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sembrava che il capitale andasse realizzando una manovra di 
estrema abilità: prima con lo sconfiggere la classe operaia in 
fabbrica, poi profondamente ristrutturando e ampliando 
l‟apparato produttivo, quindi invadendo il paese con la 
suggestione delle sue ideologie e della sua forza obiettivamente 
razionalizzatrice, per riuscire infine a spaccare con il centro-
sinistra le alleanze interne al movimento operaio, attirando nel 




Sempre Asor Rosa, sul secondo numero dei Quaderni rossi, 
denunciava come  
si è puntato tutto sulla prospettiva di una società capitalistica 
poco sviluppata, e ci si accorge ora che il capitalismo ha posto 
esso in crisi, con il suo enorme sviluppo, questo schema di 




La concezione culturale del PCI negli anni ‟50 si basava su 
una visione della cultura come “valore universale”, oggettivo, non 
legato a un contenuto specifico di classe. Il filone di pensiero che 
veniva costruito come suo supporto era quello della tradizione 
idealista nazionale, da De Sanctis a Croce fino a Gramsci, 
accompagnato da una lettura idealista e positivista di Marx, che 
comprendeva il suo stretto legame con l‟idealismo tedesco e una 
conseguente concezione del marxismo concepito come sistema di 
pensiero, Weltanschauung, che nelle sue declinazioni più 
meccaniche diventava materialismo dialettico. Questo implicava 
anche una lettura del marxismo come movimento progressivo e 
umanitario, da inserire nel sistema culturale borghese tramite una 
serie di alleanze. In ombra restava sempre la caratura scientifica 
degli scritti di Marx, il loro connotato di “scienza operaia” per 
l‟analisi del capitalismo. In una congiuntura di sviluppo impetuoso 
che metteva in crisi queste letture, l‟operaismo cercava invece di 
riscoprire il Marx del Capitale contro le “ideologie marxiste”:  
                                                                                                                
rinnovamento del capitalismo» Alberto Asor Rosa, «Il punto di vista operaio e la 
cultura socialista», in Quaderni rossi, n. 2, 1962, p. 121. 
33 Alberto Asor Rosa, «La cultura», in Storia d’Italia IV. Dall’Unità a oggi, t. 2, 
Torino, Einaudi 1975, p. 1650. 
34 Alberto Asor Rosa, «Il punto di vista operaio e la cultura socialista», op. cit., p. 
122. 
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Si trattava di elaborare, da un “punto di vista operaio”, una 
posizione capace di misurarsi con le politiche di piano (non 
importa se “economiche” o “democratiche”), peraltro 
polemicamente auspicate, in quanto coerenti col modello 
teorico di sviluppo capitalistico elaborato nei mesi precedenti
35
  
Questa posizione doveva però essere sostanziata da un‟azione 
pratico-politica sulla classe e sul movimento operaio; la prassi, alla 
luce delle analisi fatte, doveva avere un primato scientifico oltre che 
politico; parafrasando Tronti, bisognava trovare nelle lotte della 
classe operaia quella «potente scoperta teorica» che avrebbe 
permesso a queste «astrazioni determinate» di funzionare. Su questo 
punto, già prima dell‟uscita del secondo numero dei Quaderni rossi, 
iniziarono a manifestarsi i primi contrasti tra il gruppo degli 
“interventisti” romani e quello dei “sociologi” torinesi:  
Era opinione di questi ultimi che a difettare fosse piuttosto 
l‟analisi scientifica del capitale, senza il cui apporto ogni 
generalizzazione tentata a partire dai comportamenti operai 
avrebbe continuato a ricadere nel più ingenuo immediatismo
36
  
Una parziale ricomposizione si ebbe con il seminario 
organizzato a fine aprile ‟62 a Santa Severa, al quale seguì poco 
dopo un testo di compromesso, le cosiddette “tesi Panzieri-Tronti”, 




                                                     
35 Giuseppe Trotta e Fabio Milana, L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 131. 
36 Ibid., p. 132. 
37 Un esempio delle due posizioni che si fronteggiarono a Santa Severa può essere 
dato da due estratti dalla relazione di Tronti e da un articolo di Rieser. Tronti: «Il 
concetto di proletarizzazione che è crescente (…). Non dobbiamo aspettare che 
questo processo sia compiuto per rappresentarlo: bisogna anticiparlo anche se a un 
livello non verificato (…) Nell‟analisi di fabbrica che facciamo non andiamo a 
cercare l‟operaio collettivo ma cerchiamo altre cose che possono essere utili solo se 
le vediamo attraverso questa figura» (Mario Tronti, «Intervento conclusivo al 
seminario di Santa Severa», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 164-65). 
Rieser: «Secondo noi, su questo piano, si può arrivare a confusioni abbastanza 
pericolose (in cui riaffiorano posizioni hegeliane) sul ruolo dell‟impianto logico-
formale della ricerca (…) Ci sembra che, nelle cose sostanziali, [la posizione di 
Tronti] possa essere condivisa anche da chi non arriva a certe connessioni di tipo 
“globale”, e si limita all‟uso sociologico di alcuni strumenti marxisti, senza giurare 
sulla loro possibilità di ricomposizione in una teoria rivoluzionaria del proletariato» 
(Vittorio Rieser e Laura Balbo, «La sinistra e lo sviluppo della sociologia», in 
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Nel giugno del 1962 gli scioperi dei metalmeccanici FIAT (la 
più grande industria italiana) si moltiplicavano. Riprendeva una 
grande stagione di mobilitazione dopo il lungo periodo di silenzio 
seguito alla sconfitta della FIOM, il sindacato più rappresentativo tra 
i metalmeccanici, nel 1954. I sociologi borghesi avevano letto questa 
assenza di conflitto come la prova della definitiva inclusione degli 
operai FIAT nel ciclo a-conflittuale del benessere e del consumo 
moderni. Il gruppo dei Quaderni rossi, al contrario, leggeva questo 
prolungato silenzio non come assenza di conflitto, ma come 
manifestazione di una sua nuova forma:  
Noi eravamo convinti di essere di fronte a una forma di lotta 
più avanzata. Era il rifiuto delle lotte contrattuali, che gli operai 
FIAT vedevano già inserite in una compatibilità nazionale, 
preferendo dunque una forma di passività operaia che 
sembrava una forma di lotta più radicale
38
  
Lo studio della “passività operaia” aveva permesso di 
individuare nelle pratiche del “salto della scocca”, del “gatto 
selvaggio” o del sabotaggio quella conflittualità operaia che ora 
esplodeva di nuovo a livello generale. 
Il 26 giugno, dopo una serie di scioperi di massa, la FIAT 
ricorreva alla serrata. Di lì a pochi giorni la Confindustria firmava un 
accordo preliminare separato con la SIDA (il sindacato padronale) e 
la UIL, giusto in tempo per il ritiro dell‟adesione di quest‟ultima allo 
sciopero generale già indetto insieme agli altri sindacati per il 7, 8 e 9 
luglio. Gli operai partecipavano comunque compatti allo sciopero e 
nel pomeriggio del 7 una protesta indetta pacificamente dai 
sindacalisti contro la sede della UIL a Piazza Statuto si trasformava 
in un vero e proprio assalto. La FIOM perdeva a questo punto il 
controllo della situazione e gli scontri violenti con la polizia 
proseguivano per altri due giorni. 
Proprio tra il 6 e il 7 luglio i Quaderni rossi avevano fatto 
circolare il loro primo volantino “politico”; nel testo ci si appellava 
alla FIOM chiedendo di non firmare l‟accordo con le imprese 
pubbliche e si denunciava l‟accordo separato della UIL. Per la prima 
                                                                                                                
Problemi del socialismo, n. 3, 1962; ora con il titolo di «Sociologia e marxismo» in 
L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 160-61). 
38 Mario Tronti, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 598. 
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volta i Quaderni rossi si presentavano come un soggetto 
politicamente autonomo firmando un volantino che voleva 
intervenire direttamente nell‟organizzazione politica delle lotte. Già 
da solo questo fatto provocò un allarme nelle direzioni delle 
organizzazioni tradizionali del movimento operaio, spaventate da 
qualsiasi iniziativa autonoma intesa a sostituire il ruolo del sindacato 
all‟interno delle fabbriche e del partito nella rappresentanza degli 
interessi dei “lavoratori”. La campagna mediatica che venne 
immediatamente lanciata contro i “provocatori” che avevano 
“causato” gli scontri fece il resto: i fatti di Piazza Statuto chiusero gli 
spazi di agibilità all‟interno del movimento operaio organizzato a 
tutte quelle realtà che, come i Quaderni rossi, cercavano di 
modificare la strategia del sindacato e del partito dall‟esterno, ma 
nella continua ricerca di un dialogo con le organizzazioni 
tradizionali. 
Anche all‟interno dei Quaderni rossi la decisione di firmare un 
volantino non passò senza contrasti. L‟intervento diretto nelle lotte 
era sostanzialmente escluso, almeno in quella fase, dal gruppo dei 
sociologi torinesi. Era stata infatti la forzatura degli “interventisti” 
sulla necessità di praticare nella lotta le scoperte teoriche che si 
andavano facendo sulla struttura dello sviluppo capitalistico e sulla 
composizione della classe operaia che aveva portato a questo primo 
intervento diretto. In autunno uscirà anche una pubblicazione della 
serie Cronache dei Quaderni rossi (in realtà si fermerà al primo 
numero), sostanzialmente un bollettino con lo scopo di riportare e 
indirizzare le lotte dei metalmeccanici. Ma anche questo strumento 
non riuscirà ad avere una struttura leggera e un linguaggio diretto 
utili allo scopo. Si preparavano le condizioni per la scissione del 
gruppo: il terzo numero dei Quaderni rossi, dedicato al “Piano 
capitalistico” e uscito nel giugno ‟63, segnerà il punto di massimo 
sviluppo teorico del gruppo e il contemporaneo distacco delle sue 
due anime. 
Alla vigilia dell‟uscita del terzo quaderno le posizioni del 
gruppo interventista” vengono esplicitate con maggior chiarezza. Se 
nel dicembre ‟62 Panzieri organizza ancora lo spostamento di Tronti 




 individuando nel capoluogo lombardo il centro 
dell‟attività di ricerca del gruppo, un mese dopo Tronti comunica a 
Panzieri l‟intenzione di concentrare gli sforzi politici del gruppo in  
un punto particolare che sia poi passibile di immediata 
generalizzazione. Tagliare un punto nevralgico del sistema, 
uno soltanto, in cui livello del capitale e livello operaio si 
contrappongono in modo classico, in modo puro, libero da 




Sarà questo il vero luogo del dissenso, anche se Panzieri, 
seppur con qualche riserva, accetterà inizialmente la svolta.
41
 
Prosegue Tronti nella lettera a Panzieri:  
Arrivati al punto in cui è arrivato il nostro discorso non 
possiamo più limitarci a dire certe cose: lo stesso fatto di dirle 
ci costringe a tentare di farle. La materia di cui trattiamo è così 
fatta che non può formalizzarsi in una veste puramente teorica, 
                                                     
39 Da una lettera di Panzieri a Tronti del 18 dicembre 1962: «A Milano si è avviato il 
lavoro organizzativo (…). A questo proposito, dovresti precisarmi il giorno del tuo 
arrivo e stabilimento a Milano. Per il periodo di avvio potrà provvedere il Morandi 
alla conservazione della tua forza-lavoro. Intanto si potrà avviare la tua 
collaborazione con Einaudi, forse attraverso lo stesso Morandi» (in L’operaismo 
degli anni Sessanta, op. cit., p. 255-56). 
40 Mario Tronti, lettera a Raniero Panieri del 9 gennaio 1963, in L’operaismo degli 
anni Sessanta, op. cit., p. 259. A proposito dell‟alternativa Milano-Torino, che si 
configura come una vera e propria alternativa strategica, scrive ancora Tronti a 
Panzieri: «A Milano, se ho capito bene, non possiamo fare oggi niente di decisivo: è 
una città che ci sfugge, che non riusciamo a possedere nemmeno con i soli strumenti 
intellettuali, che rischia di affogarci tutti nella sua melma politica riformista, con una 
struttura sociale che produce e riproduce in forme moderne il vecchio terreno della 
lotta politica dentro il movimento operaio e magari anche contro il capitale», (Ibid., 
p. 260). 
41 Il 13 gennaio Panzieri risponde a Tronti: «Alla tua lettera con le proposte romane 
non si risponde, si esegue (…). A Milano adesione molto calorosa dei compagni alla 
sostanza della svolta proposta. Dico sostanza perché vi sono almeno due cose che 
non possono essere liquidate dalla concentrazione dei Quaderni rossi alla FIAT: la 
prima, veramente importante, è l‟attività dei compagni di Padova e Porto Marghera, 
dove i Quaderni rossi sono già attività di classe, ed è solo nostra colpa se anche 
questa esperienza è stata assunta per l‟analisi (o la “verifica”) e non come soggetto 
di iniziativa politica (…). La seconda è il lavoro organizzativo in senso stretto, che, 
se non riusciamo ad avviare, ci ritroveremo fra breve davanti come questione 
politica di vita e di morte dei Quaderni rossi» (Raniero Panzieri, lettera a Mario 
Tronti del 13 gennaio 1963, in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 268-69). 
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deve condurre a immediati risultati pratici di organizzazione e 
di azione (…). Io sono convinto che una prima pienezza dei 
tempi è già avvenuta
42
 
Alla base di questa svolta vi era un ragionamento teorico già 
sostanzialmente anticipato da Tronti in quello che doveva essere 
l‟editoriale del terzo numero dei Quaderni rossi, poi retrocesso a 
secondo contributo al momento dell‟uscita, dal titolo «Il piano del 
capitale». La rivendicazione di un “diritto all‟esperimento” veniva 
infatti esplicitata già nella parte finale dell‟articolo, in cui si 
dichiarava ancora una volta la necessità di «vedere, in concreto, che 
cos‟è il lavoro salariato al livello più alto del capitale», di andare a 
scoprire nei comportamenti operai quella pratica politica che avrebbe 
permesso anche l‟avanzamento della ricerca teorica. Tornava di 
nuovo in primo piano il rapporto teoria/pratica come rapporto da far 
funzionare in entrambe le direzioni, si rivendicava la fabbrica come 
luogo primario per scoprire una nuova e diversa organizzazione 
politica della classe operaia. Questa forzatura politica sulla FIAT 
doveva essere tentata in assonanza con la forzatura teorica che si 
andava costruendo contro le politiche riformiste che il movimento 
operaio sembrava mettere in campo sullo stesso “piano del capitale”. 
Come rileva Tronti, senza questa duplice forzatura si rischiava di 
rimanere prigionieri della  
stretta in cui si trova chiuso sempre il discorso, quando vuol 
essere settario ma intero: tra volontà di partire a cercare con 
calma le ragioni oggettive che guidano un lungo processo 
storico e la necessità di arrivare a trovare subito le forze 
soggettive che si organizzano per rovesciarlo. La pazienza 
della ricerca e l‟urgenza della risposta  
La conquista teorica che guidava queste riflessioni era che il 
significato di questa stasi fosse un significato tutto politico:  
Il vuoto teorico che sta in mezzo è un vuoto di organizzazione 
politica (…). Fino a quel momento, tutto avverrà per rapido 
scontro tra concetti immediatamente contraddittori. Siamo 
costretti a saltare in avanti. Facciamo a meno delle mediazioni 
per odio all‟opportunismo43  
                                                     
42 Mario Tronti, lettera a Raniero Panieri del 9 gennaio 1963, in L’operaismo degli 
anni Sessanta, op. cit., p. 258. 
43 Mario Tronti, «Il piano del capitale», in Quaderni rossi, n. 3, 1963, p. 73. 
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Viene così ribadita l‟unità organica degli eterogenei “teoria” e 
“pratica”. L‟analisi operaista del piano del capitale e della forma del 
conflitto operaio da contrapporgli pone il problema 
dell‟organizzazione politica degli operai che solo un esperimento 
pratico, nel quale dagli operai si impara più che non si insegni, può 
permettere di risolvere. 
Nell‟articolo «Il piano del capitale» questo passaggio viene 
derivato da una rigorosa esegesi marxiana dello stadio dello sviluppo 
capitalistico. Il risultato di questa analisi si concretizza nella 
formulazione di due tendenze: 1) il crearsi di un capitale sociale che 
organizza un proprio “piano” di azione politica, diverso e spesso 
contrastante con l‟interesse del capitalista singolo; 2) un debordare 
del rapporto capitale-lavoro nella società, un processo che tende a 
ridurre ogni lavoratore a operaio, per cui «il carattere sociale della 
produzione si è esteso a tal punto che l‟intera società funziona ormai 
come momento della produzione».
44
 Ma cos‟è, marxianamente, 
questo capitale sociale? Scrive Tronti: «Nelle differenti forme 
assunte dal capitale dentro il suo ciclo (…) il movimento del capitale 
individuale si scopre come parte di un movimento complessivo del 
capitale sociale». Questo perché, come Marx aveva sostenuto 
ribadendo il carattere di “rapporto sociale” del capitalismo, il 
risultato effettivo del capitale sociale, oltre alla creazione del 
plusvalore, include anche la riproduzione delle condizioni stesse 
della sua sopravvivenza. Scrive Marx nel secondo libro del Capitale:  
Il prodotto annuo (…) comprende [oltre alla riproduzione del 
mondo delle merci] anche la riproduzione (cioè conservazione) 
della classe capitalistica e della classe operaia, e quindi anche 




A un dato livello di sviluppo il capitale sociale, date le sue 
necessità specifiche e vista la «socializzazione crescente del rapporto 
di produzione»,
46
 deve mettere in campo politiche di piano che 
garantiscano, anche contro l‟interesse del capitalista singolo, la 
riproduzione delle condizioni del suo funzionamento. Lo stesso 
capitalista singolo, quindi, non governa più direttamente il livello di 
                                                     
44 Ibid., p. 52. 
45 Karl Marx, Il capitale, Libro 2, III sez., cap. 20, op. cit., p. 411. 
46 Mario Tronti, Il piano del capitale, op. cit., p. 45. 
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sfruttamento delle sue maestranze, e di conseguenza il suo profitto, 
ma invece  
il complesso della produzione capitalistica arriva a produrre un 
saggio generale del profitto e, in conseguenza di esso, un 
profitto medio (…). A questo punto, il profitto che il capitalista 
singolo incassa è diverso dal plusvalore che estorce (…). Solo 
casualmente e per eccezione il plusvalore di fatto prodotto in 
una particolare sfera di produzione coincide ora con il profitto 
contenuto nel prezzo di vendita della merce
47
  
Si trovano così davanti, senza mediazioni di sorta, due 
posizioni antitetiche, quella della classe operaia e quella del capitale 
sociale. Ma nell‟analisi marxiana di Tronti questi due attori non 
hanno la stessa consistenza, non sono fatti della stessa pasta: il primo 
è un soggetto storico compiutamente politico, il secondo, invece, non 
è più rappresentato dalla figura del borghese ma dalla tecnica 
neutralizzante del capitale:  
C‟è una politica di piano, ma non c‟è una teoria della 
pianificazione; il massimo di teoria della pianificazione è dato 
dalle tecniche di programmazione. Il che non vuol dire, 
appunto, che non c‟è più un pensiero borghese: vuol dire al 
contrario che il pensiero borghese è ormai tutto integrato 
dentro il capitale, funziona come meccanismo interno del suo 
sviluppo, non serve più a giustificare dall‟esterno le forme 
presenti del potere capitalistico. Quest‟ultima funzione viene 




La funzione ideologica di giustificazione della bontà e della 
necessità delle politiche di piano viene lasciata al sindacato (e in 
parte al partito stesso) della classe operaia. L‟antagonismo è così 
radicale e il compito di riproduzione del rapporto di capitale così 
esteso che deve essere mediato, deve essere svolto dal rappresentante 
della “forza lavoro” intesa come componente interna del processo di 
capitale:  
                                                     
47 Ibid., p. 49. Qualche pagina dopo Tronti sottolineerà anche come l‟emergere del 
contratto nazionale fosse uno dei segni di questo mutamento: «Il contratto nazionale 
impegna ora l‟operaio singolo – ovvero gli operai di una particolare sfera della 
produzione – non più davanti ai rispettivi singoli capitalisti, ma davanti a un certo 
tipo di sviluppo generale del capitale sociale» (Ibid., p. 60). 
48 Ibid., p. 64. 
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Le ideologie neocapitalistiche non derivano immediatamente 
dall‟unico centro di potere del grande capitale. Hanno bisogno, 
come mediazione pratica, di passare per gli uffici studi dei 
sindacati operai. In una città capitalistica che si sviluppa sulla 
base di un capitale socialmente organizzato, le ideologie del 
neocapitalismo corrispondono a una organizzazione 
capitalistica del movimento operaio. Non è vero che a questo 




Qui si gioca la soggettività dell‟uomo al lavoro, la doppia 
figura dell‟operaio che Tronti stesso delineerà magistralmente: forza 
lavoro dentro il ciclo di capitale, classe operaia fuori di esso.
50
 Il 
“diritto all‟esperimento” si configurava così come la prova generale 
del rifiuto operaio di questa mediazione sindacale dentro il piano del 
capitale. Alla FIAT, dove si erano sperimentate nuove forme di lotta 
e dove il rifiuto delle lotte per il contratto nazionale era letto come 
consapevolezza operaia del loro «inseri[mento] in una compatibilità 
nazionale»,
51
 si doveva intensificare il lavoro di organizzazione 
autonoma degli operai. 
La rottura definitiva tra le due componenti dei Quaderni rossi 
si consuma solo nell‟agosto-settembre ‟63, quando gli spazi di 
manovra per una sintesi politica sono del tutto azzerati. Il primo 
contrasto esplicito si ha in una riunione del 17 marzo, in cui Panzieri 
formula una serie di riserve sulla svolta teorica trontiana: «Il 
contenuto critico accennato dal tema del capitale sociale rischia di 
essere obliterato in un nuovo dogmatismo se non si chiarisce 
l‟insufficienza degli strumenti marxiani a questo proposito», il lavoro 
politico in FIAT «non ci autorizza a pensare che la lotta di classe che 
si sviluppi alla FIAT sia immediatamente generalizzabile», «non 
possiamo rappresentarci l‟intervento politico come qualcosa che 
                                                     
49 Ibid., p. 64-65. Per questo, secondo Tronti, «a diversi livelli, il proletariato viene 
chiamato a collaborare nello sviluppo; a diversi livelli deve scegliere la forma 
specifica del suo rifiuto politico» (Ibid., p. 52). 
50 Questa distinzione verrà sviluppata in maniera completa da Tronti nel saggio 
«Marx, forza-lavoro, classe operaia, » uscito in Operai e capitale nel 1966. 
51 Mario Tronti, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 598. 
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modifica immediatamente le condizioni della lotta di classe».
52
 Ad 
aprile Alquati scrive da Torino a Tronti: «Nel frattempo sono venuto 
a sapere che la parte “sociocratica” si è organizzata sotto la guida di 
Raniero perché a Pasqua si faccia una riunione – processo generale 
sul III quaderno per escludere il tuo articolo e il mio».
53
 L‟articolo Il 
piano del capitale, già pronto da mesi e pensato come editoriale del 
terzo numero dei Quaderni rossi, viene effettivamente retrocesso a 
secondo contributo e preceduto da un testo firmato Q.R.,
54
 scritto da 
Rieser e Panzieri, che prende le distanze da molte delle posizioni 
espresse da Tronti:  
Un aspetto importante nella situazione di oggi è nel pericolo di 
scambiare in modo immediato la “feroce” critica verso le 
organizzazioni implicita, e spesso esplicita, nei comportamenti 
operai (…) per una immediata possibilità di sviluppo di una 
strategia rivoluzionaria globale, ignorando il problema dei 
contenuti specifici e degli strumenti necessari alla costruzione 
di tale strategia. Una strategia operaia non può essere preparata 
dall‟accumularsi di una serie di rifiuti frammentari, non 
collegati tra loro in un disegno politico unitario, ma soltanto 
idealmente unificati in uno schema interpretativo del 
funzionamento del capitalismo contemporaneo
55
  
Nella stessa lettera del 3 aprile Alquati segnala lo sfaldamento 
del gruppo, richiamando Tronti al suo ruolo di fulcro teorico e 
organizzativo ed esortandolo a preparare la prossima riunione di 
                                                     
52 Dal verbale di una riunione dei Quaderni rossi del 17 marzo 1963, «Quaderni 
rossi, il dissenso (marzo 1963)», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 276-
77. 
53 Romano Alquati, lettera a Mario Tronti del 3 aprile 1963, in L’operaismo degli 
anni Sessanta, op. cit., p. 279-80. 
54 Così descrivono la vicenda Trotta e Milana: «Il 17 marzo, a una riunione di 
redazione, [Panzieri] apriva ufficialmente le ostilità nei confronti delle posizioni di 
Tronti, denunciando in esse una tentazione di tipo “frazionistico”, appoggiata su una 
ripresa di Marx a rischio di “dogmatismo”, all‟opposto del modello “aperto” di 
teoria, e non settario di prassi, che riconosceva tra i caratteri genetici dei Quaderni 
rossi. Un mese più tardi, con iniziativa unilaterale, il saggio di Tronti veniva 
retrocesso dalla posizione di editoriale e sostituito da un diverso scritto, a firma 
Quaderni rossi, composto in parte da Panzieri stesso, e in parte da Rieser coi 
caratteri dell‟opuscolo adatto a una diffusione di massa» (Giuseppe Trotta e Fabio 
Milana, L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 230). 
55 Q.R., «Piano capitalistico e classe operaia», editoriale di Quaderni rossi, 3, 1963, 
p. 5-6. 
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redazione organizzando le forze per un ultimo tentativo di riprendere 
in mano la linea del gruppo,  
sia per evitare la totale sociocratizzazione dei Quaderni rossi, 
sia per evitarne la chiusura da parte di Raniero, sia per evitare 
che tutti gli altri compagni (Milano Genova e lo stesso Negri) 
presi da vera e propria disperazione si chiudano in un lavoro 
locale, lasciando i Quaderni rossi al loro destino, mentre ci 
sono per noi ancora delle possibilità di prendere in mano 
questo strumento, purché facciamo tutta una serie di passi, fin 




Ai primi di giugno esce finalmente il terzo dei Quaderni rossi. 
Già a fine maggio però Tronti espone a una riunione del gruppo 
romano una serie di considerazioni con l‟intenzione di tracciare una 
precisa proposta strategica, quella che sarebbe stata alla base 
dell‟esperienza di classe operaia. La trascrizione dell‟intervento di 
Tronti ci permette di cogliere molti degli elementi che 
caratterizzeranno l‟operaismo politico da questo punto di svolta in 
poi.
57
 Il fulcro attorno a cui ruota tutto il discorso è il completo 
dispiegamento del ragionamento sull‟autonomia della classe dal 
capitale, ovvero l‟assunzione di un‟anteriorità della classe operaia 
alla classe dei capitalisti, delle lotte operaie allo sviluppo 
capitalistico:  
Noi oggi dovremmo appunto trovare il coraggio teorico di dire 
che dentro la società capitalistica in fondo il punto più alto 
dello sviluppo non è affatto il livello del capitale, il punto più 
alto dello sviluppo è la classe operaia, per cui probabilmente 
non è più vera la tesi di Marx secondo cui il capitale spiega 
tutto quello che c‟è dietro, perché evidentemente c‟è qualcosa 
oggi che spiega il capitale e che soltanto può spiegare il 
capitale, e che è appunto la classe operaia
58
  
                                                     
56 Romano Alquati, lettera a Mario Tronti del 3 aprile 1963, in L’operaismo degli 
anni Sessanta, op. cit., p. 280. 
57 L‟intervento di Tronti è a una «riunione con alcuni compagni di Roma», il 27 
maggio 1963: «Il testo può considerarsi alla stregua di un manifesto in nuce 
dell‟“operaismo” teorico, fondativo del raggruppamento che darà vita a classe 
operaia e anticipatore di noti contributi di Tronti stesso su tale testata» (Giuseppe 
Trotta e Fabio Milana, L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 300). 
58 Mario Tronti, «La rivoluzione copernicana», trascrizione dal verbale della 
riunione del 27 maggio 1963, in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p 291. 
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Il punto di vista operaio che Tronti delinea non è niente di 
meno che lo sguardo sul processo generale da parte di chi sta nel 
punto più alto dello sviluppo: la classe operaia. 
Tramite questa genealogia “invertita” del mondo moderno 
Tronti rimette in discussione il concetto di “rivoluzione borghese”, 
sostenendo che «soltanto a livello di classe operaia si può parlare in 
senso specifico di processo rivoluzionario, di rivoluzione, di rottura 
rivoluzionaria».
59
 Questo perchè non è mai esistita una rivoluzione 
borghese nel senso di rivoluzione politica. La borghesia matura 
infatti come classe attraverso un lento processo economico nel quale 
gradualmente acquisisce quote economiche di potere. Solo alla fine, 
quando ormai ha realizzato la sua presa economica sulla società, si 
pone il problema della presa del potere politico, ma in una situazione 
che è già di fatto di dominio, come sanzione di un passaggio già 
avvenuto. La classe operaia, invece, non può ripercorrere questa 
stessa strada:  
Questo sviluppo da parte della borghesia è completamente 
irripetibile da parte operaia, perché (…) noi vediamo che la 
classe operaia dentro la società borghese non cresce affatto 
come categoria economica, non cresce affatto come presa di 
potere economico
60
   
La crescita della classe operaia dentro la società capitalistica è 
invece una crescita politica:  
Non è la forza-lavoro che cresce, insomma (…) perché non è la 
forza lavoro che si socializza e quindi diventa potente 
economicamente dentro la società capitalistica; è invece la 
classe operaia che acquista sempre più e richiede sempre più un 
contenuto politico delle proprie posizioni, del proprio potere, 
del proprio posto nella società
61
 
L‟accumulazione caratteristica della classe operaia non è 
un‟accumulazione economica, è invece sempre un‟accumulazione 
politica, di richieste politiche, di forme di lotta politiche, come il 
«rifiuto a collaborare allo sviluppo», che per Tronti «è una forma che 
in fondo esiste fin dall‟inizio, cioè fin dal momento in cui la classe 
operaia si costituisce come tale; però è una forma che acquista tanto 
                                                     
59 Ibid. 
60 Ibid., p. 292. 
61 Ibid. 
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più valore quanto più cresce la classe operaia». Nella dinamica delle 
richieste della classe operaia 
c‟è un processo proprio di accumulazione della forza-lavoro 
che a differenza dell‟accumulazione di capitale ha un senso 
direttamente politico perché non è l‟accumulazione di una 
categoria economica, ma è proprio l‟accumulazione di una 
richiesta politica, che poi si riduce a una sola, cioè la richiesta 
del potere in mano agli operai
62
  
Le richieste si semplificano e diminuiscono man mano di 
numero, la forma finale della richiesta operaia diventa quella del 
“potere politico generale”.63 
Siamo qui sul limite della lettura della fase capitalistica svolta 
da Tronti. Il carattere tutto politico della crescita della classe operaia 
viene individuato tenendo presente soprattutto la fragilità di questa 
acquisizione: da una parte per il passaggio al momento organizzativo 
come stadio ancora incerto nelle forme ma imprescindibile nei fatti, 
dall‟altro per l‟intrinseca aleatorietà di questo tipo di accumulazione, 
per cui si pone la necessità di «arrivare a definire con precisione (…) 
il concetto stesso di rivoluzione, di rottura rivoluzionaria da parte 
della classe operaia».
64
 Per fare questo bisogna andare a studiare 
«cosa sono allora certe forme specifiche di lotta operaia, perché la 
classe operaia lotta in quel modo», e dato questo studio provare a 
interpretare la tendenza, «arrivando addirittura a fissare e a elaborare 
analiticamente alcune leggi di sviluppo della classe operaia stessa». 
Questa griglia analitica dello sviluppo politico della classe operaia, 
prosegue Tronti con un tono da scienziato sociale, 
ci permette poi di prevedere scientificamente i movimenti 
futuri della classe e quindi, prevedendoli, la possibilità di 
organizzarli immediatamente. Si ripropone qui allora di nuovo 
il rapporto organico tra il momento teorico, scientifico, 
analitico, come previsione del movimento – e il momento 
dell‟intervento politico che organizza proprio questa previsione 
già fatta e si recupera così a questo livello, proprio dentro il 




                                                     
62 Ibid., p. 294 
63 Ibid. 
64 Ibid., p. 291. 
65 Ibid., p. 292-93. 
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Il panorama strategico per la classe, data questa analisi, si 
compone così: organizzazione politica e rifiuto alla collaborazione 
sul piano del capitale nel breve termine, prospettando però un futuro 
possibile in cui  
ci sarà una tale organizzazione politicamente funzionante della 
classe operaia che si limiterà non più a chiedere alcune cose, 
ma a rifiutare le cose che vengono chieste: cioè si può 
prevedere una forma più alta di sviluppo della lotta di classe in 




A questo punto,  
nel momento in cui c‟è il rifiuto da parte della classe operaia a 
farsi mediatrice dello sviluppo capitalistico, in quel momento si 
blocca l‟intero meccanismo economico, non c‟è niente da fare, 
quella è l‟unica premessa di una prospettiva rivoluzionaria 
seria a livello di capitale avanzato (…). Perché il momento 
subalterno della classe operaia dentro il capitale è proprio il 
fatto che la classe operaia è costretta a chiedere, a fare delle 
richieste al capitale, il capitale ha la capacità e la possibilità di 
rifiutarle, è questo il carattere subalterno della classe operaia
67
 
Questa la formula per la rivoluzione in Occidente nelle società 
a capitalismo avanzato che presentano un piano politico della classe 
operaia all‟altezza del piano del capitale. Questo il framework teorico 
sul quale costruire una diversa teoria della rivoluzione nel moderno. 
Questa, infine, la genealogia dell‟unica classe che nasce già sociale e 
per questo non può che crescere politicamente:  
Dentro il processo di produzione (…) questa classe operaia è 
già un fatto sociale, è già una massa sociale; quando noi 
parliamo di carattere politico, in fondo noi parliamo all‟inizio 
di questa socialità, di questo fatto globale a livello sociale della 
classe, di questa mancanza assoluta di divisioni all‟interno 
                                                     
66 Ibid., p. 294. Il capitale sociale non può infatti autonomamente avanzare queste 
richieste, soprattutto contro i capitalisti singoli, ed ha bisogno dell‟articolazione 
organizzativa della forza-lavoro: «I bisogni oggettivi della produzione capitalistica 
vengono in fondo presentati sotto la forma di rivendicazioni soggettive degli operai; 
il sindacato propone una piattaforma di rivendicazioni e questa piattaforma di 
rivendicazioni non è altro che il riflesso di bisogni oggettivi della produzione 
capitalistica» (Ibid., p. 295). 
67 Ibid., p. 295. 
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Date queste premesse, anche per evitare l‟impressione di una 
teoria rigidamente predittiva, cosa che invece non è certo presente in 
una formulazione che evoca il futuro solo per rivendicare la 
radicalità della lettura del presente, Tronti precisa in chiusura gli 
elementi sui quali è necessario intervenire:  
Abbiamo quindi in possesso ora il momento critico, però il 
momento positivo, di costruzione dei modelli di organizzazione 
in fondo ancora non ce l‟abbiamo, e questo è veramente una 
direzione di ricerca che non è poi solo una direzione di ricerca, 
qui è una direzione proprio sperimentale di costruzione di 
questi modelli e di vedere come possono funzionare. È un 
terreno su cui veramente la necessità dell‟esperimento diventa 
funzionale alla costruzione del modello teorico
69
  
Il passaggio dai Quaderni rossi a classe operaia è la 
condizione del passaggio da queste «prime ipotesi» a «un 
esperimento politico di tipo nuovo»; non a caso proprio questi due 
sono i titoli dei paragrafi di Operai e capitale, il volume di Tronti 
che raccoglierà nel 1966 la parte teorica più importante 
dell‟operaismo politico. 
 
La svolta impressa nella primavera ‟63 porta alla separazione 
nell‟autunno seguente. In un primo momento la nuova compagine si 
trova un po‟ allo sbando, non si costituisce immediatamente quel 
“gruppo politico omogeneo” che Tronti aveva spesso invocato per i 
Quaderni rossi: ci sono i romani che rappresentano il fulcro teorico; i 
padovani e veneziani con Negri che, pur avendo mediato fino alla 
fine per evitare la scissione, iniziano a ripiegare su Porto Marghera, e 
sono l‟unica realtà del gruppo veramente radicata tra gli operai; poi i 
gruppi di Genova, Firenze e Milano che rimangono in attesa della 
ristrutturazione delle forze; infine un gruppo di torinesi, con Alquati 
                                                     
68 Ibid., p. 298. L‟operaio nasce già come fatto sociale, perché si presenta sulla scena 
sempre al plurale, mentre il capitalista è singolo, si incontra con gli altri capitalisti 
attraverso una serie di mediazioni: «Fin dall‟inizio non esiste in fondo divisione mai 
tra gli operai, mentre il rapporto tra i singoli capitalisti in fondo si esprime attraverso 
la lotta, la concorrenza reciproca e così via, al punto che deve essere mediata dal 
mercato» (Ibid., p. 297). 
69 Ibid., p. 299. 
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in testa, non disposti a seguire Panzieri e i Quaderni rossi. Dopo una 
prima ipotesi incentrata sulle Cronache operaie ripensate come 
“giornale post-locale”, anche se non ancora come giornale nazionale, 
Tronti rinsalda l‟asse Roma-Padova e mette in piedi classe operaia: 
mensile politico degli operai in lotta. Il gruppo politico viene 
modellato sulle necessità di un giornale nazionale, con cadenza 
mensile, pensato come strumento specifico per le lotte operaie, «per 
orientarle, in misura minima per organizzarle».
70
 Viene allora 
elaborato già dall‟autunno un progetto organico per i primi tre 
numeri: il primo sulle lotte operaie nello sviluppo capitalistico, che 
ricapitola i punti teorici del discorso; il secondo sulla situazione 
internazionale, nell‟ottica di estendere l‟analisi anche alle lotte in 
corso sul piano europeo; il terzo sulla centralità operaia e sul 
problema delle alleanze. 
Nell‟editoriale del primo numero, Lenin in Inghilterra, Tronti 
condensa il discorso sulla crescita politica della classe operaia:  
La società capitalistica ha le sue leggi di sviluppo: gli 
economisti le hanno inventate, i governanti le hanno applicate e 
gli operai le hanno subite. Ma le leggi di sviluppo della classe 
operaia, chi le scoprirà?
71
  
Queste leggi di crescita politica devono essere scoperte nel 
vivo della classe, nelle sue lotte, che ora prendono forme nuove:  
La forma nuova dell‟unità di classe è tutta implicata nelle 
forme nuove di lotta operaia (…) Non collaborazione 
programmatica, passività organizzata, attesa polemica, rifiuto 
politico, continuità di lotte permanenti
72
  
Se non si riesce a far emergere politicamente queste nuove 
forme di lotta, se l‟anteriorità delle lotte allo sviluppo del capitale 
non viene assunta dalla classe operaia, se insomma il problema 
dell‟organizzazione non viene posto, allora, «in assenza di questo 
elemento, l‟intero processo vive in funzione del capitale».73 
Assumendo invece la figura della classe come soggetto 
potenzialmente cosciente dei propri obiettivi politici, Tronti propone 
                                                     
70 Mario Tronti, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 599. 
71 Mario Tronti, «Lenin in Inghilterra», editoriale di classe operaia, n. 1, febbraio 
1964, p. 1. 
72 Ibid., p. 18-19. 
73 Ibid., p. 19. 
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la differenza tra tattica e strategia nella gestione delle lotte: «La 
visuale strategica [deve essere la] capacità politica di abilmente 
imporre il riformismo al capitale e di rozzamente utilizzarlo per la 
rivoluzione operaia», mentre la  
posizione tattica presente della classe operaia – classe senza 
organizzazione di classe – è e deve essere necessariamente 
meno chiara e, diciamo pure, più sottilmente ambigua (…) i 
due riformismi, del capitale e del movimento operaio, 
dovrebbero certo di fatto incontrarsi, ma per iniziativa 
direttamente operaia; quando l‟iniziativa, come oggi, è tutta 




Ecco quindi che questa contraddizione tra tattica e strategia si 
configura come una contraddizione fruttuosa tra teoria e politica:  
Sul piano teorico, il punto di vista operaio oggi non deve avere 
limiti, non deve porsi barriere, deve saltare in avanti (…). Il 
tempo della sistemazione, della ripetizione, della volgarità 
eletta a discorso sistematico, è definitivamente chiuso  
Ma, allo stesso tempo, «l‟errore da evitare è di confondere 
tutto questo con un programma politico»,
75
 per cui:  
Il giornale è in questo senso il punto di controllo, o meglio 
dell‟autocontrollo, sulla validità strategica delle singole 
esperienze di lotta. Il procedimento formale della verifica va 
nettamente rovesciato. È il discorso politico che deve verificare 
la correttezza delle esperienze particolari: e non viceversa
76
 
Si potrebbe quasi dire che il tenere insieme due piani distinti e 
contraddittori, fossero tanto l‟ambiguità sul rapporto con il partito 
quanto la contraddizione tra tattica e strategia, sia stata una delle 
caratteristiche centrali dell‟operaismo politico: la capacità di farsi 
classe come capacità di darsi un programma politico, di verificarlo 
nelle lotte e di imporlo al capitale, senza ricette dogmatiche sulle 
“osterie dell‟avvenire”, ma con la radicalità delle azioni conseguenti 
a un ragionamento teorico/politico. In fondo, questa capacità di 
tenere insieme piani diversi può essere anche identificata come la 
                                                     
74 Ibid.. «Da qui, da parte operaia, l‟appoggio strategico allo sviluppo in generale del 
capitale e l‟opposizione tattica ai modi particolari di questo sviluppo. Tattica e 
strategia, oggi, nella classe operaia, si contraddicono» (Ibid). 
75 Ibid. 
76 Ibid., p. 20. 
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vera caratteristica che identifica un soggetto storico.
77
 Per Tronti, il 
tema al centro di questo percorso deve rimanere quello delle forme 
politiche nuove per le nuove lotte dentro il capitalismo avanzato; 
continuamente bisogna  
riproporre il problema di come far corrispondere in modo 
permanente un‟organizzazione nuova a queste nuove lotte (…). 
Lenin in Inghilterra è la ricerca di una nuova pratica marxista 
del partito operaio: il tema della lotta e dell‟organizzazione al 
più alto livello dello sviluppo politico della classe operaia
78
 
Uno dei fattori che contribuiscono alle formulazioni 
strategiche espresse da Tronti nella riunione del gruppo romano e nei 
primi numeri di classe operaia è sicuramente l‟accelerazione che nel 
1963 hanno i tentativi di varare un governo di centrosinistra. Già dal 
1962, con il monocolore DC che si reggeva sull‟astensione del PSI, 
sembrava che i tentativi di riorganizzazione politica del capitale 
sociale potessero andare a buon fine. Ma due giorni prima del 
discorso di Tronti che abbiamo analizzato era fallito il primo 
tentativo di Moro per la costruzione di un governo sostenuto anche 
dai socialisti, esperimento che riuscirà invece nel dicembre dello 
stesso anno. In questo contesto, in un articolo del luglio ‟63 Tronti 
leggeva le successive difficoltà del governo come una prima battuta 
d‟arresto nel cammino di avvicinamento tra riformismo operaio e 
riformismo capitalistico:  
A operazione capitalistica appena impostata, subito si constata 
questo: riformismo del capitale e riformismo del movimento 
operaio non si sono incontrati. È qui la radice della loro doppia 
crisi. Tenerli divisi è il compito immediato di ogni battaglia 




                                                     
77 Ricorderà Tronti a proposito delle critiche di Panzieri alla sua concezione del 
soggetto: «Mi accusava di “hegelismo”, di “filosofia della storia”. Questa lettura, e 
l‟accusa che tiene dietro, ritornerà spesso; del resto l‟hegelismo era un dato reale, 
effettivamente c‟era, c‟è stato sempre; mentre non esisteva questa idea di una 
“filosofia della storia”, assolutamente no» (Mario Tronti, «Intervista», in 
L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 601-2). 
78 Mario Tronti, «Lenin in Inghilterra», op. cit., p. 20. 
79 Mario Tronti, «editoriale di Quaderni rossi – Cronache operaie», 15 luglio 1963 
(ora con il titolo di «I due riformismi», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., 
p. 307). 
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 La tattica doveva allora essere quella di impedire un incontro 
tra questi due riformismi, ma, nello stesso tempo, come sostenuto 
anche in «Lenin in Inghilterra», la battaglia strategica doveva 
spingere verso un centrosinistra forte in grado di rappresentare il 
piano del capitale, così da avere un nemico chiaro e definito contro 
cui combattere. I due riformismi, quello del capitale e quello delle 
rappresentanze sindacali, erano sostanzialmente lo stesso riformismo, 
in uno scenario dove le seconde svolgevano una funzione da 
figurante utile a procedere con il “piano del capitale”. Ma la 
constatazione del rifiuto degli operai in fabbrica a sottostare alle lotte 
contrattuali dei sindacati dimostrava una crescente unità e 
ricomposizione a livello sociale della classe operaia, proprio dentro 
questo suo rifiuto. 
La ricomposizione sociale non era però, sottolineava Tronti, 
automaticamente sinonimo di ricomposizione politica. Il problema 
più serio nello sviluppo della classe operaia era proprio quello 
dell‟organizzazione:  
Eppure, sempre, dopo la lotta, un potere particolare resta in 
mano agli operai: una cresciuta composizione politica della 
massa operaia, che cerca un‟organizzazione anticapitalistica 
(…) e questo basta per impedire il governo di fabbrica della 
forza-lavoro da parte del padrone; non basta per ricomporre a 
livello sociale generale la pressione politica della classe operaia 
contro il capitale. Conserva un potenziale rivoluzionario 
fondamentalmente unitario; non lo organizza in forme nuove, 
per obiettivi unici di conquista del potere (…). Il potere operaio 
non ci sarà finché non verrà politicamente organizzato
80
  
Classe operaia vuole essere anche questo, un tentativo di 
iniettare i primi germi dell‟organizzazione, ancora nell‟incertezza se 
esterna alle organizzazioni tradizionali del movimento operaio o se 
recuperabile dentro una battaglia per portare queste organizzazioni, e 
il PCI innanzi tutto, su posizioni operaiste. Classe operaia mantiene 
questa ambiguità come sua caratteristica almeno per un anno, fino 
all‟editoriale del numero 8-9, «1905 in Italia», in cui viene affrontato 
direttamente il nodo del rapporto con il partito. Ma nei primi numeri 
questa ambiguità persiste. Un‟ambiguità che però non deve essere 
letta come una debolezza, come segno di opportunismo o di 
                                                     
80 Ibid., p. 308-9. 
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indecisione, ma come apertura del piano teorico alle condizioni di 
lotta effettive. È un‟ambiguità paradossalmente produttiva, anche 
quando crea quel disorientamento, spesso lamentato, dato 
dall‟incomprensione di alcuni passaggi.81 
Il secondo numero del giornale, come abbiamo già detto, 
amplia il discorso sul piano europeo, ricostruendo anche una 
genealogia dell‟offensiva riformista del capitale come risposta alla 
rivoluzione russa:  
Dagli anni lontani in cui, dopo la prima guerra mondiale, il 
movimento della classe operaia in lotta riuscì a trovare forme 
organizzative autonome ed omogenee sul piano internazionale, 
il capitale fu costretto a darsi l‟obiettivo politico di ricomporsi 
a livello internazionale in funzione anti-operaia (…). Da allora 
inizia la grande offensiva riformista del capitale che tende a 
realizzare nelle forme politiche apparentemente più 
contraddittorie (fascismo o socialdemocrazia) la cooperazione 
sociale a livello internazionale. Da allora inizia la grande 
involuzione riformistica del movimento operaio, che tende 
oggettivamente in una lunga prospettiva teorica ad incontrarsi 
col riformismo del capitale 
La storia di questo tentativo di ricomposizione capitalista e 
della corrispettiva involuzione riformistica del movimento operaio 
viene analizzata anche sul piano culturale.
82
 È Asor Rosa a delineare 
                                                     
81 È soprattutto Alquati che dopo i primi tre numeri chiede una maggior chiarezza 
delle posizioni teorico-politiche: «Criticano tutti la mancanza di articoli che 
sviluppino il discorso politico, perché l‟articolo di fondo di Mario non è risultato 
affatto chiaro, neppure come discorso strategico (…). È stato forse un bene non 
rendere subito esplicito dal primo numero un discorso sul PCI ecc. ma ormai siamo 
al 4°: il PCI è al centro della situazione e una nostra presa di posizione chiara ci è 
richiesta da tutti: non si può continuare a ignorare il PCI (…). Da qui un coro di 
gente che dal primo numero non fa che chiedere: questo partito per voi è il PCI o il 
partito nuovo di cui parlate da altre parti del giornale?» (Romano Alquati, lettera ai 
“compagni direzionali”, 12 marzo 1964, in L’operaismo degli anni Sessanta, op. 
cit., p. 356-57). 
82 L‟editoriale ricostruisce lo sviluppo delle lotte della classe operaia nel „900. Una 
genealogia a partire dalla stagione dei soviet che delinea il progressivo costituirsi di 
un atteggiamento di collaborazione allo sviluppo capitalistico degli organi del 
movimento operaio. In particolare gli anni ‟50 e ‟60 sono letti come ultimo stadio, in 
tutta Europa, del rapporto errato tra classe e movimento operaio: «Fino a quel 
momento [1953] la spontaneità operaia ha potuto essere ingabbiata nello sviluppo 
economico del capitale (…). Ma da quel momento in poi ogni movimento della 
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magistralmente, nello stesso numero, questa capacità tutta culturale 
della borghesia di inglobare dentro al proprio discorso le parole 
d‟ordine dell‟avversario:  
Bisogna rovesciare cioè l‟ottimistico giudizio corrente: che la 
cultura d‟opposizione sia stata abbastanza forte da imporre i 
suoi capisaldi (umanitarismo, antifascismo, resistenzialismo, 
storicismo) ad una debole borghesia. La realtà è che la 
borghesia ha raggiunto una forza tale da accogliere tutte le 
possibili istanze, – dico tutte, – purché si contentino di restare 
istanze ideali e culturali (…). Diventa un gioco inglobare come 
parte di sé una cultura d‟opposizione e farne un docile 
strumento di direzione e di condizionamento
83
  
Viene poi analizzato questo sfondamento culturale, questa 
grande operazione egemonica che la cultura borghese è riuscita a 
imporre sulla società, a fronte di una sostanziale dismissione del 
piano culturale da parte del movimento operaio:  
Attraverso i concetti della universalità della cultura, dello 
storicismo operaio, dell‟umanesimo socialista, attraverso la 
lettura idealistica e positivistica di Marx, i richiami alla 
tradizione nazionale e alla necessità delle alleanze, non si 
faceva che ricalcare la traccia del pensiero borghese, 
modificandolo o contestandolo in un senso anch‟esso borghese  
Sul piano politico questo stesso discorso viene affrontato nel 
numero 3 di classe operaia, nell‟editoriale a firma Antonio Negri 
«Operai senza alleati», in cui si ribadisce la distanza dell‟analisi 
operaista da quella dominante nel movimento operaio:  
Ci si chiede con paterna sollecitudine: qual è il “blocco storico” 
che proponete nella fase attuale della lotta politica della classe 
operaia? E noi semplicemente rispondiamo: il blocco della 
classe operaia su se stessa, il blocco della classe operaia 
contro l’avversario di classe84  
Se l‟unità della classe si esprime nelle lotte, ed è questo il 
punto di partenza dell‟operaismo politico, allora a questo punto 
scompaiono tendenzialmente le distinzioni tra operai avanzati e 
                                                                                                                
classe non può più essere utilizzato ai fini economici del capitale, richiede una 
risposta politica» (Mario Tronti, «Lotta in Europa», in classe operaia, n. 2, gennaio 
1964, p. 20). 
83 Alberto Asor Rosa, «Fine della battaglia culturale», in classe operaia, n. 2, 
gennaio 1964, p. 17. 
84 Antonio Negri, «Operai senza alleati», in classe operaia, n. 3, marzo 1964, p. 1. 
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arretrati, tra settori industriali ed agricoli; la classe operaia, con la 
sua crescita politica e la sua rivendicazione “di parte”, diventa 
l‟unica lente da cui guardare le lotte anticapitalistiche:  
Eccoci allora nella possibilità di esaltare negli operai 
dell‟agricoltura capitalistica non degli “alleati”, bensì i 




Dopo i primi tre numeri il gruppo di classe operaia si trova 
nella condizione di dover tracciare una nuova linea che faccia i conti 
con il prolungarsi della fase di congiuntura e con il basso profilo 
dimostrato dal riformismo italiano. Con l‟editoriale del numero 4-5, 
«Vecchia tattica per una nuova strategia», e con il seminario 
organizzato a Piombino dal 1° al 3 maggio del ‟64, si assiste a un 
primo mutamento di rotta rispetto alle coordinate fornite da «Lenin 
in Inghilterra»: la passività operaia come forma di lotta che spinge 
strategicamente per rendere coerente l‟avversario non è una forma di 
lotta adatta a una congiuntura che vede l‟iniziativa dalla parte del 
capitale, questa deve invece trasformarsi in lotta aperta, non con lo 
scopo di vincere battaglie che comunque non sarebbero decisive, ma 
per aumentare l‟accumulo di forza politica e organizzativa della 
classe.  
Ci si chiede: che cosa ci sarà dopo? E noi rispondiamo: certo, 
non la crisi catastrofica del sistema. Perché è chiaro che la 
stabilizzazione della congiuntura poi si imporrà, l‟equilibrio 
dello sviluppo verrà ricomposto, la programmazione prenderà a 
funzionare e la struttura dello Stato si adeguerà in 
conseguenza; ma con un rapporto di forze diverso, una classe 
operaia più forte, agguerrita e rafforzata dallo scontro, 
organizzata dall‟esperienza, presente sul terreno politico 
sostanziale (…). Ci sono momenti in cui ci si trova a dover 
scegliere tra due possibili tipi di sconfitta operaia (…). Per 
principio e nei fatti è più favorevole alla classe operaia una 
sconfitta con la lotta
86
  
Una sconfitta con la lotta è una sconfitta economica, tattica, 
ma può essere nello stesso tempo, seguendo la logica trontiana, una 
vittoria politica, strategica, in quanto rafforza l‟accumulazione di 
                                                     
85 Ibid., p. 18. 
86 Mario Tronti, «Vecchia tattica per una nuova strategia», in classe operaia, n. 4-5, 
maggio 1964, p. 32. 
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potenza politica della classe, nelle forme della consapevolezza e 
dell‟organizzazione. La vecchia tattica richiamata nel titolo 
dell‟editoriale è quella delle lotte singole, sui contratti, sull‟orario, 
sul salario, ma che deve stare dentro a una strategia diversa da quella 
del movimento operaio, servire come motore di un‟organizzazione 
strategicamente puntata a una ricomposizione del piano 
dell‟avversario in una congiuntura favorevole alla classe operaia. 
Lo stesso piano di ragionamento viene ribadito anche 
nell‟intervento fatto da Tronti a Piombino, con l‟aggiunta di un 
ulteriore avanzamento del discorso sull‟organizzazione, del rapporto 
fra teoria e pratica, sulla necessità di passare a un livello di 
intervento politico diretto:  
Noi possiamo oggi considerare come acquisito un certo quadro 
intellettuale di tipo nuovo (…) un terreno su cui, veramente, 
siamo ora tranquilli e su cui non abbiamo da dare neppure 
indicazioni. Quello che a questo punto ci deve preoccupare, e 
che il giornale deve assumere come compito immediato da 
risolvere, è invece la costituzione, la formazione, accanto a 
questo quadro intellettuale, di un vero e proprio quadro 
politico, che lavori [a]lla attuazione pratica, [a]lla traduzione di 
questa linea a livello operaio, a livello di base
87
  
Il richiamo è quello per «la formazione di tutta una rete nuova, 
in quanto rete autonoma, di dirigenti politici»,
88
 che sappiano rendere 
inattaccabile il discorso di classe operaia anche a livello politico 
oltre che teorico:  
Abbiamo bisogno non di gente che studi, ma di gente che 




Questo nuovo tipo di dirigente deve essere in grado di 
costruire nelle lotte la solidità dell‟impianto politico dell‟operaismo, 
e al tempo stesso l‟estraneità di questo alle forme convenzionali del 
dibattito politico, per evitare il pericolo della liquidazione che è 
sempre una minaccia presente.
90
 Ecco allora un chiaro esempio di 
                                                     
87 Mario Tronti, «Relazione al convegno di Piombino», op. cit., p. 381. 
88 Ibid., p. 383. 
89 Ibid., p. 384. 
90 Così Tronti: «Quando si viene fuori con un discorso politico nuovo, la prima cosa 
da fare è impedire che venga immediatamente criticato, perché un discorso nuovo 
corre immediatamente questo pericolo, la liquidazione. La liquidazione è un fatto 
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come Tronti intenda la battaglia politica anche come battaglia 
egemonica, nella quale gli spazi vanno conquistati e difesi dove 
l‟avversario è più debole, costruiti con metodo prima di occuparli, 
evitando il velleitarismo e costruendo teoricamente, politicamente e 
con l‟azione diretta le condizioni per l‟assunzione piena del 
conflitto.
91
 La stessa ambiguità delle formulazioni iniziali si 
configura qui come un‟arma politica:  
A un certo momento, noi arriveremo a fare un discorso politico 
molto più articolato, molto più di massa, molto più elementare, 
molto più semplice, con parole d‟ordine che lo scoprono di più 
e che rendono possibile anche un attacco più diretto; ma 
evidentemente, a questo punto, anche quel tipo di aperture, di 
articolazioni del discorso, non renderà possibile l‟attacco e la 




L‟operaismo politico, nato sullo sfondo del boom industriale, 
con un livello avanzato dello sviluppo capitalistico, si concretizzava 
paradossalmente nelle forme del giornale e dell‟intervento in 
fabbrica in un momento storico di crisi di quel modello. La sterzata 
sulla distinzione tra tattica e strategia, e la svolta conseguente che 
come vedremo si concentrerà sul problema del partito, prendevano 
così forma anche come risposta a una situazione non prevista e non 
prevedibile. Gli schemi teorici sullo scontro in campo aperto nel 
punto in cui la classe operaia era più forte dovevano scontare, nella 
congiuntura, una composizione frastagliata del piano del capitale. 
L‟«uso rivoluzionario del riformismo» auspicato per una fase 
                                                                                                                
oggettivo del movimento operaio (…). È un pericolo gravissimo, perché taglia le 
gambe a qualsiasi tentativo, e impedisce ad altri tentativi di ripresentarsi sullo stesso 
terreno» (Ibid., p. 378-79). 
91 Nell‟articolo «Classe e partito» del n. 10-12 Tronti, prima di sferrare un attacco al 
concetto gramsciano di “blocco storico” interpretato da Togliatti come sistema di 
alleanze, scrive: «E‟ altrettanto chiaro che c‟è un problema di egemonia operaia, non 
sulle altre classi, ma sulle altre parti di quelle che genericamente e in modo 
approssimativo vengono chiamate masse lavoratrici. Quella che sul piano della 
teoria è la differenza, che andrà a lungo approfondita, tra forme dirette e forme 
indirette del lavoro produttivo, sul terreno immediatamente politico si esprime 
appunto come egemonia della classe operaia su tutto il popolo. Come far funzionare 
il popolo dentro la classe operaia è problema tuttora reale della rivoluzione in Italia» 
(Mario Tronti, in classe operaia, n. 10-12, dicembre 1964, p. 4). 
92 Mario Tronti, «Relazione al convegno di Piombino», op. cit., p. 379. 
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avanzata doveva fare i conti con la debolezza di questo stesso 
riformismo. Come scrivono Trotta e Milana a proposito di questa 
situazione inattesa, «ci si può limitare a prenderne atto, concentrando 
l‟attenzione sulla morfologia man mano assunta concretamente da 
un‟esperienza che, nel dominio della prassi, cercava sì una verifica al 
proprio impianto teorico, ma soprattutto l‟occasione per chiarirlo, 
articolarlo, farlo avanzare, trasformarlo».
93
 
Si arriva così, dopo due numeri estivi incentrati 
sull‟“intervento politico nelle lotte”, alla svolta del settembre ‟64. Ci 
si arriva per approssimazioni successive, fino a formulare 
pienamente il problema del partito nell‟editoriale di Tronti del 
numero 8-9, «1905 in Italia».
94
 Il giudizio sulla fase politica è ora 
netto:  
Questa congiuntura, per essere tale, dura troppo: o viene 
conclusa politicamente dai capitalisti con una aperta sconfitta 
operaia, oppure rischia di svilupparsi in crisi
95
  
La stessa strategia per uscire dalla crisi sul piano del capitale 
sembra ora ben formulata:  
La parte più dura, e forse quella più lungimirante, del capitale 
italiano ha fatto capire il suo programma: provocare la classe 
operaia ad uno scontro in campo aperto, con un attacco in 
fabbrica che si generalizzi sul piano politico; partire quindi da 
una generale sconfitta operaia per riproporre tutti i piani di 
lungo periodo dello sviluppo capitalistico
96
  
Data questa situazione, che prefigura un periodo di lotta 
difensiva, l‟unico modo per rilanciare l‟iniziativa è quello di 
affrontare direttamente il nodo gordiano del rapporto con le 
organizzazioni tradizionali:  
                                                     
93 Giuseppe Trotta e Fabio Milana, L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 361. 
94 «Nella storia di classe operaia ci sono due epoche: la fase che le separa è quella 
riunione sulle ipotesi del saggio “1905 in Italia”. Prima c‟erano solo le lotte operaie, 
poi c‟è la tematica del partito; e si scivola verso la resa dei conti del 1965» (Mario 
Tronti, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 606). 
95 Mario Tronti, «1905 in Italia», in classe operaia, n. 8-9, settembre 1964, p. 1. 
96 Ibid., p. 15. L‟analisi dell‟editoriale è tutta incentrata sul piano politico della crisi: 
«Sembra che tutte le contraddizioni e irrazionalità tipiche del meccanismo di 
sviluppo di una società capitalistica siano state risolte a livello economico, per 
essere scaricate e concentrate a livello politico. La crisi sembra infatti oggi sempre 
crisi dello Stato» (Ibid., p. 1). 
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Si è detto “ambiguo” l‟attuale rapporto tra classe e sue 
organizzazioni tradizionali, tra classe operaia e movimento 
operaio. Questa ambiguità deve essere risolta. Un discorso 
diretto sulle condizioni del movimento operaio in Italia è 
maturo a livello di classe
97
  
Se infatti la pressione sul movimento operaio generalmente 
non sortisce effetti in periodi di normale sviluppo, questa diventa 
invece efficace in un momento di scontro acuto con i padroni. È 
proprio la possibilità di questo scontro che il capitale allo stesso 
tempo vuole (per debellare ogni tipo di resistenza alla 
programmazione) e teme (come possibile innesco di una 
ricomposizione tra la classe e le sue organizzazioni). 
Dentro questa svolta politica che Tronti “impone” a classe 
operaia c‟è la constatazione del sostanziale fallimento del breve 
periodo di intervento diretto nelle lotte da parte del gruppo. C‟è 
l‟acquisizione fondamentale del fatto che la classe operaia  
non rompe del tutto il legame con la vecchia organizzazione 




C‟è, infine, l‟individuazione di uno spiraglio su cui far 
convergere gli sforzi del gruppo, per uscire da una fase ancora 
caratterizzata dal minoritarismo e dall‟inefficacia dell‟azione sul 
piano politico generale:  
Dal punto di vista operaio, un‟azione o è di massa, o non è. 
Un‟avanguardia che non trascina il movimento non è diversa 
da una retroguardia. Il dilemma non è tra spontaneità e 
organizzazione, ma tra due vie possibili per arrivare 
all‟organizzazione nuova. Noi diciamo che si può scegliere 
oggi la via che passa attraverso una crisi positiva di una parte 
almeno delle vecchie organizzazioni
99
  
E questa parte è, nella testa di Tronti, il PCI,
100
 che in quei 
mesi sembrava più che mai prestare il fianco a un‟opera di revisione 
                                                     
97 Ibid., p. 15. 
98 Ibid., p. 16. 
99 Ibid. 
100 «Io non direi che fin dal principio di classe operaia c‟era questa idea che tutto 
dovesse confluire dentro il PCI. Questa convinzione interviene dentro l‟esperienza, 
quando mi resi conto che, pur in un periodo eroico, pieno di attività, di interventi e 
anche di successo (arrivavano in continuazione persone) non si andava da nessuna 
 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  
116 
delle sue politiche, con la crescita della corrente di sinistra che 
faceva capo a Ingrao, la preparazione dell‟XI congresso e la morte 
del lider maximo Togliatti, alla quale si alludeva nelle ultime righe 
dell‟editoriale:  
Le officine Putilov, questa volta con 100000 operai, sono 
pronte per dare il segnale d‟attacco. Una corazzata Potiomkin è 
facile trovarla in una qualsiasi piazza Statuto. E il pope Gapon 
non è più e con lui abbiamo seppellito le sacre icone
101
  
Questo il senso di «1905 in Italia». Bisognava far svolgere i 
processi “costituenti” di una nuova linea politica in una situazione di 
lotta acuta e di rivolta operaia, un primo momento di rottura che 
permettesse di creare le condizioni dell‟organizzazione di classe:  
Nel 1905 i bolscevichi fanno la loro prova del fuoco; dal 1905 
nascono i soviet; senza il 1905 non c‟è l‟ottobre del ‟17. Una 
prova generale è necessaria a questo punto per ciascuno di noi 




La presa di posizione sul partito, anche in questo caso, non è 
esplicitata fino in fondo, insieme come segno di fragilità politica e di 
apertura alla contingenza delle lotte nel loro rapporto con il partito. 
Anche nel numero 10-12 di dicembre, dedicato interamente 
all‟argomento, la presa di posizione tra un partito “nuovo e diverso” 
e una “rivitalizzazione” del PCI rimane volutamente ambigua,103 
anche se il discorso si approfondisce e si precisa meglio. Visto che il 
sindacato si trova a organizzare le lotte concrete senza preoccuparsi 
del loro sbocco politico, e il partito si occupa dello sbocco politico 
senza il minimo legame con le forme concrete della lotta di classe in 
fabbrica,  
                                                                                                                
parte; mi resi conto che c‟era questa grande sproporzione tra l‟ambizione del 
progetto e le conseguenze pratiche di piccoli gruppi. Nella lotta politica generale 
l‟esperienza di classe operaia non esisteva» (Mario Tronti, «Intervista», in 
L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 604). 
101 Mario Tronti, «1905 in Italia», op. cit., p. 16. 
102 Ibid. 
103 Così l‟articolo di prima pagina del n. 10-12 di classe operaia: «Arriviamo al 
problema del partito, facendo avanzare ancora di un passo, che è forse il passo 
decisivo, un nostro lavoro di costruzione di una linea generale alternativa, che 
dimostri di saper funzionare al tempo stesso sulla lunga prospettiva storica e dentro 
determinate situazioni politiche» (articolo non firmato, in classe operaia, n. 10-12, 
dicembre 1964, p. 1). 
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La vecchia distinzione tra lotta economica e lotta politica deve 
saltare (…). Sulla base del capitalismo moderno, dal punto di 
vista operaio, lotta politica è quella che tende coscientemente a 




Lotta politica intesa quindi come blocco dello sviluppo 
economico, come imposizione delle condizioni favorevoli per un 
«dominio operaio sul processo di produzione capitalistico». E per 
fare questo occorre avere l‟iniziativa, anche 
precedere e imporre le mosse del capitale in modo cosciente a 
livello di massa sociale (…). Ma questo non si fa senza il 
passaggio per l‟organizzazione di quel dominio, senza 




È su questo piano che il rapporto tra la classe e la sua 




Questa rinnovata coscienza dell‟importanza 
dell‟organizzazione rappresenta per Tronti la conquista del piano 
della tattica, visto che  
la stessa classe non possiede a nessun livello, né a quello della 
spontaneità né a quello dell‟organizzazione, il momento vero e 
proprio della tattica (…): il partito soltanto poteva e può isolare 
e cogliere il punto determinato in cui lo scontro di classe si 
rovescia e può rovesciarsi in rivoluzione sociale.
107
 
 La distanza dalle concezioni spontaneiste, un‟accusa che 
spesso veniva fatta al gruppo da parte delle organizzazioni 
tradizionali, non può essere in questo caso più marcata. Con 
l‟esplicitazione della centralità e della specificità dell‟elemento 
politico Tronti inaugura un nuovo cammino teorico, quello del 
difficile riavvicinamento tra forma politica e lotte operaie. Un 
riavvicinamento che, come abbiamo visto, proprio per essere politico 
deve innestarsi nel punto dello sviluppo economico del capitalismo, 
cioè in fabbrica: «É chiaro che il rapporto politico tra partito e classe 
deve nascere in fabbrica, e da qui deve partire per investire tutta la 
                                                     
104 Mario Tronti, «Classe e partito», in classe operaia, n. 10-12, dicembre 1964, p. 2. 
105 Ibid., p. 2-3. 
106 Ibid., p. 2. 
107 Ibid., p. 3. 
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società, compreso il suo Stato».
108
 Nasce allora la nuova parola 
d‟ordine del “partito in fabbrica”, che classe operaia porterà avanti 
per almeno un anno. È nel partito, e non nel sindacato, che Tronti 
vede l‟unica possibilità di organizzare politicamente l‟interesse 
operaio. Lo sviluppo capitalistico è tale, a questo livello, per cui «nel 
sindacato vivrà solo la mediazione operaia dell‟interesse 
capitalistico»,
109
 mentre nel partito si può realizzare l‟autonomia 
politica e il rifiuto delle politiche di piano. 
L‟analisi che sostiene questa presa di posizione è basata sulla 
constatazione di una situazione che precede la stabilizzazione 
capitalistica e la socialdemocratizzazione del movimento operaio. La 
stabilizzazione capitalistica, come quadro di sfondo della fase, può 
realizzarsi, come abbiamo visto, attraverso una sconfitta operaia che 
però lasci i segni politici dell‟organizzazione. La 
socialdemocratizzazione del movimento operaio, che si traduce nella 
proposta del partito unico da parte di Amendola (il leader della destra 
all‟interno del PCI), marcia invece per un compromesso senza lotta 
politica, senza specificità di fabbrica, senza la possibilità di riaprire 
la partita su un livello più alto di organizzazione operaia. Data questa 
situazione, per Tronti  
il momento presente della lotta di classe in Italia deve tendere a 
dividere questi due processi, a metterli in contraddizione, fino a 
farli marciare l‟uno in direzione contraria dell‟altro (…). 
Maturità senza stabilizzazione, sviluppo economico senza 




Tutto questo con la consapevolezza strategica del compito che 
ci si prefigge:  
Non si tratta di usare oggi il PCI in senso rivoluzionario. La 
situazione è molto più arretrata, il compito è ancora tutto 
negativo. Si tratta di impedire il processo di esplicita 
socialdemocratizzazione del partito comunista. Perché 
impedire questo significa già bloccare la stabilizzazione 
politica del capitalismo in Italia.
111
 
                                                     
108 Ibid. 
109 Ibid., p. 4. 
110 Ibid., p. 5. 
111 Ibid. 
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L‟autunno di classe operaia sarà tutto centrato su questo 
tentativo: agitazione operaia e intervento sul partito, cercando di 
innescare una fase tellurica in cui il PCI avrebbe dovuto fare i conti 
con l‟interesse operaio specifico; da qui si sarebbe potuta aprire la 





Il discorso sul partito prosegue anche per tutto il 1965, a 
partire dall‟editoriale del numero 1 nel quale si ribadisce «la 
necessità soggettiva che la classe operaia e il movimento operaio 
passino, in Italia, attraverso questo momento aperto e generale della 
lotta di classe, perché solo questo può rimettere in gioco il rapporto 
tra classe e sua organizzazione politica».
113
 Mantenere alto il livello 
dello scontro in fabbrica è quindi l‟unico modo per impedire la 
socialdemocratizzazione del PCI. Il gruppo che aveva teorizzato la 
persistenza dell‟antagonismo operaio anche nelle fasi di calma 
apparente, nella passività e nel rifiuto, si trovava ora a valutare 
l‟impatto politico delle diverse forme di questo rifiuto:  
La disponibilità operaia alla lotta non deve mai scomparire 
dal terreno politico. Ripetiamo che ogni forma di passività, 
anche di tipo nuovo, anche polemicamente riferita allo stato 
attuale delle organizzazioni ufficiali, è oggi un pericolo mortale 
per lo sviluppo del movimento di classe
114
 
La parola d‟ordine del “partito in fabbrica”, come abbiamo 
detto, significava riportare l‟organizzazione politica al livello delle 
lotte di fabbrica, per costringere l‟apparato a fare i conti con 
l‟interesse specificamente operaio: «Dalla fabbrica al partito e dal 
                                                     
112 Così Tronti: «Da quel momento in poi (ripeto: non dal principio di classe 
operaia, ma dalla fine del 1964), io cominciai a coltivare quell‟idea che vi ho detto 
(…). Si trattava di prendere questo gruppo di persone, formarle attraverso un lavoro 
politico che sarebbe dovuto durare relativamente a lungo, e costruire una sorta di 
ceto politico alternativo. In sintesi: portarlo nel PCI e farne il gruppo dirigente, se 
possibile, di quel partito. Questa era la folle idea» (Mario Tronti, «Intervista», in 
L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 605-6). 
113 Mario Tronti, «La risposta operaia c‟è», in classe operaia, n. 1, febbraio 1965, 
p. 2. 
114 Ibid. 
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partito di nuovo in fabbrica».
115
 Questa proposta prende le forme di 
un‟alternativa nell‟editoriale del numero 3, «O partito unico o partito 
in fabbrica», nel quale si delineano le due strade possibili per lo 
scioglimento del nodo gordiano tra classe e sua organizzazione: o il 
partito viene costretto a fare i conti con le lotte in fabbrica, oppure si 
innesca una ricomposizione di vertice verso un unico partito 
socialdemocratico, senza l‟appoggio sostanziale degli operai e pronto 
per la contrattazione delle politiche di piano del capitale. Il momento 
della contrattazione, nella prospettiva di classe operaia, non poteva 
comunque essere eliminato, ma doveva avere come protagonista il 
sindacato, il cui ruolo doveva essere quello di sfidare il capitale sul 
suo stesso livello con un “piano” alternativo, difendendo il livello 
materiale delle rivendicazioni operaie, mentre «chi deve porsi 
soltanto contro il piano e basta è il partito. E questa è la differenza 
tra partito e sindacato».
116
 Il compito del partito è quello di 
organizzare lo sviluppo politico della classe operaia, dare forma a 
quella che Tronti chiama l‟accumulazione del potere politico, che 
l‟operaismo “maturo” ritiene possibile solamente attraverso 
l‟organizzazione. Ma questa organizzazione andava forgiata sulla 
base delle possibilità reali del momento politico, non poteva in alcun 
modo essere pensata intellettualisticamente a priori come una 
rifondazione ex novo di un partito diverso, almeno finché il PCI 
avesse rappresentato il punto di riferimento principale per gli operai:  
La lotta per il partito di domani non può prescindere dalla lotta 
sul partito com‟è oggi. Se così facesse, veramente si 
condannerebbe a rifare infantili esperienze già fatte da altri. Le 
soluzioni nuove nell‟organizzazione non nascono mai come 
negazione del vuoto politico di tutto ciò che è stato, ma sempre 
come lotta positiva contro ciò che l‟organizzazione attualmente 




                                                     
115 «Sommari di una annata di classe operaia», in classe operaia, n. 1, febbraio 
1965, p. 21. 
116 Mario Tronti, discorso tenuto alla conferenza presso il teatro Gobetti, 14 aprile 
1965 (ora con il titolo di «Il partito in fabbrica», in L’operaismo degli anni Sessanta, 
op. cit., p. 473). 
117 Mario Tronti, «O partito unico o partito in fabbrica», in classe operaia, n. 3, 
maggio 1965, p. 2. 
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La pressione operaia andava allora indirizzata «contro il 
padrone e verso il partito (…). Noi diciamo che in una situazione, 
qual è quella italiana, di scontro di classe aperto, anche la lotta per il 
partito deve essere una lotta aperta».
118
 
Tutto questo discorso sul partito derivava da una presa d‟atto 
fondamentale, che si era andata chiarendo nell‟esperienza di un anno 
di “intervento nelle lotte”. È in un discorso a una conferenza al teatro 
Gobetti a Torino, nell‟aprile del ‟65, che Tronti esplicita questa 
acquisizione teorica:  
Il canale di comunicazione fra classe e partito, dal luogo di 
produzione al quadro medio, e al vertice del partito, è un 
canale praticamente bloccato (…). Nasce di qui un 
insegnamento per noi abbastanza importante: (…) la 
disponibilità operaia alla lotta contro il padrone non 
corrisponde e non si ripete come disponibilità operaia alla lotta, 
non dico contro il partito, perché una parola d‟ordine di questo 
genere non la portiamo avanti in nessun punto, ma come 
disponibilità operaia alle lotte verso, dentro il partito
119
  
Si trattava insomma di riconoscere la presenza di «un certo 
tipo di passività operaia per quanto riguardava i problemi di 
organizzazione politica».
120
 Se esiste una spontaneità operaia contro 
il padrone, che si manifesta in molte forme, dal rifiuto a collaborare 
alla produzione allo scoppio d‟ira violento, che può e deve essere 
incanalata verso una forma politica, non esiste allo stesso livello una 
«spontaneità operaia a risolvere i problemi dell‟organizzazione 
politica immediata».
121
 Questo piano della lotta deve invece essere 
portato dall‟esterno, e questo ruolo, qui la conclusione, può essere 
svolto solo  
da una organizzazione politica già esistente, e soltanto dal 
partito già ricollegato alla classe come tale (…) Occorre quindi, 
per quanto riguarda questo problema, organizzare un certo tipo 
di spinta operaia verso il partito, che non ha assolutamente in 
sé una sua spontaneità di sviluppo
122
 
                                                     
118 Ibid. 
119 Mario Tronti, «Il partito in fabbrica», op. cit., p. 468-69. 
120 Ibid., p. 469. 
121 Ibid. 
122 Ibid. 
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È a questo punto, e solamente a questo punto, che Tronti parla 
apertamente del “partito in fabbrica” come del “PCI in fabbrica”:  
Riaprire a questo punto questi canali con la parola d‟ordine del 
partito in fabbrica, concepito proprio come partito comunista in 
fabbrica, ha il valore tattico di rimettere in contatto questi due 
livelli della classe e della organizzazione
123
  
Inizia anche da qui la riflessione sull‟inefficacia della politica 
del “piccolo gruppo” rispetto agli obiettivi politici più generali. 
Tronti si rende conto della quasi totale ininfluenza sul piano politico 
del gruppo di classe operaia e inizia a formulare il problema su quale 
sia la forma politica più adatta a una lotta di lungo periodo:  
Il rapporto tra piano capitalistico e lavoro di gruppi legati a 
esperienze particolari e limitate, quelle di giornali, di riviste, di 
interventi di base e così via, deve secondo me soprattutto 
sottolineare l‟estrema disparità che esiste oggi tra mezzi e fine 
all‟interno di un lavoro che si voglia fare dal punto di vista 
operaio a livello operaio (…). Ci sono da rilevare a questo 
punto soprattutto i limiti invalicabili di questo tipo di 
esperienza, allo scopo di riproporre il tema di una 




Compare anche lo spettro di quello che si materializzerà di lì a 
poco; data l‟inefficacia politica dei gruppi, la necessità di 
abbandonare questa forma organizzativa:  
Noi ci troviamo oggi all‟inizio di un processo di esaurimento di 
questi gruppi. (…) questo sviluppo di gruppi che ha avuto in 
fondo cinque anni di vita, tende praticamente oggi a una sua 
estinzione. E secondo me, per fare le cose seriamente, occorre 
organizzare coscientemente questa estinzione (…) capire che 
l‟esistenza di questi gruppi non è la salute del movimento 
operaio, e dei rapporti tra classe operaia e suo movimento, ma 
uno stato di malattia
125
  
Non siamo ancora alla proposta della liquidazione di classe 
operaia, ma Tronti pone a questo stadio il problema come diretto 
risultato dello sviluppo politico in fabbrica, come situazione 
oggettiva per la quale bisogna prendere delle decisioni anch‟esse 
                                                     
123 Ibid., p. 470. 
124 Ibid., p. 474. 
125 Ibid., p. 475. 
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politiche, per non finire nella formazione velleitaria di un «nuovo 
partito rivoluzionario». 
La svolta sul partito inizia, nel 1965, a trovare l‟opposizione di 
molti all‟interno del gruppo di classe operaia. A proposito 
dell‟insistenza sull‟organizzazione ricorda lo stesso Tronti a riguardo 
degli ultimi numeri del mensile:  
Che questa “organizzazione politica” fosse il PCI, questo era 
meno esplicito, era una cosa che pensavo io. Non ho mai 
ritenuto che si trattasse di costruire un nuovo partito, bisognava 
fare in modo che esplodesse il PCI, questo partito doveva 
diventare la forma organizzata delle lotte operaie in atto. E 
questa era la cosa che non passava. Non passava sia perché non 
c‟era nessun riscontro empirico, sia perché c‟era una forma di 
antagonismo nei confronti del PCI
126
  
L‟anticomunismo, inteso insieme come rifiuto di un rapporto 
con il PCI e come rifiuto della sua cultura politica, determinato 
soprattutto da una visione monolitica ed irrimediabilmente 
compromessa del principale partito della classe operaia, era parte del 
background di alcuni componenti del gruppo di classe operaia. 
Sicuramente era caratterizzato da un «anticomunismo fortissimo»
127
 
Toni Negri, come ricorda Rita Di Leo, ma anche personaggi come 
Tolin o Piperno avevano sempre impostato la loro azione politica 
direzionando lo lotta “contro” e non “verso” il PCI, come invece 
Tronti auspicava. Il dissenso su questo punto, man mano che si 
chiariva politicamente, distanziava sempre più le strade dei 
protagonisti di classe operaia. Anche gli interventi di Tronti, a 
partire dal primo numero del ‟65, sembravano informati sempre più 
spesso all‟analisi delle “mancate occasioni” che alle reali possibilità 
di riattivazione, come testimonia questa trascrizione di un suo 
intervento tenuto a Mestre nel maggio del ‟65:  
Se dal ‟60 avessimo portato avanti il discorso sul partito, non 
avremmo perso tanto tempo nell‟inutile lavoro a livello del 
PSI, lasciando così tranquillo il PCI che solo ora si preoccupa 
di noi. Se fossimo riusciti a legar prima il nostro discorso con i 
quadri comunisti, e avessimo collegato i vecchi quadri 
rivoluzionari alla nuova leva operaia, assicurando così la 
                                                     
126 Mario Tronti, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 605. 
127 Rita Di Leo, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 627. 
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continuità nei quadri dirigenti di fabbrica, non si sarebbe creato 
il vuoto tra di essi. Ora vediamo che è rimasto il vecchio 
quadro comunista con il quale andando avanti dovremo 
scontrarci anche a pugni
128
 
Uno spaccato sul dissenso interno a “classe operaia” ci viene 
dalla testimonianza di Rita Di Leo, che racconta di una riunione 
tenutasi probabilmente nella primavera del ‟65:  
Successe che Mario fece un discorso bellissimo, devo dire 
proprio bellissimo, sull‟inutilità di quello che stavamo facendo 
e sul fatto che non stavamo andando da nessuna parte. Non 
c‟erano alternative: o ci attrezzavamo a fare qualcosa di meglio 
nella direzione di una qualche consonanza con una parte del 
sindacato e del partito o ci saremmo dovuti riconoscere per 
quello che eravamo, cioè un gruppuscolo che non era riuscito a 
sfondare. Utopisti massimalisti. Successe che Alberto si trovò 
d‟accordo con Toni Negri e con Piperno e prese posizione 
contro Mario (…). Essere contro il PCI divenne la 
discriminante tra chi era contro Mario e chi no
129
  
A questo punto lo stesso Mario Tronti prende oggettivamente 
congedo dall‟esperienza di classe operaia, continuando comunque 
per un anno a cercare una via d‟uscita non liquidatoria, in grado di 
far rinascere il patrimonio di pensiero che si era creato su un livello 
diverso. Nel fare questo, l‟unica alleata che sembra essergli rimasta è 
proprio Di Leo, che cerca di articolare nuovamente i paletti attorno ai 
quali si dovrebbe pensare a un rilancio di classe operaia:  
Ripeto, i sommovimenti all‟interno del PCI ci interessano non 
perché la sinistra rappresenti una alternativa per la classe, ma 
perché essi sono la dimostrazione che il partito non è un 
fossile, di cui imparare ogni giorno a fare a meno, ma uno 
strumento di potere di cui va organizzata con pazienza la 
conquista (…). Non facciamoci suggestionare dallo spavento di 
Negri per gli operai italiani in procinto di inglesizzarsi; grazie a 
particolari italianissime fortune la classe operaia italiana non è 
                                                     
128 Mario Tronti, intervento a una riunione a Mestre, 17 maggio 1965 (ora con il 
titolo «classe operaia, una riunione a Mestre», in L’operaismo degli anni Sessanta, 
op. cit., p. 482). 
129 Rita Di Leo, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 631. 
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ancora sbriciolata in milioni di operai ridotti a esprimere lotte 
personali contro il padrone
130
  
Il risultato immediato di questi dissensi è l‟interruzione 
momentanea della pubblicazione del giornale, che dopo un numero 
nell‟ottobre del ‟65 si eclissa fino al maggio dell‟anno successivo. 
Il numero che riapre le pubblicazioni si presenta molto diverso 
da quelli precedenti: la grafica è più sobria, da mensile si è 
trasformato in trimestrale, gli articoli sono più teorici e meno 
incentrati sull‟intervento in fabbrica. Anche il pubblico a cui si 
rivolge classe operaia sembra essere cambiato, in linea con la 
constatazione del sostanziale fallimento dell‟opzione “agitatoria”. 
Più che alla formazione di “quadri operai” il giornale si rivolge ora, 
in questa nuova veste, soprattutto ai quadri di partito e ai suoi vertici, 
trasformandosi da centro organizzativo a periodico politico-culturale. 
Nei primi mesi del 1966 l‟occasione per riprendere in mano la parola 
d‟ordine del “partito in fabbrica”, anche se in forme e con prospettive 
in parte diverse, non era di certo mancata. Una lunga e aspra vertenza 
sul contratto dei metalmeccanici stava mobilitando il fronte operaio:  
Milioni di operai in lotta: questo è il ‟66. Doveva passare alla 
storia come il primo anno del piano capitalistico. È esploso 
invece nella cronaca politica come l‟anno della riscossa operaia 
(…). Indubbiamente c‟è stato un salto, che è solo ancora di 




Nell‟analisi dell‟editoriale di Tronti venivano ben evidenziate 
le luci e le ombre di questa nuova estensione delle lotte. Se la 
situazione reale era quella di un sostanziale fallimento del tentativo 
di portare il “partito in fabbrica”, a livello delle lotte la massa operaia 
dava invece segnali di unità. Mancando però la possibilità 
dell‟organizzazione politica di questa forza di massa, la classe 
operaia usava le strutture sindacali, che nella vertenza avevano 
assunto un piano di unità, per i suoi scopi di lotta: «Gli operai non ci 
sputano sopra. Sanno che è utile e la utilizzano come possono. Del 
                                                     
130 Rita Di Leo, appunti di una discussione politica interna al gruppo, primavera 
1966 (ora con il titolo «Uso operaio del partito», in L’operaismo degli anni 
Sessanta, op. cit., p. 540-41). 
131 Mario Tronti, «Fronte unico contro la socialdemocrazia», in classe operaia, n. 1, 
maggio 1966, p. 1. 
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resto non è l‟unità sindacale che ha creato la massificazione delle 
lotte, ma questa quella».
132
 L‟XI congresso del PCI, conclusosi a 
gennaio, aveva sancito la vittoria dell‟area di centro-destra del 
partito, orientata verso un discorso di collaborazione alle riforme di 
sistema. La corrente di sinistra, capeggiata da Ingrao, si era certo 
costituita come valida alternativa di direzione, rompendo l‟unità del 
partito mantenuta fino a quel momento da Togliatti, ma non aveva 
avuto la forza, o forse la volontà, di imporsi al partito con un‟aspra 
battaglia politica. Questa situazione di inerzia sul piano politico, una 
delle “ombre” tratteggiate nell‟editoriale, poteva paradossalmente 
aprire ancora alla “luce” della possibilità di far assumere al partito 
rivendicazioni operaie specificamente politiche. Se sul terreno 
economico e rivendicativo si trovava l‟unità nel sindacato, questo 
lasciava uno spazio che rimaneva scoperto, uno spazio per le 
rivendicazioni politiche da indirizzare direttamente sul partito:  
La situazione del movimento operaio organizzato, lo stato dei 
partiti storici, è oggi al tempo stesso interessante e drammatico. 
Interessante, perché non sta fermo, si muove, cerca qualche 
cosa di nuovo, perché le cose vecchie, le vecchie forme di 
organizzazione, non reggono più, sono in crisi, le rifiutano 
tutti, gli operai da una parte, i capitalisti dall‟altra. 
Drammatico, perché a livello di classe tutto questo gran 
movimento si identifica con la quiete assoluta (…). Agli operai 
la stagione dei congressi ha detto solo questo: la soluzione al 
problema del partito è molto lontana. Di qui, l‟esasperazione e 




Anche alla fine di questo editoriale la mira non è più sul piano 
del rilancio concreto, ma sulla consapevolezza della giustezza della 
propria lettura di fase, in una contingenza che non sembra lasciare 
altro terreno che quello della ripetizione:  
Sapere i bisogni politici del momento e non poterli ancora 
soggettivamente soddisfare è un passaggio obbligato per chi si 
propone non piccole cose. È stato così per altri. È così per noi. 
Di qui non c‟è passaggio alla sfiducia, ma semmai alla ricerca, 
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al tentativo successivo, al provare e riprovare finché 
l‟esperimento non riesce134 
Gli ultimi due numeri di classe operaia escono nell‟ottobre 
‟66 e nel marzo ‟67. Il numero 2 è un breve “foglio di intervento”, 
incentrato sull‟unificazione di PSI e PSDI e sulla prospettiva di una 
socialdemocratizzazione dello scenario politico. Tronti ribadisce in 
questo caso come anche questa operazione lasci un vasto spazio 
agibile per un partito operaio che si prenda carico delle 
rivendicazioni politiche, di parte, della classe:  
Non bisogna confondere la tendenza con la realtà: è quel che fa 
chi profetizza come sarà l‟Italia basandosi su com‟è 
l‟Inghilterra; chi vede già eguali il PCI così com‟è e la 
socialdemocrazia testé unificatasi; chi scambia la volontà 
soggettiva dei gruppi dirigenti con il destino oggettivo del 
movimento operaio. È la posizione, rivoluzionaria soltanto a 
parole, di chi pensa e agisce con atteggiamento 
professionalmente minoritario; è il marchio tipico delle 
minoranze storiche “illuminate”, che si salvano sempre la 
coscienza ma che non contano un fico secco
135
 
Il numero 3, l‟ultimo, con il monito finale «Non abbonatevi!», 
chiude con il resoconto del ciclo di lotte appena attraversato:  
Questi anni ‟60 finiranno in anticipo (…) in Italia hanno già il 
loro posto. Alto contenuto delle lotte, forme massificate, ricca 
continuità del movimento, carattere aperto dello scontro e 
grossi risultati provvisori ma effettivi 
Classe operaia si congeda in questo editoriale rilanciando tre 
punti fondamentali: il problema del partito ancora da risolvere, la 
centralità delle lotte sul salario rispetto a tutte le altre rivendicazioni, 
lo sguardo sulla classe operaia mondiale in estensione progressiva. 
La chiusura è allora pensata come la fine di un ciclo, non nei termini 
di una sconfitta, ma in quelli di un «prossimo possibile salto in 
avanti» che permetta di riformulare l‟accumulo di esperienze 
                                                     
134 Ibid. 
135 Mario Tronti, «L‟alternativa alla socialdemocrazia: unificazione a sinistra», in 
classe operaia, n. 2, ottobre 1966, p. 2. Continua Tronti: «Un margine per l‟azione 
politica si trova proprio con un‟analisi che intravede anche per l‟Italia la possibilità 
di una socialdemocratizzazione di massa (…). Soltanto avendo chiara la fase di 
transizione fra l‟unificazione socialdemocratica parziale e quella integrale, si può 
adottare un programma di transizione nella lotta all‟interno del movimento operaio» 
(Ibid., p. 2). 
 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  
128 
teoriche e politiche su un piano diverso. Le ultime righe 
dell‟editoriale esprimono proprio questa necessità:  
Adesso noi ce ne andiamo. Le cose da fare non ci mancano. Un 
monumentale progetto di ricerche e di studi viaggia nella 
nostra testa. E politicamente, con i piedi sulla terra ritrovata, 




L‟esperienza dell‟operaismo politico, come abbiamo detto in 
apertura, ci parla sostanzialmente di una sconfitta politica, la 
sconfitta di riportare al centro dell‟azione del PCI l‟interesse operaio 
come interesse politico. Questa sconfitta avrà delle conseguenze 
importanti sulla storia dei partiti di sinistra in Italia. Il PCI, che aveva 
fatto in questi anni ‟60 la sua prima vera esperienza di 
“contenimento” di gruppi politici alla sua sinistra, si troverà, tra la 
fine degli anni ‟60 e lungo tutto il decennio dei ‟70, a ripetere un 
copione scritto in parte in questi anni: condanna dello spontaneismo 
e del velleitarismo, radicamento nella società più che nella fabbrica, 
battaglia culturale sul crinale storicista, contenimento della spinta 
operaia nei momenti “caldi” e trasformazione di questa spinta in 
consenso elettorale. La rivolta studentesca del ‟68, nelle forme certo 
estranea al partito, sorprenderà gli stessi operaisti:  
Di fronte al movimento del 1968 fui pieno di diffidenza: noi 




Anche la stagione dei movimenti degli anni ‟70 rimarrà in 
parte estranea a Tronti e a quel nucleo di persone che erano andate 
sviluppando un rifiuto della politica dei gruppi. 
Questo rifiuto dell‟avventura minoritarista possiamo 
considerarlo una delle lezioni più importanti dell‟esperienza che 
abbiamo appena riassunto. Sin dai Quaderni rossi, infatti, 
l‟atteggiamento fu quello del rifiuto di ogni chiusura minoritaria: uno 
dei problemi principali era e rimaneva quello del rapporto con il 
movimento operaio, attraverso momenti di radicale rottura o di uso 
tattico delle forze in campo. Come ricorda Asor Rosa, nei primi anni,  
a parte qualche simpatia trockista in taluni componenti più 
anziani di questo gruppo, esso si caratterizzava abbastanza 
                                                     
136 Mario Tronti, «Classe partito classe», in classe operaia, n. 3, marzo 1967, p. 28. 
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originalmente per non aver niente a che fare con le vecchie e 
sterili minoranze storiche del movimento operaio (bordighisti, 
luxemburghisti, trockisti), verso le quali, anzi, manifestava un 




Anche dopo la fine dell‟operaismo politico, negli anni ‟70, il 
rifiuto della “politica di gruppo” rimarrà una discriminante 
fondamentale nei modi di riappropriarsi dell‟esperienza dei Quaderni 
rossi e di classe operaia. Come scrive Tronti a proposito di uno dei 
gruppi più attivi del periodo successivo guidato da Negri e Piperno:  
Quello di Potere operaio non era un operaismo politico, era 
una forma di uso degli operai da parte di un gruppo
139
  
Queste riemersioni del discorso operaista, delle sue conquiste 
teoriche all‟interno della stagione dei gruppi degli anni ‟70, segnano 
certo un‟acquisizione forte e importante della critica di sinistra, ma 
da sole non rendono fino in fondo giustizia a questa esperienza, 
soprattutto nella sua parabola politica che qui abbiamo cercato di 
sintetizzare. Preso dunque atto delle divisioni e delle diverse strade 
imboccate dai suoi protagonisti, rimane comunque un nucleo forte di 
pensiero e di azione del gruppo nato nei Quaderni rossi e poi 
transitato in classe operaia. E questo nucleo può essere sintetizzato 
nel tentativo di formulare un radicalismo inteso come opposto del 
velleitarismo. L‟operaismo politico può in questo caso aiutare a non 
misurare la presa di posizione politica sullo specchio rotto che divide 
radicalismo-minoritarismo-estremismo da una parte e compromesso-
generalità-moderatismo dall‟altra. La lezione che sembra voler 
testimoniare è invece quella di cogliere in questo spettro di posizioni 
lo spettro deforme del piano del capitale, che pone la falsa alternativa 
tra testimonianza nella purezza e compromissione nella complicità. 
La vera azione politica è invece quella che fa collassare l‟una 
sull‟altra queste alternative, non risolvendole in un compromesso, ma 
trovando il nucleo fecondo di un termine dentro il suo presunto 
opposto. Tutto questo a condizione che ci sia un soggetto con un 
pensiero forte, ambizioso, sicuro di sé perché occupa una posizione 
centrale nel meccanismo economico. Un soggetto anche solo alluso, 
                                                     
138 Alberto Asor Rosa, «La cultura», », in Storia d’Italia IV. Dall’Unità a oggi, t. 2, 
op. cit., p. 1653. 
139 Mario Tronti, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 609. 
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forzato, tendenziale, perché le premesse si creano anche nello 
sviluppo che ne consegue. 
Dalla ricostruzione che abbiamo fatto possiamo anche rilevare 
come la storia dell‟operaismo politico ci parli di una costante delle 
fasi di mobilitazione sociale, non solo di quelle operaie ma anche di 
altre e diverse esperienze, fino ai movimenti di questo inizio di 
secolo, che rompono la narrazione egemone e mettono in crisi il 
normale fluire dei rapporti di dominio. Questa costante sembra essere 
quella di una scoperta sempre ritardata del momento propriamente 
politico. Orfane di una teoria politica delle lotte, dal 1917 in poi le 
varie stagioni di mobilitazione hanno infatti seguito un copione 
molto simile: fase alta del conflitto, prospettiva strategica sul 
ribaltamento dei rapporti di forza, comprensione dell‟inefficacia 
politica delle mobilitazioni, discorso sul rilancio politico di un 
soggetto ormai estraneo a questo sviluppo. L‟esperienza di classe 
operaia è forse una delle più chiare e conseguenti da questo punto di 
vista, la consapevolezza dei limiti politici dell‟intervento avviene 
infatti relativamente presto, anche se viene imposta sostanzialmente 
dall‟alto. Il tentativo fallisce, come abbiamo visto, ma si tratta del 
punto più vicino raggiunto da un gruppo organizzato alla 
riformulazione del problema dell‟organizzazione in uno scenario 
post-leninista. Sembra un paradosso, ma un‟esperienza politica di 
quasi mezzo secolo fa può parlare più direttamente ai problemi della 
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Mario Tronti et l’opéraïsme politique 
des années soixante. 
 




L‟expérience politique et intellectuelle de l‟opéraïsme italien 
peut désormais être à juste titre considérée comme faisant partie des 
« classiques » du marxisme du XXème siècle. Son legs pratique et 
théorique a été « socialisé » et fréquemment « ré-élaboré » par les 
luttes sociales et par les lectures dont celles-ci ont fait l‟objet, en 
dépassant les confins de l‟Italie et en contaminant d‟autres contextes. 
De ce point de vue, l‟histoire de l‟opéraïsme est essentiellement une 
histoire victorieuse, sa fécondité en tant que « boite à outils » 
théorique étant indéniable.  
 À côté de cette histoire, on en trouvera cependant une autre, 
souvent oubliée et mal comprise, mais tout aussi importante que 
l‟histoire « théorique ». Cette histoire est l‟histoire de l‟opéraïsme 
politique, qui fut une dimension essentielle et décisive de 
l‟expérience opéraïste italienne. Cette expérience, qui fera l‟objet de 
notre texte, sera interprétée à partir du trajet politique et intellectuel 
de Mario Tronti.  Si l‟histoire de la théorie opéraïste est 
essentiellement une histoire de victoires, l‟histoire de la politique 
opéraïste est en revanche l‟histoire d‟une défaite indéniable.  
 Nous considérerons l‟opéraïsme politique comme une 
tentative, notamment de la part de M. Tronti, d‟élaborer des 
stratégies politiques à partir des hypothèses théoriques et des 
expériences concrètes des luttes ouvrières des années 1960. Cette 
expérience commence en 1959 et finit en 1967 : les élaborations 
théoriques ultérieures de la part des protagonistes, bien qu‟elles 
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prolongent à certains égards cette expérience-là, n‟ambitionneront 
plus de s‟imposer comme discours politique et stratégique pour la 
classe ouvrière ni pour le mouvement ouvrier.   
 
 Dans la deuxième phase de l‟après-guerre, face à la lecture 
idéaliste et humaniste du marxisme menée par le PCI, un courant 
« hétérodoxe » avait essayé de lire les œuvres de Marx comme des 
œuvres « scientifiques ». Le legs théorique de cette tradition, et 
notamment des travaux de Lucio Colletti, contribuera à produire une 
transformation radicale du rapport entre théorie et praxis. En 1959, 
Lucio Colletti et Mario Tronti présentent, lors d‟un Séminaire, deux 
exposés complémentaires, le premier formulant, par le biais du 
concept d‟« abstraction déterminée », les assises d‟un discours 
marxien sur l‟unité théorie-pratique, le second développant cette 
position théorique dans le cadre de la pratique politique menée par 
un chercheur-théoricien. Le défi lancé par Colletti consistait à 
vouloir sortir des impasses théoriques du marxisme économiste et 
idéaliste, le rôle de Tronti consistant à prendre politiquement en 
charge ces thèses théoriques :  
Je trouve que le pire, pour ceux qui se positionnent dans le 
camp du marxisme, est justement d‟opérer cette scission (…) 
entre théoriciens et chercheurs (…). Si Le Capital est à la fois 
une œuvre scientifique et un moment interne de l‟action 
politique qui modifie la réalité objective, on pourrait également 
affirmer que la Révolution d‟Octobre elle-même ou la 
Commune de Paris représentent à la fois un grand processus 
pratique et une puissante découverte théorique
1
. 
 Ces lignes ont été écrites en 1959 ; cette « puissante 
découverte théorique » doit être trouvée et pratiquée dans les usines, 
dans l‟organisation de l‟ouvrier-masse, ce que le groupe naissant des 
Quaderni Rossi se donnera comme tâche.  
 Dans l‟éditorial du deuxième numéro des Quaderni rossi, 
Tronti fonde son discours sur le rôle du mouvement ouvrier par 
rapport au développement capitaliste. Ses efforts visent une 
                                                     
1
 Mario Tronti, « A proposito di marxismo e sociologia », exposé au Séminaire 
Marxismo e sociologia (Rome, Istituto Gramsci, 13-19 avril 1959), in Giuseppe 
Trotta et Fabio Milana (éd.), L’operaismo degli anni Sessanta, Rome 
DeriveApprodi, 2008, p. 79. 
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« radicalisation ouvrière » du parti et le refus par les syndicats de 
collaborer aux politiques de planification capitaliste. La situation 
politique italienne au début des années 1960 témoigne d‟une 
puissante offensive capitaliste : la planification économique, dont la 
forme gouvernementale est représentée par les gouvernements de 
centre-gauche, est au cœur du développement capitaliste. Le PCI, se 
voulant « parti populaire » (partito di popolo), est impuissant face à 
cette offensive. Une révision radicale s‟impose, concernant l‟analyse 
du capitalisme italien, interprété traditionnellement comme un 
capitalisme arriéré. Dans cette conjoncture, l‟opéraïsme essaye de 
redécouvrir Marx comme auteur du Capital en l‟opposant aux 
« idéologies marxistes ». Cette position aurait dû se soutenir avec 
une action pratique-politique sur la Classe et sur le mouvement 
ouvrier : il fallait repérer dans les luttes de la classe ouvrière cette 
« puissante découverte théorique » qui aurait permis le bon 
fonctionnement des « abstractions déterminées » de la théorie. Sur ce 
point, avant même la parution du deuxième numéro des Quaderni 
rossi, les premiers différends entre le groupe des 
« interventionnistes » de Rome et celui des « sociologues » turinois 
commencèrent à se manifester.  
 Au cours du mois de juin 1962, on assiste à l‟émergence 
d‟un grand cycle de mobilisation après le long silence qui avait suivi 
la défaite de la FIOM
2
 dans les années 1950. Le 26 juin, après une 
série de grèves de masse, la FIAT eut recours à la serrata
3
, et, 
l‟après-midi du 7 juillet, une manifestation organisée par les 
syndicalistes devint un véritable assaut contre le siège de 
l‟organisation syndicale UIL (la célèbre « révolte de Piazza 
Statuto »). Entre le 6 et le 7 juillet, les Quaderni Rossi distribuent 
leur premier tract « politique », en se présentant pour la première fois 
comme un sujet politique autonome.  
 À la veille de la parution du troisième numéro des Quaderni, 
les positions du groupe interventionniste romain deviennent de plus 
en plus explicites. Tronti informe Panzieri de son intention de 
concentrer les efforts politiques du groupe  
                                                     
2
 L‟organisation des ouvriers de l‟industrie métallurgique, branche interne de la 
CGIL, le syndicat proche du PCI. [N. d. T.]. 
3
 Fermeture patronale de l‟usine ; angl. Lock out [N. d. T.]. 
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en un point particulier qui serait par la suite susceptible d‟une 
généralisation immédiate. Frapper un point névralgique du 
système, un seul point, où le niveau [du développement] du 
capital et le niveau ouvrier [de conflictualité] s‟affrontent sous 
une forme classique (…). Un tel point ne peut être que FIAT4.  
La revendication d‟un « droit à l‟expérimentation » est 
explicite dans la partie finale de l‟article de Tronti prévu pour le 
troisième numéro des Quaderni Rossi. Il centre son discours sur le 
rapport entre théorie et pratique envisagé comme un rapport qui 
devrait opérer dans les deux directions, et il souligne le caractère 
crucial de l‟usine comme site décisif pour la découverte d‟une 
organisation politique inédite de la classe ouvrière.  
 La rupture définitive entre les deux courants des Quaderni 
rossi, le courant interventionniste et le courant sociologique, n‟aura 
lieu qu‟à la fin de l‟été 1963, lorsque les possibilités d‟une synthèse 
politique seront complètement épuisées. L‟article « Il piano del 
capitale », écrit depuis des mois et prévu comme éditorial du 
troisième numéro, sera publié en deuxième article du volume, 
précédé par un texte signé Q.R., écrit par Vittorio Rieser et Panzieri, 
et qui contient une prise de distance vis-à-vis de plusieurs positions 
de Tronti.  
 À la fin du mois de mai, Tronti expose lors d‟une réunion du 
groupe de Rome les considérations suivantes : le pivot autour duquel 
tout le discours s‟organise est la réflexion sur l‟autonomie de la 
classe vis-à-vis du capital, c‟est-à-dire l‟hypothèse d‟une antériorité 
de la classe ouvrière par rapport à celle des capitalistes, et des luttes 
ouvrières par rapport au développement capitaliste. Par le biais de 
cette généalogie « renversée » de la société moderne, Tronti met en 
question le concept de « révolution bourgeoise », en affirmant que 
« ce n‟est qu‟au niveau propre de la classe ouvrière qu‟on pourra 
parler, dans un sens spécifique, de révolution, de rupture 
révolutionnaire »
5. L‟accumulation qui caractérise la classe ouvrière 
n‟est aucunement une accumulation économique (à l‟instar de celle 
qui serait propre à la classe bourgeoise), mais toujours déjà une 
                                                     
4
 Mario Tronti, lettre à Raniero Panzieri, 9 janvier 1963, in L’operaismo degli anni 
Sessanta, op. cit., p. 258-259. 
5
 Mario Tronti, « La rivoluzione copernicana », transcription du procès-verbal de la 
réunion du 27 mai 1963, in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 291. 
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accumulation politique, de revendications politiques, de formes de 
lutte politique, comme, par exemple, le « refus de collaborer au 
développement ». Le caractère entièrement politique de la montée en 
puissance de la classe ouvrière est considéré du point de vue de la 
fragilité de ses acquis : d‟un côté, à cause du passage au moment 
organisationnel, toujours précaire dans ses formes mais 
incontournable dans les faits ; de l‟autre, à cause de l‟aléatoire 
immanent à cette sorte d‟accumulation politique. La scène 
stratégique pour la classe, selon cette analyse trontienne, consiste 
dans les données suivantes : organisation politique et refus de 
collaboration au plan du capital dans l‟immédiat, mais de façon à 
envisager un avenir possible où « il y aura une organisation efficace 
de la classe ouvrière qui, loin de se limiter à avancer certaines 
revendications, refusera ce que le capital lui demandera »
6
. Donc, 
« au moment où aura lieu le refus de la classe ouvrière de se faire 
médiatrice du développement du capitalisme, à ce moment-là toute la 
machine économique sera arrêtée »
7
. Telle est la formule de la 
Révolution en Occident, dans les sociétés du capitalisme avancé, où 
le plan politique de la classe ouvrière est à la hauteur du plan du 
capital. Le passage des Quaderni rossi à classe operaia est la 
condition du passage de ces « premières hypothèses » à « une 
expérimentation politique d‟un genre nouveau ».  
 Le tournant du printemps 1963 conduit à la scission de 
l‟année suivante. Tronti renforce en fait l‟axe Rome-Padoue en 
créant « classe operaia : mensile politico degli operai in lotta » 
(classe ouvrière : mensuel politique des ouvriers en lutte). Dès 
l‟automne de la même année, est élaboré un projet organique 
concernant les trois premiers numéros : le premier doit porter sur les 
luttes ouvrières à l‟intérieur du développement capitaliste, le 
deuxième sur la situation internationale, le troisième sur la centralité 
ouvrière et la question des alliances. Notamment dans l‟éditorial du 
premier numéro, « Lenin in Inghilterra » (« Lénine en Angleterre »), 
Tronti focalise son discours sur la maturation politique de la classe 
ouvrière. En assumant la figure de la classe ouvrière comme sujet 
potentiellement conscient de ses objectifs politiques, il marque une 
                                                     
6
 Ibid., p. 294. 
7
 Ibid., p. 295. 
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différence entre tactique et stratégie dans la gestion des luttes : 
« L‟horizon stratégique doit consister dans la capacité politique 
d‟imposer habilement le réformisme au capital tout en l‟utilisant 
brutalement en vue de la révolution ouvrière », alors que  
la position tactique … est et doit nécessairement être moins 
claire et, disons-le, plus subtilement ambiguë … car les deux 
réformismes, celui du capital et celui du mouvement ouvrier, 
s‟ils devraient bien sûr se rencontrer, ne devraient le faire que 
suite à l‟initiative ouvrière ; quand donc l‟initiative, comme 
c‟est le cas aujourd‟hui, vient toute du côté capitaliste, l‟intérêt 
ouvrier est de garder ces deux réformismes distincts. 
 Après les trois premiers numéros le groupe de classe operaia 
se trouve dans la nécessité de tracer une nouvelle ligne qui prenne la 
mesure de la prolongation de la phase conjoncturelle ainsi que du 
profil bas dont fait preuve le réformisme en Italie. Avec l‟éditorial du 
numéro 4-5, « Vecchia tattica per una nuova strategia » (« Vieille 
tactique pour une stratégie nouvelle »), ainsi qu‟avec le séminaire 
organisé à Piombino entre le 1 et le 3 mai 1964, on peut parler d‟une 
première mutation par rapport aux coordonnées fixées dans « Lenin 
in Inghilterra » : la passivité ouvrière poussant stratégiquement 
l‟adversaire à la cohérence ne paraît plus une forme de lutte adaptée 
à une conjoncture où l‟initiative est du côté du capital ; elle doit donc 
se transformer en lutte ouverte, non pas dans le but de gagner des 
combats qui de toute façon ne seraient en rien décisifs, mais afin 
d‟augmenter l‟accumulation de force politique et organisationnelle 
de classe. L‟appel est à « la formation d‟un réseau entièrement 
nouveau, un réseau autonome de dirigeants politiques »
8
, capables de 
rendre inattaquable le discours de classe operaia, non seulement du 
point de vue théorique mais également politique.  
 On arrive ainsi, après deux numéros parus au cours de l‟été, 
tous deux centrés sur la question de « L‟Intervento politico nelle 
lotte » (« L‟Intervention politique dans les luttes »), au tournant de 
septembre 1964, avec l‟éditorial du numéro 8-9 « 1905 in Italia » : 
 On a qualifié d‟"ambigu" le rapport actuel entre la classe et ses 
organisations traditionnelles, entre classe ouvrière et 
mouvement ouvrier. Cette ambiguïté doit être dépassée. Un 
                                                     
8
 Mario Tronti, « Relazione al convegno di Piombino », in L’operaismo degli anni 
Sessanta, op. cit., p. 381 et p. 383.  
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discours direct sur les conditions du mouvement ouvrier en 
Italie est désormais mûr, en Italie, au niveau de la classe
9
.  
Le tournant « imposé » par Tronti à classe operaia se fonde 
sur le constat de l‟échec de la courte période d‟intervention directe 
dans les luttes, et sur la prise de conscience fondamentale du fait que 
la classe ouvrière « ne rompt pas vraiment le lien avec la vieille 
organisation politique tant qu‟elle ne voit ni touche l‟organisation 
nouvelle, nouvelle et alternative »
10
. Le sens de « 1905 in Italia » 
repose donc entièrement sur la tentative de susciter les processus 
« constituants » d‟une nouvelle ligne politique à l‟intérieur du PCI, 
dans une situation de lutte aiguë et de révolte ouvrière.  
 Le discours sur le parti, dans les numéros qui suivront, se 
développe à partir d‟une prise d‟acte fondamentale :  
Le canal de communication entre la classe et le parti, entre lieu 
de production, cadres moyens et direction du parti, est un canal 
pratiquement bloqué …. D‟où un enseignement qui a pour 
nous une certaine importance … la disponibilité ouvrière à la 
lutte contre les patrons ne correspond guère à, ni se double de, 




Il s‟agit en somme de reconnaître la présence d‟« un certain 
type de passivité ouvrière en ce qui concerne les questions 
d‟organisation politique »12.  Un tel projet doit donc venir de 
l‟extérieur, et un tel rôle ne peut être joué que « par une organisation 
politique déjà existante, et par le parti lié à la classe en tant que 
telle »
13. C‟est à partir de ce moment que Tronti parle ouvertement 
du « parti dans l‟usine » comme du « PCI dans l‟usine ». C‟est 
également le début d‟une réflexion sur l‟inefficacité de la politique 
des « petits groupes » face aux objectifs politiques plus généraux. 
Tronti prend conscience de l‟absence quasi totale d‟influence, sur le 
plan politique, du groupe de classe operaia, et commence à réfléchir 
                                                     
9
 Mario Tronti, « 1905 in Italia », in classe operaia, n° 8-9, septembre 1964, p. 15.  
10
 Ibid., p. 16. 
11
 Mario Tronti, « Il partito in fabbrica », op. cit., p. 468-469.  
12
 Mario Tronti, Discours tenu à la conférence du 14 avril 1965 au théatre Gobetti, 
maintenant édité avec le titre « Il partito in fabbrica », in L’operaismo degli anni 
Sessanta, op. cit., p. 469.  
13
 Ibid..  
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sur la forme politique la plus apte à une lutte de longue durée. Entre-
temps, le tournant à propos du parti commence à rencontrer une 
opposition grandissante à l‟intérieur de classe operaia. Le désaccord 
sur ce point, grandissant au fur et à mesure qu‟il s‟éclaircit 
politiquement, fait que les chemins des protagonistes de classe 
operaia se séparent progressivement. Les interventions de Tronti lui-
même, à partir du premier numéro de 1965, paraissent de plus en 
plus axées sur l‟analyse des « occasions manquées » plutôt que sur 
les occasions réelles de réactivation. Après une période de blocage, 
le numéro qui relance la revue apparaît ainsi sensiblement différent 
des précédents. Ne visant plus la formation de « cadres ouvriers », le 
journal s‟adresse à présent surtout aux cadres du parti communiste et 
à sa direction, cessant d‟être un centre organisationnel pour devenir 
un périodique politico-culturel. Les deux derniers numéros de classe 
operaia datent ainsi d‟octobre 1966 et de mars 1967.  
 L‟expérience de l‟opéraïsme politique – on l‟a dit – témoigne 
avant tout d‟un échec politique, celui de la tentative de remettre au 
centre de l‟action du PCI l‟intérêt de classe ouvrier en tant qu‟intérêt 
politique. Cet échec aura de lourdes conséquences sur l‟histoire des 
partis de gauche en Italie. Le PCI a fait au cours de cette période sa 
première expérience de « contention » des groupes politiques 
évoluant à sa gauche : il ne fera, à partir de la fin des années 1960 et 
pendant toute la décennie 1970, que répéter une partition largement 
rédigée au cours de ces années.  
 Un des enseignements fondamentaux de l‟expérience que 
l‟on vient de décrire consiste dans le refus de l‟aventure minoritaire. 
Les résurgences posthumes du discours opéraïste, si elles 
représentent un acquis fort et important de la gauche critique, ne 
suffisent pas, à elles seules, à rendre compte  d‟une telle expérience, 
en particulier en ce qui concerne sa trajectoire politique ici résumée. 
Une fois pris acte des divisions et des différents chemins empruntés 
par ses protagonistes, on reconnaît néanmoins un noyau dur dans la 
pensée comme dans l‟action du groupe né dans les Quaderni Rossi et 
passé ensuite dans classe operaia. Et ce noyau peut être situé dans la 
tentative de concevoir un radicalisme qui serait à l‟opposé de tout 
velléitarisme. L‟opéraïsme politique peut donc se révéler utile afin de 
ne pas mesurer les prises de position politiques par le prisme biaisé 
de l‟opposition entre radicalisme-minoritarisme-extrémisme d‟un 
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côté et compromis-généralité-modératisme de l‟autre : la leçon dont 
il serait porteur consisterait au contraire à reconnaître dans cette 
fausse alternative un spectre, déformé par le plan du Capital, 
imposant la fausse alternative entre témoignage dans la pureté et 
compromission dans la complicité. La vraie action politique 
bouleverse cette fausse alternative, non pas au moyen du compromis, 
mais en repérant le noyau fécond d‟un terme dans son contraire 
supposé. Tout ceci suppose cependant l‟existence d‟un sujet avec une 
pensée forte, ambitieuse, un sujet qui occupe une place centrale dans 
le mécanisme économique. Un sujet dont le statut est peut-être 
uniquement celui d‟une tendance, d‟un forçage, voire d‟une allusion, 
car ses conditions de possibilité se constituent également dans le 
développement qui en dérive.  
 On peut également remarquer comment l‟opéraïsme 
politique renvoie à une constante dans les phases de mobilisation 
sociale, non seulement des mobilisations ouvrières mais aussi 
d‟expériences différentes, jusqu‟aux mouvements de ce début de 
siècle, rompant avec la narration hégémonique et mettant en crise le 
cours normal des rapports de domination. Cette constante consiste 
dans la découverte toujours tardive du moment proprement politique. 
Privées d‟une théorie politique des luttes, depuis 1917 jusqu‟à 
aujourd‟hui, les mobilisations les plus diverses semblent en fait avoir 
toujours suivi un scénario similaire : phase aiguë du conflit, 
perspective stratégique d‟un renversement des rapports de force, 
compréhension de l‟inefficacité politique des mobilisations, 
production d‟un discours sur la relance politique mais qui reste 
désormais extérieure à tout ce développement. L‟expérience de 
classe operaia est en ce sens l‟une des plus claires et conséquentes, 
dans la mesure où la prise de conscience des limites politiques de son 
intervention, quoique imposée presque de manière « décisioniste », 
eut lieu assez tôt. Ce qui ne l‟empêchera pas d‟échouer – comme on 
l‟a vu – mais d‟échouer en atteignant l‟un des points les plus hauts 
jamais atteints par un groupe organisé de la conscience du problème 
que pose l‟organisation dans le contexte post-léniniste.  
 
(Traduit de l’italien par A. Cavazzini et L. Boni) 
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Le bon usage des ruines.  
 
Franco Fortini et la question des intellectuels 
dans la Séquence rouge italienne. 
 
 ANDREA CAVAZZINI 
 
 
Qui sarò stato io vivo; e ai generali  
destini che mi struggono, l’errore 
che fu mio, e il mio vero, resterà1 
 
Ici j’aurai été moi vivant ; et aux généraux 
destins qui me déchirent, l’erreur 
qui fut mienne, et mon vrai, restera 
 






Cet essai porte sur la « question intellectuelle » telle qu‟elle fut 
traitée au sein de la Nuova Sinistra italienne
2
. Notre but consiste à 
                                                     
1 Dernières lignes du poème « Aldilà della speranza. Risposta a Pasolini », dans F. 
Fortini, Una volta per sempre. Poesie 1938-1973, Turin, Einaudi, 1978, p. 165.   
2 Cette contribution est complémentaire d‟autres travaux élaborés et publiés dans le 
cadre des activités du GRM ; notamment : A. Cavazzini, Le Printemps des 
intelligences, La Nouvelle Gauche en Italie. http://www.europhilosophie-
editions.eu/fr/spip.php?article18 ; Séminaire du GRM, séance du 1 mai 2010, 
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_3annee.1mai2010.Cavazz
ini.luttes_etudiantes.pdf ; Séminaire du GRM, séance du 13 novembre 2010, 
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explorer des aspects différents d‟une problématique que nous ne 
saurions vouloir épuiser du point de vue historique et thématique. 
D‟où le caractère discontinu et « partisan » de notre étude. Nous 
aborderons l‟ensemble d‟un débat extrêmement riche et complexe Ŕ 
qui a partie liée non seulement avec l‟histoire italienne mais avec le 
problème plus général, que la culture européenne et les mouvements 
socialistes et communistes ont connu et traité, des rapports entre 
intelligentsia, culture et politique Ŕ uniquement par le biais de 
certains moments, ou sites, qui nous semblent exhiber de la manière 
la plus claire et la plus saisissante les enjeux de toute cette 
problématique. De ce point de vue, nous n‟essayerons pas d‟écrire 
une Histoire du débat sur les intellectuels au sein de la Nuova 
Sinistra
3, mais de formuler des problèmes à partir de l‟analyse d‟une 
série de positions. 
Les positions que nous étudierons seront abordées par le biais 
d‟un fil conducteur, qui est donné par les interventions successives 
de Franco Fortini (1917-1994)
4
 à partir de 1945 et jusqu‟à 
l‟épuisement de la Séquence rouge italienne. Très peu connu 
aujourd‟hui du public francophone, Franco Fortini représenta une 
référence incontournable dans le devenir des positionnements 
idéologiques et culturels qui nous occupent. Il incarne également un 
horizon culturel et « philosophique » qui joua un rôle décisif dans la 
                                                                                                                
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_4e_Annee_13_novembre
_2010_Cavazzini.pdf ; Séminaire du GRM, séance du 23 janvier 2010, 
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_Andrea_Cavazzini_23_Ja
nvier_2010.pdf ; Séminaire du GRM, séance du 20 mars 2010, 
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_20.03_Cavazzini_Le_mo
uvement_etudiant_devant_Lacan.pdf.    
3 Notre but ne sera pas non plus d‟esquisser une histoire des intellectuels italiens, à 
laquelle ont consacré leurs efforts entre autres Eugenio Garin et Alberto Asor Rosa 
(sans oublier les remarques d‟Antonio Gramsci à ce sujet, qui ont déterminé les 
lignes de plusieurs recherches et débats depuis 1945).  
4 Sur Franco Fortini, voir déjà Séminaire du GRM, séance du 1 mai 2010, op. cit. 
Notre étude ne veut pas représenter une biographie intellectuelle ou un bilan 
monographique de l‟œuvre de Fortini : nous nous appuierons sur ses interventions 
pour faire ressortir des problématiques déterminées, qui trouvent, selon nous, dans 
les positions du poète italien la formulation la plus décisive dans le cadre de la 
séquence qui nous occupe.    
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Nuova Sinistra et qui est très différent tant du réalisme politique d‟un 
Tronti que de l‟éclectisme spéculatif d‟un Negri5.  
La culture d‟origine de Fortini est celle de la bourgeoisie 
humaniste européenne, dans ses différentes figures : jacobine, 
classiciste, romantique, quarante-huitarde et communarde Ŕ 
jusqu‟aux grandes révoltes esthétiques contre l‟âge de l‟hégémonie 
capitaliste et aux bouleversements tragiques du XX
ème
 siècle. Les 
noms de Goethe, Heine, Baudelaire, Leopardi, Hugo, Michelet, 
Dostoïevski et Tolstoï, et jusqu‟à Machado, Sartre et Malraux, 
devraient suffire à caractériser cet univers culturel.  
Il s‟agit d‟une tendance interne, et d‟une strate spécifique, de 
la civilisation bourgeoise européenne, qui ne renonça guère, au cours 
du XIX
ème
 siècle et jusqu‟au cœur du XXème, à l‟idée de Vertu (bien 
différente de celle de Progrès) et à la confiance dans le pouvoir que 
la parole et l‟image recèlent d‟opérer une intervention positive et 
libératrice dans la vie commune des hommes. C‟est par ce biais, 
oscillant entre sentiment tragique de l‟existence et engagement, entre 
esthétique et vertu, entre rationalisme et critique des Lumières, que 
des hommes comme Franco Fortini purent rencontrer le mouvement 
ouvrier, et reconnaître en celui-ci moins l‟accomplissement des 
« tendances progressives » du capitalisme que la négation déterminée 
– qui est aussi une forme de réalisation – de ce que la culture 
bourgeoise ne pouvait qu‟évoquer, et trahir, comme préfiguration, 
nostalgie et protestation impuissante. 
                                                     
5 Qui, aujourd‟hui, et peut-être avec Giorgio Agamben, sont les deux seuls penseurs 
d‟envergure reconnaissables comme appartenant à la séquence théorico-politique qui 
nous occupe ici. Il faut pourtant rappeler sans cesse, afin de ne pas défigurer ladite 
séquence, que les positions de ces deux auteurs, d‟ailleurs assez complexes et 
réciproquement inconciliables, ne furent pas les seules à marquer les débats de 
l‟époque ; peut-être elles ne furent pas les plus importantes pour les protagonistes 
directs de la séquence, au moins sur certaines questions, et ce n‟est que dans et par 
l‟après-coup qu‟elles nous sont parfois présentées aujourd‟hui comme les sommets 
théoriques généraux de la séquence. Sur la question des intellectuels, par exemple, il 
est difficile de trouver chez l‟opéraïsme et ses bifurcations (« autonomie du 
politique » versus extra-parlementarisme et Autonomie) des formulations dont la 
lucidité serait réellement à l‟abri des « lignes de fuite » organisationnelles et souvent 
« politicistes », voire parfois nihilistes-technocratiques qui caractériseront ce 
courant. Sur ce point spécifique, ce qui a survécu pour la postérité n‟était pas 
forcément ce qu‟il y avait de plus fécond ou de plus urgent à méditer.         
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Cette contradiction interne à la conscience bourgeoise est 
morte avec la civilisation qui la portait, si bien que l‟esprit qui anima 
les interventions de Fortini pourrait bien s‟avérer irrémédiablement 
opaque aujourd‟hui. Il le savait ; il était conscient d‟appartenir à un 
monde en train de disparaître, et il l‟a dit à plusieurs reprises après la 
dissolution de la Séquence rouge dans la catastrophe des années 
1980 ; cependant, il a réaffirmé le lien subjectivement indissoluble 
entre ce monde culturel désormais révolu et les raisons persistantes 
du communisme. L‟identification à des vérités et des valeurs que la 
marche de l‟histoire n‟a pas ratifiées est un moment essentiel de la 
mens fortinienne. Le poète-essayiste a réitéré souvent le geste 
d‟assumer une position que les discontinuités historiques ont rendu 
inappropriable, difficile, voire impossible à transmettre et à 
perpétuer. Les ruptures qui creusent des distances irrémédiables entre 
les générations représentaient, pour le lecteur de Walter Benjamin 
qu‟il était, un moment nécessaire d‟une dialectique historique qu‟il 
fallait penser contre les notions de progrès linéaire et de continuité 
automatique des « acquis » ; mais Fortini était conscient aussi de 
l‟appauvrissement qu‟entraîne l‟oubli qui menace les significations 
impossibles à réactualiser. Le rapport fortinien à l‟histoire a consisté 
souvent à affirmer le contenu  de vérité impérissable de positions 
dont la péremption était pourtant acceptée comme inévitable : 
l‟inactualité devient promesse d‟un avenir différent de la simple 
perpétuation de l‟état présent de la situation, et l‟échec historique est 
transfiguré en mouvement prophétique qui demande avec insistance 
une reconnaissance finale de tous les hommes, passés, présents et 
futurs. Peut-être, c‟est à cette position que nous nous trouvons tous 
assignés, souvent sans le savoir ou l‟avoir voulu – nous qui avons 
choisi de réouvrir la question du communisme et de son devenir au 
cours du XX
ème
 siècle…  
Notre tentative de ré-appropriation de ces débats italiens et de 
leurs enjeux est donc peut-être velléitaire. Nous croyons cependant 
qu‟elle pourrait nous aider à prendre conscience de la distance qui 
nous sépare de ceux qui essayèrent, il y a quelques décennies, de 
poser la question du statut social et politique des pratiques 
intellectuelles du point de vue d‟une hypothèse d‟émancipation. La 
prise de conscience d‟une distance pourrait mesurer notre incapacité 
à comprendre les séquences du siècle passé ; et la mesure de cette 
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incapacité pourrait nous permettre de nous situer avec davantage de 
lucidité dans le présent que nous habitons – appauvris par ce que 
nous ne comprenons plus et par l‟inconscience de ne plus 
comprendre.                              
 
 
L’Italie et la « question intellectuelle » 
 
Les débats qui animèrent, plus ou moins directement, la Nuova 
Sinistra à propos du statut des intellectuels (ou de la fonction 
intellectuelle considérée indépendamment de ses porteurs 
sociologiques) s'inscrivent dans un champ d'interrogations plus 
générales sur les différents positionnements des pratiques 
intellectuelles vis-à-vis de la vie politique et sociale depuis la fin du 
Moyen-Âge. Il convient donc dans un premier temps de caractériser 
le champ social, politique et idéologique dans lequel ces débats ont 
eu lieu en Italie pendant les années qui suivent la Seconde Guerre 
Mondiale jusqu‟à la fin des années soixante-dix – cette (longue) 
séquence formant une unité autonome et cohérente par rapport à 
celles qui l‟ont immédiatement précédée et suivie (respectivement : 
le fascisme et l‟interminable contre-révolution des années 1980 et 
1990).  
On trouve alors en Italie une société intellectuelle, voire une 
« république de la culture », extrêmement articulée et ramifiée, 
incarnée par de nombreux groupes, cercles, revues, maisons 
d‟éditions6, etc., et très étroitement liée – quoique souvent sous une 
forme élitiste – à tous les aspects de la vie « civile » et politique 
italienne : de la politique « professionnelle » jusqu‟aux activités 
                                                     
6
 Un rôle particulier fut joué après la Deuxième Guerre Mondiale par la maison 
d‟édition Einaudi, véritable site d‟une activité intellectuelle soustraite tant au 
spécialisme universitaire qu‟à la subordination directe à des impératifs politiques 
(bien que les liens avec les partis de la gauche historique détermineront souvent les 
choix de la Maison, par exemple lors de l‟exclusion de Raniero Panzieri au début 
des années 1960, ce qui représentait un acte de soumission à la ligne du PCI), mais 
aussi modèle d‟un rapport relativement libre et indépendant au dispositif de 
l‟industrie culturelle. Einaudi représentera pour nombre d‟intellectuels (qui 
nourrirent peut-être trop d‟illusions à son égard) la possibilité d‟expérimenter des 
formes inédites de travail et d‟intervention dans la « cité des hommes ».   
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industrielles elles-mêmes, sans jamais s‟identifier entièrement aux 
institutions « officielles » étatiques ou para-étatiques. Les acteurs de 
cette société se reconnaissaient mutuellement – même au milieu 
d‟affrontements et clivages idéologiques parfois très violents –  
comme appartenant à un espace commun (et jouissant de privilèges 
communs…), et même un espace éminemment public, où toute prise 
de position – de l‟article polémique jusqu‟à la publication d‟un 
volume d‟essais ou de poèmes – avait une valeur immédiatement 
politique. Autrement dit, chaque acte des membres de cette 
« république culturelle » se trouvait immédiatement confronté à des 
décisions politiques, à des problèmes concernant l‟orientation 
pratique de l‟existence collective, et par conséquent était pris dans le 
même champ où agissaient les représentants « officiels » de la 
politique – qui, quant à eux, n‟auront de cesse de vouloir remettre les 
intellectuels « à leur place », conscients que cette valeur politique de 
la vie culturelle impliquait, par-delà les dérives du dilettantisme et de 
l‟élitisme, une contestation permanente du monopole des 
« professionnels » sur l‟agir politique, voire une redéfinition virtuelle 
de l‟agir politique lui-même en dehors des pratiques et des rituels de 
la « politique politicienne ».  
De cette société, aujourd‟hui il ne reste plus aucune trace. Loin 
de coïncider avec l‟archipel politico-idéologique de la Nuova 
Sinistra, et moins encore avec les grands partis de masse (le PCI en 
particulier) toujours partagés entre hostilité et désir 
d‟instrumentalisation à son égard, ce monde culturel, dont 
l‟autonomie était bien entendu un héritage de l‟époque bourgeoise et 
de la place qu‟y occupait la figure de l‟intellectuel, n‟a pas survécu 
pour autant à l‟effondrement des tentatives de bâtir une pratique 
politique marxiste et révolutionnaire dans l‟Italie de l‟après-guerre. 
La vague contre-révolutionnaire a en effet accéléré un processus de 
dissolution qui, en réalité, s‟amorçait déjà avec l‟entrée de l‟Italie 
dans le monde du « capitalisme avancé » (ou du « néocapitalisme », 
selon la terminologie de l‟époque), et de ses effets destructeurs sur 
les formes « classiques » de la civilisation bourgeoise.  
L'hypothèse directrice de cet article est la suivante : la Nuova 
Sinistra italienne fut, parfois malgré elle, le dernier lieu où il s‟avéra 
possible de poser la question du statut et du devenir de cette « société 
intellectuelle » (qui n‟était que le dernier avatar d‟un monde 
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intellectuel extrêmement inquiet, et fort peu « institutionnalisé », 
existant depuis le début du XX
ème
 siècle), et cela précisément à 
l‟époque de sa dissolution7. Tout le problème – ainsi que les esprits 
                                                     
7
 Alberto Asor Rosa, historien communiste de la littérature, et militant opéraïste 
proche des positions de Mario Tronti dans les années 1960, a rappelé à plusieurs 
reprises que le destin des intellectuels italiens est marqué par un lien très étroit à la 
politique, à la prise de position, à la lutte idéologique, en raison des interminables 
périodes de domination étrangère et de fragmentation politique, ainsi que de la 
persistante influence de l‟Église de Rome. Mais, d‟autre part, ce destin est un destin 
mélancolique et souvent avilissant, qui unit à une effervescence militante parfois 
irrationnelle la longue durée d‟un habitus servile, d‟un scepticisme désenchanté 
intimement complice des pouvoirs en place (que les clercs méprisent d‟habitude, 
tout en s‟y adaptant), et d‟une pratique généralisée du mensonge et de la 
dissimulation. Selon Asor Rosa, l‟intellectuel engagé naît ou renaît en Italie entre le 
XVIIIème siècle – avec l‟essor des premières aspirations à l‟indépendance et à l‟unité 
nationales – et l‟époque du Risorgimento. Jusqu‟aux premières décennies de l‟État 
italien, un modèle d‟intellectuel engagé s‟affirme qui s‟inscrit très directement dans 
un processus politique collectif : d‟abord comme agitateur et conspirateur, ensuite 
comme acteur de la construction institutionnelle et culturelle du nouvel État. 
Francesco de Sanctis (1817-1883), philosophe et historien de la littérature, ministre 
de l‟Éducation, protagoniste de l‟introduction de l‟hégélianisme en Italie, représente 
le paradigme de cet intellectuel dont la tâche fut « la construction d‟un tissu 
idéologique, politique et culturel pour la Nation » (A. Asor Rosa, Il grande silenzio. 
Intervista sugli intellettuali, a cura di Simonetta Fiori, Bari, Laterza, 2009, p. 36). 
Pour de Sanctis, les nouveaux intellectuels devaient rompre avec le modèle 
d‟intellectuel propre à la longue époque du despotisme et de la domination 
étrangère, dont le paradigme était donné par Guichardin : le courtisan fin, intelligent 
et cultivé, qui ne sert que son propre particulare, son intérêt privé, et dont 
l‟individualisme désabusé débouche sur un rapport cynique et servile au pouvoir. 
Mais la tâche de construction de l‟identité civile et culturelle du jeune État italien 
rencontrera bientôt ses limites : les limites d‟une société profondément inégalitaire, 
d‟une politique corrompue, incapable d'impulser des processus d‟émancipation au 
niveau des classes populaires. Au début du XXème siècle, une fronde intellectuelle se 
déclare, en rupture avec les idéologies et les identités politiques du Risorgimento, et 
déclenche une polémique violente contre la culture dominante (qui était à la fois 
positiviste, libérale, socialiste, humanitaire…), contre la corruption et 
l‟opportunisme qui règnent parmi les dirigeants politiques, et contre la médiocrité 
d‟un patriotisme bourgeois et d‟un socialisme évolutionniste auto-satisfaits et 
paternalistes. Avec le néo-idéalisme de Croce et Gentile en philosophie, des 
tendances intellectuelles plus agressives et iconoclastes représentant le réveil 
politique d‟une petite bourgeoisie intellectuelle déclassée et ambitieuse, organisées 
autour de revues d‟avant-garde et de figures d‟aventuriers intellectuels comme 
Giovanni Papini et Giuseppe Prezzolini, et ouvertes aux suggestions de 
l‟irrationalisme de l‟époque, affirment « l‟idée que les maîtres à penser auraient dû 
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les plus lucides de la Nuova Sinistra sauront le formuler – est alors 
de savoir si cette dissolution était destinée à déboucher sur le 
triomphe sans partage des impératifs du capitalisme avancé, ou si la 
possibilité existait, au contraire, de lui imposer une tendance dirigée 
vers une transformation révolutionnaire de la fonction intellectuelle. 
Tels seront les enjeux de la longue et inlassable réflexion sur le statut 
et le rôle des intellectuels menée par le poète, critique et essayiste 
Franco Fortini, l‟une des figures centrales de la Nuova Sinistra. C‟est 
par le biais de ses positions et de ses analyses que nous 
reconstruirons cette époque d‟affrontements et d‟expérimentations 
dont la visée ultime était de réinventer le rapport entre, d‟un côté, la 
politique, et  de l‟autre, le savoir et la culture.  
Je rappellerai quelques uns des caractères de cette sphère 
culturelle dont la vivacité et la puissance entre les années 1940 et 
1970 ne devraient pas faire oublier qu‟elle avait déjà existé sous une 
forme ou sous une autre au cours de la « longue durée » de l‟histoire 
de l'Italie, avant l‟unification nationale.  
En premier lieu, il faut souligner le caractère largement extra-, 
voire anti-universitaire, de cette sphère. Le monde intellectuel italien 
a souvent considéré comme structurellement lacunaire la forme 
universitaire de la culture, censée être à la fois excessivement 
                                                                                                                
influencer les décisions politiques par leurs propres moyens, d‟une manière 
autonome, et souvent en opposition, vis-à-vis des partis politiques et de leurs 
intellectuels » (ibid., p. 37). Cette « classe des cultivés », selon la formule de 
Prezzolini, véritable « parti des intellectuels », s‟avéra désarmée face à la prise du 
pouvoir par le fascisme, qui transforma en projet politique, et en régime, plusieurs 
de ses instances critiques vis-à-vis de l‟Italie libérale-conservatrice et socialiste. 
Face au nouveau régime, les intellectuels indépendants choisirent souvent 
l‟adaptation cynique ou le scepticisme conformiste, ou encore ce que Cesare Pavese 
appellera « l‟ironie des esclaves affranchis ». C'est donc à la suite de ces 
métamorphoses du statut de l'intellectuel, dont ils portent l'héritage, que les membres 
de la Nuova Sinistra eurent à construire des tentatives nouvelles de positionnement 
et de théorisation de la pratique intellectuelle dans le champ social et 
politique. L‟« esprit » comme masque sublime, ou grimace, du conformisme, et un 
rapport à la politique oscillant entre revendication d‟autonomie et corruption 
réciproque, resteront des habitus typiques du monde intellectuel italien – néanmoins, 
la guerre froide, l‟engagement anti-fasciste et le rapport à la nouvelle réalité d‟un 
mouvement de masse des classes laborieuses leur donneront de nouvelles formes.  
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abstraite et excessivement spécialisée
8
. Abstraction et spécialisation 
sont vus, disons depuis les tirades de Pétrarque, Bruno, Galilée, et 
des humanistes de la Renaissance contre les pédants, comme deux 
formes symétriques d‟éloignement de la vie. L‟idée de culture qui a 
eu le plus d‟effets dans l‟histoire italienne exige un ancrage immédiat 
et nécessaire des savoirs à la vie pratique, à l‟agir quotidien9. La 
                                                     
8 Le mouvement néo-idéaliste, qui devint la philosophie dominante au début du 
XXème siècle, bien que solidement ancré dans les réalités académiques, et tout en 
inspirant en 1922 la réforme de l‟école qui porte le nom de Giovanni Gentile, 
déborda dès le début le strict cadre universitaire. Ses deux protagonistes, Benedetto 
Croce (1866-1952) et Giovanni Gentile (1875-1944), surent établir leur hégémonie 
culturelle par une intervention militante globale dans le monde de la culture, dont les 
organes furent des revues et des publications destinées au public cultivé mais non 
spécialiste. D‟ailleurs, Croce n‟était pas un universitaire, et une philosophie aussi 
abstraite que l‟Actualisme de Gentile devint bientôt une idéologie diffuse dans 
laquelle se reconnurent plusieurs jeunes « engagés ». Plusieurs générations de jeunes 
intellectuels et dirigeants politiques, fascistes, anti-fascistes, libéraux ou 
communistes furent idéalistes parce que l‟idéalisme dans les versions pourtant 
distinctes et conflictuelles de Croce et Gentile était surtout une philosophie de 
l‟engagement, de l‟intervention directe dans la formation des consciences.    
9
À propos des humanistes italiens de la Renaissance et de leur idée d'activité 
intellectuelle, on lira Ernesto Grassi, Humanisme et marxisme (Lausanne, L‟Age 
d‟homme, 1978 ; trad. de l‟allemand par J.-Cl. Berger) : « La tradition humaniste 
conçoit la philosophie comme doctrine des régulations de la communauté humaine. 
C‟est la raison pour laquelle elle met en évidence le cadre historique et originaire à 
l‟intérieur duquel doivent être examinées toutes les questions qui concernent les 
hommes au sein de la communauté (…) a philosophie a pour tâche de poser et de 
résoudre les problèmes qui découlent de la situation de communication directe des 
hommes entre eux » (p. 64). D‟où  l‟importance assignée aux questions du langage 
et du style, ainsi qu'aux formes artistiques et littéraires en tant que formes de 
communication. E. Grassi souligne que, en conséquence de cet enracinement dans le 
« concret », cette vie est constamment exposée à la nécessité de choisir, de 
« s‟engager » : « Ce n‟est qu‟en dehors de la nécessité de "choisir" ("legere") des 
lois ("leges") – choix dans lequel s‟exprime la puissance d‟action de l‟homme – 
qu‟il est possible de séparer le savoir de l‟action, le contenu d‟un discours de sa 
forme (…). On doit considérer la "res publica" comme une réalité qu‟il faut 
constamment reconstituer et renouveler ; elle représente le "bien commun" et la 
chose qui concerne tout le monde à la manière d‟une tâche permanente. Dans ce 
sens, la constitution de la "res publica" représente, par rapport à l‟homme, à sa 
communauté et à son histoire, un incessant mouvement de transposition de 
significations sur la réalité : hors des murs de la cité règne l‟incertitude, le chaos, 
tout ce qui ne se rapporte plus à aucune valeur humaine » (p. 73). E. Grassi a 
d‟ailleurs parfaitement saisi que ces idéaux de la vie culturelle – marqués par un 
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culture doit pouvoir orienter les hommes face aux grandes décisions 
à prendre dans un engagement perpétuel (on serait tenté de dire : 
ontologique) au sein des formes de la vie collective – selon des 
modalités qui ne se réduisent pas à subir passivement une tradition, 
mais qui consistent plutôt à prendre en charge ce que Franco Fortini 
aimait à appeler i destini generali, les « destins généraux ». Si les 
fonctions que l‟Europe moderne et « bourgeoise » (au sens de 
bürgerlich) assignera à la sphère de la culture sont la production de 
principes universalistes, la comparaison et le choix entre les valeurs, 
et finalement la sélection et la transmission d'un héritage porteur de 
sens
10
, il faut donc constater que, en Italie, elles seront exercées 
principalement à l'extérieur de l'Université. Au contraire des autres 
pays d'Europe, la culture s'y définit en dehors des stratégies 
d'incorporation des activités intellectuelles à la construction de l'État 
moderne, c'est-à-dire à l'extérieur des appareils étatiques préposés à 
leur gestion. La « voie italienne » à la constitution d‟un espace 





 siècle d‟une société bourgeoise) consistera à inscrire les 
                                                                                                                
sens tragique de l‟engagement historico-politique et par une tension permanente 
entre vie et culture – exerceront une influence profonde jusqu‟au XXème siècle, 
comme en témoigne sa remarque sur Gramsci : « Gramsci voit une des principales 
faiblesses de la culture actuelle dans son impuissance à établir une unité idéologique 
entre les intellectuels et les "simples" » (p. 59). Ce qui, en revanche, a échappé à 
Grassi est que la culture humaniste de la Renaissance est elle aussi une culture 
d‟élite, non moins coupée de la « vie » que la pseudo-culture des « spécialistes », et 
que la surenchère rhétorique en faveur d‟un engagement perpétuel et incessant 
s‟explique aussi par une conscience malheureuse de l‟extrême isolement politique et 
social (et de l'impuissance) de ces formes culturelles pourtant très sophistiquées. Le 
sentiment tragique de la précarité de la « res publica » reflète peut-être la conscience 
que, au-delà des envolées rhétoriques classicistes et « républicaines », les 
intellectuels italiens n‟ont presque jamais, au cours de toute leur histoire, joué un 
rôle organique au sein d‟une entreprise politique collective, se contentant plutôt de 
survivre aux changements des rapports de pouvoir, vécus dans la passivité la plus 
absolue. Le modèle de pratique intellectuelle que les humanistes ont légué à leurs 
successeurs contient donc une aporie fatale, qui sera pourtant l‟un des ressorts les 
plus puissants de l‟activisme inquiet, et parfois inquiétant, de la société intellectuelle 
italienne.   
10 Nous suivons la thèse (s‟inspirant des positions de Georg Lukács et de l‟École de 
Francfort), selon laquelle la problématisation du statut de la culture et la notion 
même d‟une « culture » en tant que sphère autonome de la vie de l‟esprit définissent 
l‟essence de l‟époque bourgeoise. 
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fonctions de la culture (la production d‟orientations par le travail 
dans l‟abstraction et la généralité) dans les formes du lien social – 
celles de l‟« esprit objectif », du côté de la Sittlichkeit plutôt que de 
celui de la fonctionnarisation étatique de la culture propre à 
l‟Allemagne et à la France, par exemple, où l'on assistera à la 
création de liens sociaux spécifiquement fondés sur le Savoir, lui-
même incorporé à la forme universitaire de la culture. Par 
conséquent, l‟idéaltype de ce modèle italien d‟intellectuel refusera la 
spécialisation, pour viser plutôt le « généralisme » et la polyédricité. 
Il excellera dans la médiation et la combinaison des langages 
spécialisés, et dans leur traduction en langage ordinaire, qui est aussi 
traduction du savoir dans des exigences pratiques. D‟où une autre 
caractéristique majeure de ce monde intellectuel : la centralité, dans 
ses problématiques et ses conflits, du statut de la littérature (et donc 
du langage). Le paradigme de l‟intellectuel en Italie ne sera jamais le 
Savant, moins encore le Philosophe, le Fonctionnaire ou l‟Instituteur, 
mais toujours l‟Écrivain, voire le Poète, l‟Homme de Lettres. À qui il 
faut bien sûr ajouter son « frère hypocrite » (c‟est-à-dire son lecteur), 
le Critique
11
 : tout comme l‟Écrivain peut transmettre et mettre en 
commun l‟universalité des principes sans utiliser un langage 
technicisé, le Critique peut « traduire » la parole littéraire dans la 
multiplicité des formes de la culture, dans la contingence de 
l‟actualité, dans les concepts de la politique ou des théories sociales, 
en exerçant par là une fonction de circulation illimitée.  
Ce caractère extra-universitaire de la figure de l'intellectuel en 
Italie connaîtra une très longue durée historique : allant de Dante lui-
même, en passant par Boccace, Pétrarque, les humanistes florentins, 
Machiavel et des marginaux comme Giordano Bruno et Leopardi, 
jusqu‟au rôle public d‟écrivains tels qu‟Alessandro Manzoni (qui fut 
aussi un grand organisateur de culture), Giosue Carducci et, hélas, 
Gabriele d‟Annunzio. La période dont nous traiterons ici recouvre la 
dernière grande saison de cette forme d‟existence, avec des figures 
                                                     
11
 Ce qui correspond à une situation où l‟unité linguistique et culturelle précède 
l‟existence d‟institutions étatiques stables. L‟Allemagne du XIXème siècle présente 
des caractères semblables – ce dont témoigne l‟insistance allemande et italienne sur 
la valeur culturelle et on dirait presque spirituelle de la traduction, et plus 
généralement sur un idéal de culture centré essentiellement sur le langage ordinaire 
en tant que porteur des significations idéologiques et politiques. 
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comme Cesare Pavese, Alberto Moravia, Giuseppe Ungaretti, Franco 
Fortini, Pier Paolo Pasolini, Italo Calvino, Francesco Leonetti, Elio 
Vittorini, et beaucoup d‟autres plus ou moins oubliés aujourd‟hui. 
Au cœur de cette conception et position générale, se logent un certain 
nombre de risques (amplifiés par les limites de la circulation 
culturelle en Italie, traditionnellement réservée aux seules classes 
dirigeantes ou aux strates supérieures du « peuple », et cela jusqu‟à 
l‟avènement d‟une culture de masse dans les années 1960) qui 
parcourent l'histoire effective des intellectuels en Italie, jusque dans 
les périodes les plus récentes : le dilettantisme éhonté, par exemple, 
risque majeur de tout refus du pédantisme ; ou bien le paternalisme 
pompier et courtisan, l‟option du service direct aux puissants guettant 
toujours les intellectuels dépourvus d‟un encadrement étatique 
collectif suffisamment organique ; ou encore le passage trop aisé de 
la confiance dans les pouvoirs d‟une langue ordinaire enracinée dans 
l‟agir au culte de la parole captivante, incantatoire, voire douée d‟un 
pouvoir créateur magique lorsqu‟elle est soumise à une volonté 
suffisamment puissante – la « destruction de la raison » orchestrée 
par les D‟Annunzio, Papini, Prezzolini au début du XXème siècle, 
tous les trois étant des théoriciens des pouvoirs de la rhétorique en 
tant qu‟outil de la « volonté de puissance » ; sans oublier le 
verbalisme creux, et le penchant pour les envolées rhétoriques là où 
la rigueur intellectuelle est défaillante (c‟est très souvent le cas de 
Croce, de Gentile, et de bon nombre de représentants de la culture 
idéaliste, y compris les dirigeants et idéologues « crocio-
gramsciens » du PCI de Palmiro Togliatti). On risquera l'hypothèse : 
ce sont ces risques immanents à la figure italienne de la culture qui 
ont déterminé la soumission de nombreux intellectuels au système 
médiatique depuis les années 1980.  
F. Fortini a indiqué une contradiction cruciale de cette vision 
(et de cette pratique) de la culture entre, d‟une part, la supposition 
d‟un accès universel aux valeurs de la culture (qui ne requiert que la 
médiation de la langue « naturelle »), et, d‟autre part, les privilèges 
attribués à la caste des « professionnels de la Valeur ». Contradiction 
que certains tendaient à résoudre au profit de ces (sur)hommes de 
lettres qui, seuls, ont accès à l‟universalité, souvent déguisée en 
« authenticité », voire en « sacré », en tant que porteurs des 
puissances, voire des mystères, de la Parole et de la Culture – les 
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stigmates du génie qui séparent à jamais de la masse du vulgaire. 
Cette dernière dérive sera, à plusieurs reprises, celle de la société 
intellectuelle italienne, à l‟époque de l‟Hermétisme et de l‟Orphisme 
en poésie et en critique littéraire (qui coïncidera avec l‟époque où le 
fascisme connaîtra un consensus de masse : les années 1930), et à la 
fin des années 1970, avec le renversement du marxisme en « pensée 
négative », grâce aussi à l‟orchestration par maisons d‟éditions et 
cercles intellectuels d‟un mélange douteux entre industrie culturelle 
de masse et frissons néo-gnostiques à l‟usage des yuppies et de la 
restauration politique.  
Ce n‟est qu‟à partir de cette contradiction, et de la forme de 
vie à laquelle elle est inhérente, qu'il est possible de situer 
correctement les débats sur le statut des intellectuels qui auront lieu 
entre les années 1950 et 1970 à l‟intérieur de la culture marxiste et de 
gauche. La coappartenance de la culture et de la vie collective 
inspire, par exemple, le programme de la célèbre revue d‟Elio 
Vittorini, Il Politecnico, parue entre 1945 et 1947. Il Politecnico 
préconisait une culture engagée, autonome par rapport aux partis 
mais capable d‟exercer des effets sur la politique, et de reconstruire 
la vie culturelle italienne après la compromission, ou l‟impuissance, 
de nombreux de ses représentants face au fascisme. Cette revue 
éphémère, dont l‟éclectisme servira de prétexte à Palmiro Togliatti 
pour l‟attaquer en réaffirmant la priorité de la direction politique sur 
l‟action intellectuelle, exprimera pourtant les espoirs de régénération 
sociale et l‟exigence d‟intervention concrète dans la vie politique que 
partageront de nombreux intellectuels italiens après la guerre. 
L‟histoire des années 1960 et 1970, est largement celle des 
changements sociaux et politiques qui rendront impraticable la voie 
choisie par Il Politecnico, avec son pathos de l‟engagement et sa foi 
dans la possibilité d‟établir une liaison immédiate entre le travail 
intellectuel et la vie de tous les hommes – une foi et un pathos 
s‟inspirant entre autres de l‟American Renaissance célébrée par 
Francis Otto Matthiessen, dont les problématiques et les auteurs 
avaient été introduits en Italie par Cesare Pavese, qui, avec Vittorini, 
présentera la littérature nord-américaine comme le modèle d‟un 
rapport fécond entre culture et vie collective démocratique. La 
stratégie de Il Politecnico – qui s'opposait à l‟élitisme de la culture 
italienne tout en réactivant les virtualités démocratiques de sa 
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dimension « civique », non-académique, « engagée » malgré les 
dérives spiritualistes des vates et de leurs commentateurs extatiques 
– sera écrasée par les affrontements de la Guerre Froide, mais surtout 
par l‟industrialisation capitaliste de l‟Italie et par l‟essor d‟une 
conflictualité politique et sociale incompatible avec les espoirs 
généreusement démocratiques des intellectuels d‟après-guerre. C'est 
même contre ces débats de l‟immédiat après-guerre et des années de 
la Guerre Froide que la Nuova Sinistra devra se battre afin de se 
définir dans son originalité. Il faut donc en exposer les lignes 
fondamentales et les enjeux plus en détail. 
 
 
L’après-guerre et l’engagement 
 
Entre l‟après-guerre et les années 1950 on assiste à l‟expulsion 
des communistes du gouvernement, au triomphe électoral de la droite 
démo-chrétienne (1948), à la liquidation des instances sociales de la 
Résistance, à une restauration politique et sociale extrêmement 
oppressive, et au début de la Guerre Froide. Certains courants 
intellectuels déclencheront alors une violente polémique contre toute 
forme d‟engagement politique, au nom d‟une idée de « culture » 
renvoyant au privilège sacerdotal d‟une élite – culture comme 
principe de séparation entre l‟authenticité et l‟inauthenticité, comme 
refus de l‟histoire et de la vie collective des hommes immédiatement 
réduites à des principes d‟hétéronomie et d‟instrumentalisation des 
valeurs artistiques et littéraires. Au cœur de cette vision, on trouve un 
idéal de poésie lyrique envisagée comme archétype de toute valeur 
culturelle, incarnant une attitude de retrait vis-à-vis de l‟histoire et de 
l‟existence ordinaire des hommes, une recherche radicalement 
individuelle et individualiste du Salut par les délices sublimes de la 
Parole, et un mépris insondable pour toute forme de communication 
intra-humaine et pour la réalité « profane ». Cette tendance, 
radicalisant parfois de manière caricaturale les thèmes désormais 
classiques du décadentisme et du symbolisme européens, avait été 
transfigurée en tradition dominante de la poésie et des lettres 
italiennes du XX
ème siècle par un certain nombre d‟anthologies et 
d‟interventions critiques (dont les concepteurs furent des critiques 
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tels que Carlo Bo, Luciano Anceschi, Gianfranco Contini
12
) datant 
parfois des années de la guerre et de la dictature. Ce courant, qui 
héritait de la « ligne » sublime et ultra-littéraire du pétrarquisme et 
qui avait trouvé sa propre définition dès les années 1930, s‟était 
attribué des titres de légitimité anti-fasciste à cause de son refus de 
l‟art pompier et démagogique célébrant sous les formes les plus 
évidentes et naïves les entreprises militaires et « sociales » du 
fascisme.  
F. Fortini a revendiqué la coïncidence entre, d‟un côté, le 
début de sa propre activité d‟homme de lettres et, de l‟autre, la 
critique radicale « des mythes et du goût » des années 1930, dont la 
restauration d‟après-guerre ne faisait que réactiver les formes dans 
un cadre ouvertement « réactionnaire ». En 1962, Fortini reviendra 
sur les raisons de l‟opposition à cette soi-disant « tradition » 
principale des lettres italiennes :  
L‟idée que la littérature du ventennio – mieux : la littérature 
représentée par la prose artistique et par la poésie lyrique – (…) 
aurait représenté la « voie italienne » à l‟anti-fascisme culturel 
ne date pas de la restauration qui suivra l‟année 1948. Elle est 
au contraire l‟idée-guide, le mythe scrupuleusement orchestré 
avant même la chute du fascisme (…). Sous une forme 
implicite cette idée circulait pendant la guerre parmi les 
écrivains proches de l‟anti-fascisme libéral ou libéral-
socialiste. Sa formulation la plus habile (…) est celle d‟un écrit 
de G. Contini qui, en 1944, dans la revue suisse Lettres (…), 
affirmait explicitement que la « résistance » culturelle italienne 
aurait dû être considérée comme identique au refus de la part 
de nos plus grands écrivains de souffler dans la trompette 
                                                     
12
 Luciano Anceschi (1911-1995), philosophe et critique littéraire d‟orientation 
phénoménologique, théoricien de mouvements littéraires tels que l‟Hermétisme et la 
Néo-avant-garde ; Carlo Bo (1911-2001), critique littéraire et mandarin catholique, 
fut l‟un des protagonistes du mouvement florentin de la poésie dite hermétique, de 
dérivation symboliste ; Gianfranco Contini (1912-1990), critique littéraire et 
historien de la littérature – représentant de la Stilkritik, il est célèbre notamment pour 
la méthode de la « critique des variantes », fondée sur l‟étude des différentes 
versions successives d‟un texte, et pour avoir théorisé l‟existence de deux « lignes » 
dans la tradition littéraire italienne : l‟une, inaugurée par Pétrarque, tendant au 
sublime, à la raréfaction linguistique et thématique ; l‟autre, dont le fondateur est 
Dante, usant de toutes les ressources de la contamination et de l‟expérimentalisme 
linguistique.      
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sociale et tyrteïque. Dans l‟Italie d‟après-guerre cette position 
devint presque officielle. Nulle force politique, nul groupe 
organisé ne se leva pour la réfuter : personne n‟osa renverser 
cette position et affirmer que, par-delà le fascisme de 
Mussolini, il existait une classe, une idéologie généralisée, et 
que la littérature de l‟abstention et de l‟ascèse, du « royaume 
intérieur » ou Innere Reich, était précisément la voix, le miroir 




De ce point de vue, particulièrement instructive est la critique 
que Fortini adressera à Mario Luzi
14
. Le critique marxiste reconnaîtra 
toujours la grandeur poétique du poète florentin : le recueil de 
poèmes Avvento notturno (1940) témoigne d‟une « participation 
lyrique à une objective mystification culturelle, typique, aurait dit 
Gramsci, des fonctions assignées par les classes dominantes 
italiennes à leurs intellectuels ; je veux dire le transfert en direction 
d‟une tradition italienne de l‟expérience surréaliste française »15. 
Pour l‟idée de poésie proposée par Luzi,  
l‟exercice de la parole poétique est tout, et tout le reste n‟est 
que temps mineur ou théâtre (selon l‟expression, lourde de 
mépris, que les jeunes poètes florentins utilisaient dans les 
années de la mort de Gramsci emprisonné, de Lorca fusillé et 
de Machado exilé, entre l‟occupation de Prague et 
l‟établissement du Gouvernement Général de Pologne) (…). Là 
où il n‟est point d‟histoire il n‟est qu‟immuabilité, toute 





Si d‟autres grands poètes assignables à la même lignée, tels 
que Clemente Rebora
17
 ou Eugenio Montale
18
, ont gardé une 
                                                     
13
 F. Fortini, « Precisazioni », dans Id., Verifica dei poteri (1969), Turin, Einaudi, 
1989, p. 40-41.  
14
 Mario Luzi (1914-2005) fut le principal représentant de l‟Hermétisme florentin, et 
le plus important parmi les poètes engagés dans la voie « sublime ».    
15
 F. Fortini, « Di Luzi » (1954), dans Id., Saggi italiani, recueilli dans F. Fortini, 
Saggi ed epigrammi, a cura di Luca Lenzini, Milan, Mondadori, p. 499.  
16
 Ibid., p. 499-500.  
17
 1885-1957, poète inclassable, dont l‟œuvre poétique est animée par une 
spiritualité tragique et traversée par des conflits existentiels destinés à déboucher sur 
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conscience aiguë de l‟existence du « "jour des vivants" (selon les 
mots de Montale) », de l‟existence actuelle ou possible d‟une « vérité 
de et par la communication, une vérité intra-humaine »
19
, Luzi reste 
convaincu de « l‟absurdité, mieux : de l‟immoralité, absolue et 
indiscutable de toute communication, de toute parole porteuse d‟une 
signification directe »
20
. La polémique de Fortini vise de toute 
évidence la complicité de cette poétique raréfiée et sublime avec la 
restauration politique, sa fonction d‟idéologie au service d‟un refus 
(réactionnaire) de se mêler aux conflits historiques, destiné à 
légitimer les tendances les plus désastreuses du monde intellectuel 
italien. Mais ce qu‟il y a de plus important dans cette critique assez 
violente est le geste, typiquement fortinien (ou peut-être tout 
simplement dialectique), du renversement, rendant visible la 
contradiction interne à la poésie de Luzi et à l‟idée de culture qu‟elle 
incarne :  
La poésie d‟Avvento, fondée sur la poétique de 
l‟incommunicable et du silence, de la grâce et de l‟angoisse 
solitaire, est essentiellement diction, discours, motion ; 
discours sans contenu ou discours malgré les contenus. La 
possibilité de la poésie est donnée par le rapport entre d‟une 
part la fausse intention du poète, c‟est-à-dire ses contenus 
explicites (et l‟évidente musicalité du vers) et d‟autre part sa 





 Tout se passe comme si la force de la parole poétique, 
immanente au geste par lequel le poème se propose, ré-instaurait une 
valeur communicationnelle contredisant objectivement le programme 
idéologique de l‟auteur : « La volonté de ne rien dire, de ne pas 
communiquer, de refuser le réel – il est impossible que cette volonté, 
dans l‟exercice de la poésie, ne soit pas reniée ». Autrement dit, les 
moments de la plus grande réussite poétique sont ceux  
                                                                                                                
une conversion religieuse. Il est considéré comme l‟un des plus grands poètes 
italiens du XXème siècle. 
18 1896-1981, Prix Nobel en 1975, considéré l‟un des plus grands poètes dans 
l‟histoire de la littérature italienne. 
19
 Ibid., p. 501.  
20
 Ibid., p. 501-502.  
21
 Ibid., p. 501.  
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où Luzi renie sa poétique et son idéologie des limbes, de 
l‟absence et de l‟ascèse, où il parvient à poser un terme 
extérieur à soi (…) et par conséquent à parler de soi-même par 
rapport à une vérité objective, en parvenant finalement à établir 
un rapport dialectique au sein de son propre vers
22.  
Au-delà des aspects les plus techniques de cette polémique 
littéraire, l‟enjeu de cette critique est évidemment l‟affirmation d‟une 
idée déterminée des fonctions de la poésie, qui représente ici par 
métonymie toute objectivation culturelle. Les formes de la culture 
sont porteuses d'une vie qui est toujours-déjà communicationnelle et 
intra-humaine : elles lient les sujets entre eux en leur proposant des 
paradigmes de rapports possibles entre les hommes, en indiquant des 
hiérarchies et des oppositions entre des valeurs différentes. La 
tendance, irrépressible parce que consubstantielle à n‟importe quel 
objet culturel, à proposer une organisation possible de l‟existence, 
confère aux institutions culturelles une fonction communicationnelle, 
trans-individuelle et intra-humaine, elle aussi irrépressible et 
ineffaçable, que le culte des « royaumes intérieurs » ne peut que 
déformer sans pouvoir l‟étouffer, surtout lorsque ce même culte se 
traduit en objectivation, en geste d‟adresse communicationnelle, en 
œuvre ou en résultat existant de façon stable parmi les hommes et 
dans la durée de l‟histoire. D‟où le caractère objectivement 
mystificateur de l‟identification entre l‟engagement et la soumission 
aux instrumentalisations brutales de l‟époque jdanovienne : l‟identité 
entre engagement et soumission à des impératifs politiques 
immédiats  
fut une invention intéressée d‟hommes de lettres visant une 
restauration bien plus politique que littéraire. Cette falsification 
fut utilisée par C. Bo et par de nombreux autres contre la 
littérature du « néo-réalisme », idéologiquement proche de la 
gauche politique (…). Entre 1947 et 1950, la restauration 
italienne eut intérêt à identifier le terme même d‟engagement 
au jdanovisme le plus borné
23
.  
Fortini insiste sur l‟impossibilité de réduire aux contingences 
de la politique des années 1940 la notion d‟engagement, sans 
laquelle « les deux tiers de la plus grande poésie du siècle ne seraient 
                                                     
22
 Ibid., p. 506.  
23
 F. Fortini, « Precisazioni », dans Id., Verifica dei poteri, op. cit., p. 38-39.  




, en faisant remarquer que, même dans le 
contexte italien, les enjeux que cristallise cette notion étaient 
beaucoup plus nuancés :  
Hormis certains essayistes et journalistes socialistes et 
communistes, qui, parmi les écrivains, cautionna ou pratiqua la 
soumission de la littérature à la politique contingente ? À 
l‟époque, il était encore assez clair que ce qui était en train de 
s‟obscurcir à cause des polarisations abstraites de la guerre 
froide était la conscience que la participation de l‟œuvre 
littéraire à la politique et à la société a lieu au moment de sa 
genèse et à celui de son utilisation, c‟est-à-dire avant ou après 
sa création. Et c‟est pourquoi l‟exigence de transformations 
radicales dans la société devient d‟autant plus forte, du point de 
vue du travail du poète : car ces transformations deviendraient 
des composantes décisives du cercle auteur-œuvre-lecteur (…). 
En janvier 1946 Pavese (…) avait déjà écrit Sur une littérature 
nouvelle ; la lettre de Vittorini à Togliatti avait été écrite avant 
janvier 1947. Et il ne s‟agissait pas de cas exceptionnels. Qu‟on 
relise ce qui était écrit, à l‟époque, dans les revues de la 
gauche. Et on s‟apercevra que, presque toujours, sont 
considérées comme les fautes principales de l‟époque fasciste 
tant la subordination de la culture à la contingence politique 
que la dissociation de celle-là par rapport à celle-ci. Personne 
n‟aurait imaginé, à cette époque-là, que le mot « politique » 
aurait pu prendre une signification négative, renvoyant à la 
manipulation par la propagande ou aux passions moralisantes. 




L‟évocation dans ce contexte de Pavese et de Vittorini mérite 
de retenir l‟attention. Pour Fortini, les deux écrivains représentent les 
tentatives les plus importantes dans l‟Italie de l‟immédiat après-
guerre, de penser et de pratiquer l‟engagement des intellectuels sous 
des formes différentes de celles qui avaient été adoptées et codifiées 
par les partis de la gauche historique et notamment par le PCI – où 
fleurissent des formules qui proposent une fois de plus l‟idée d‟une 
efficacité directement pédagogique de l‟intellectuel-maître vis-à-vis 
                                                     
24
 Ibid., p. 39.  
25
 Ibid., p. 39-40.   
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des « hommes simples »
26
, cette pédagogie assez unilatérale étant par 
ailleurs très réticente à propos de ses propres moyens, des rapports 
sociaux qu‟elle impliquait, et finalement du « processus de 
production » de sa propre efficacité. Bref, le mythe des « hommes 
simples » à éduquer ne faisait que renverser abstraitement l‟élitisme 
des intellectuels italiens, et les mythes corrélatifs de la Parole 
privilégiée de l‟écrivain ou du poète, en postulant une sorte de 
« mission civilisatrice » assignée à la rencontre sublime et pathétique 
entre, d‟un côté, l‟effusion démocratique et progressiste des 
représentants de l‟Esprit, et, de l‟autre, l‟authenticité immédiate de 
l‟Âme populaire. Ce dépassement volontariste et mystique d‟une 
séparation déterminée par la longue durée des rapports sociaux ne 
faisait que confirmer la division du travail, et interdisait tout 
questionnement à propos des données structurelles – sociologiques, 
économiques, politiques – qui caractérisaient tant la production 
culturelle que les classes sociales censées en être les destinataires : 
toute assomption rationnelle d‟une responsabilité politique 
déterminée était obscurcie par un réinvestissement populiste de la 
fonction sacerdotale des intellectuels.  
Dans un livre de 1965, destiné à devenir célèbre (et à rester 
également la meilleure prestation théorique de son auteur), Alberto 
Asor Rosa écrira la généalogie de ce modèle de l‟agir intellectuel, 
une généalogie qui remonte aux projets d‟unité nationale du 
Risorgimento et à la tradition des courants libéraux et démocrates 
modérés. Pour Asor Rosa, la réflexion de Gramsci sur les 
intellectuels dans les Cahiers de prison ne fait que reprendre ce 
modèle « populiste », en héritant également de ses limites, et c‟est 
par l‟absorption, et l‟appauvrissement ultérieur, des limites 
gramsciennes que le Parti Communiste de P. Togliatti élaborera ses 
propres positions à l‟égard des intellectuels dans le cadre de la « voie 
italienne au socialisme ». Chez Gramsci,  
l‟appréciation du rôle que les intellectuels devraient jouer au 
sein d‟un processus de rénovation de la nation, est d‟abord 
impulsée et déterminée par le constat selon lequel, d‟un point 
                                                     
26
 Cette formule empruntée à Staline était omniprésente dans le discours des 
instances officielles du PCI. Encore aujourd‟hui, un intellectuel aussi fin que Mario 
Tronti en revendique la valeur éthico-politique sans rien soupçonner des 
conséquences néfastes du paternalisme qui lui est indissociablement lié.    
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de vue historique, la catégorie des intellectuels a été, en Italie, à 
partir du XV
ème
 siècle jusqu‟à présent, une caste totalement 
séparée des exigences de développement politique et social de 
la nation, une caste incapable d‟aller au-delà d‟un 
aristocratisme sophistiqué, d‟un cosmopolitisme déraciné, d‟un 
académisme pédantesque voire réactionnaire (…). Le souci 
principal de tous les penseurs et mouvements qui ont essayé 
d‟indiquer une stratégie plausible pour les différentes 
tendances visant l‟indépendance ou la rénovation de la Nation 
a été celui de créer un rapport profond et organique entre la 
recherche intellectuelle, d‟un côté, et, de l‟autre, les exigences 
et les aspirations populaires (…). Par conséquent, la question 
du rapport entre intellectuels et peuple n‟est que l‟un des 
aspects d‟une vision globale de la lutte des classes, formulée 
par Gramsci dans les Cahiers, et proposant au Parti 
Communiste la tâche de construire une hégémonie nationale où 
il s‟agirait de faire fusionner, à côté des intérêts spécifiquement 
ouvriers, les intérêts de très vastes masses populaires, 
convaincues de la nécessité de la révolution par la persistance, 
en Italie, de conditions de vie extrêmement précaires.
27
  
Pour Asor Rosa, ces positions gramsciennes représentent une 
véritable régression par rapport à la période de l‟Ordine Nuovo, et 
une capitulation face au blocage du processus révolutionnaire en 
Italie :  
Après l‟expérience de l‟Ordine nuovo et des conseils d‟usine, 
la réflexion sur le Parti et sur la révolution nationale italienne 
éloigne de plus en plus Gramsci de la tentative, qui caractérisa 
cette expérience-là, de théoriser et de fonder les institutions 




ce qui finira par réinstaurer l‟idée d‟une « mission » 
progressive de la bourgeoisie et des tâches pédagogiques des 
intellectuels vis-à-vis d‟un « peuple » dont la notion a été vidée de 
toute la spécificité sociologique et politique propre à la classe 
ouvrière industrielle :  
La pensée gramscienne renoue, sur ces points, avec les 
courants démocrates du XIX
ème
 siècle (…). D‟où, par exemple, 
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 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Rome, Samonà & Savelli, 1965, p. 208-209.   
28
 Ibid., p. 209.  
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son appréciation hautement élogieuse d‟un Gioberti, qui aurait, 
à son avis, couplé un esprit jacobin avec un sentiment 




En effet, pour Vincenzo Gioberti, le philosophe catholique et 
libéral du Risorgimento, le problème de l‟unité entre peuple et 
intellectuels se posait en des termes nettement paternalistes :  
En vérité, une littérature ne peut être nationale qu’en étant 
populaire (…). Comme une telle littérature se doit d‟exprimer 
les idées et les affects les plus communs, et révéler au grand 
jour ces sentiments qui gisent cachés et confus dans le cœur 
des multitudes, ses auteurs ne doivent pas se limiter à viser ce 
qui est bien pour le peuple, mais ils doivent aussi figurer 
l‟esprit de celui-ci (…). La Rénovation italienne ayant vocation 
à être démocratique, la littérature se doit elle aussi de 
participer de ce caractère et de se consacrer à ce qui est bien 
pour le peuple (…). Le génie [l‟ingegno] et la nation sont 
l’accomplissement naturel de la plèbe, qui ne peut être civile 
qu’en étant nationale, donc unie aux autres classes, et 
progressive, c’est-à-dire guidée par le génie et informée par 
l’urbanité [gentilezza]. D‟une manière analogue, la littérature 
ne peut être démocratique qu‟en ayant pour fondement cette 
science, cette érudition supérieure, qui est le privilège de 




Gioberti propose donc une relation pédagogique unilatérale – 
la culture passerait de l‟élite cultivée et lettrée au peuple informe – 
qui finit par effacer toute spécification historique et sociologique 
concernant ses deux figures centrales, réduite l‟une à l‟image 
d‟Epinal d‟une « plèbe » éternelle, indifférenciée, complètement 
passive sinon lors de sa « sublimation » au sein de la communauté 
nationale, l‟autre au portrait désespérément rhétorique et provincial 
du poète-vates, porteur de la Parole civilisatrice et des idéalités 
civiles. Par conséquent, aucun des rôles traditionnels de la tragi-
comédie didactique à laquelle se réduisent souvent les projets 
pédagogiques des intellectuels italiens n‟est remis en question.  
                                                     
29
 Ibid., p. 210 et 213.  
30
 V. Gioberti, cité par A. Asor Rosa, op. cit., p. 215.  
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En effet, Asor Rosa est moins intéressé à la problématique 
spécifique du statut des intellectuels qu‟à la critique d‟orientations 
politiques plus générales. Il insiste – bien entendu avec une certaine 
partialité – sur les analogies entre la polémique giobertienne et les 
critiques gramsciennes à l‟égard des tendances à la séparation, au 
cosmopolitisme abstrait, à l‟utopisme velléitaire, propres aux 
intellectuels italiens. Pour le critique opéraïste, cette polémique a une 
signification objectivement conservatrice. Le souci d‟adhérer à 
l‟« esprit du peuple », et donc aux limites historiques de celui-ci, 
aboutit à une capitulation vis-à-vis des tendances à la stagnation et à 
l‟immobilisme propres à la société italienne – en particulier à ses 
classes dominantes, dont la plèbe éternellement inculte et indistincte 
n‟est pourtant que le pendant nécessaire et le miroir fidèle : « Le 
national-populaire gramscien finit par devenir une cage à l‟intérieur 
de laquelle toute tentative de rénovation est soumise aux lois de la 
tradition et du statu quo italien »
31
. La stratégie nationale-populaire 
implique, dans l‟Italie d‟après-guerre, un aveuglement total face aux 
transformations du paysage social et politique italien induites par 
l‟industrialisation : ni les nouveaux rapports « néo-capitalistes », ni 
l‟essor d‟une classe ouvrière fortement conflictuelle, ne peuvent être 
saisis convenablement par un outillage idéologique datant du XIX
ème
 
siècle. Pour le groupe opéraïste de Tronti et Asor Rosa, réuni autour 
de la revue Classe operaia, il n‟y a de stratégie politique 
révolutionnaire qu‟à condition de s‟inscrire consciemment dans ce 
contexte inédit. D‟où une dimension modernisatrice typique de la 
mouvance opéraïste, qui sera parmi les vecteurs idéologiques de sa 
réintégration au sein du PCI post-togliattien, lorsque le Parti guidé 
par E. Berlinguer déploiera une stratégie massive de récupération des 
intellectuels-spécialistes issus de la modernisation capitaliste : 
lorsque, à la fin des années 1970, Asor Rosa sera devenu l'un des 
idéologues du PCI, il y théorisera la fin de la fonction intellectuelle 
en tant que fonction de sélection et transmission d‟orientations et 
valeurs, pour préconiser sa réduction aux spécialités techniques, la 
politique étant considérée comme une spécialité parmi les autres. La 
liquidation du gramscisme archaïsant conduit ici à une capitulation 
vis-à-vis des structures capitalistes et de leurs formes d‟intégration 
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du savoir ; mais la polémique violente menée par Asor Rosa en 1965 
contre les limites de l‟idéologie du PCI et de sa vision de la fonction 
intellectuelle reste un acquis important de cette période.  
Mais l‟après-guerre italien connaît aussi d‟autres options qui, 
tout en restant inefficaces dans l‟immédiat, marqueront 
profondément la gauche critique en formation. E. Vittorini et C. 
Pavese représentèrent, non sans ambiguïté, des tentatives de sortir 
tant de l‟isolement élitiste que du mythe pédagogique, et d‟inventer 
de nouvelles formes d‟articulation entre l‟activité intellectuelle et la 
vie civile et politique d‟une Italie qui, dans les années 1940, pouvait 
paraître réellement prête à connaître une profonde rénovation 
démocratique. 
En 1946, Cesare Pavese – l‟un des artisans de l‟influence que 
les éditions Einaudi exerceront dans la culture italienne – écrira un 
texte, resté inédit de son vivant, consacré à la soi-disant antinomie 
entre liberté intellectuelle et adhésion à des projets politiques 
collectifs :  
Le constat que pour nombre d‟italiens la liberté intellectuelle 
coïnciderait avec le formalisme creux a des raisons anciennes : 
chez nous, il n‟a jamais existé de liberté politique (…). La 
culture italienne, et cela devint distinctement visible pendant le 
ventennio, était, dans sa quasi-totalité, satisfaite de pouvoir 




Face à cet élitisme hypocrite, Pavese ne propose pas la 
solution « populiste » consistant à « aller vers le peuple » : « Vers le 
peuple, c‟est pour les fascistes. Ou les maîtres. Et "y aller", cela veut 
dire le défigurer, en faire un objet [passif] de nos goûts. On ne va pas 
"vers le peuple". On est peuple »
33. Pavese exprimait, d‟une façon 
plus intuitive que théoriquement réfléchie, l‟idée que si, d‟un côté, 
les intellectuels étaient en train de devenir des « techniciens 
salariés » (p. 209) de l‟autre, les masses « communistes, ou tout 
simplement organisées », étaient en train de « se réveiller de la 
sombre brutalité matérielle où les gouvernants de l‟Italie les avaient 
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 C. Pavese, « Il comunismo e gli intellettuali » (1946), dans Id., La letteratura 
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si longtemps renfermées »
34
. La rencontre entre les intellectuels et les 
masses allait avoir lieu sous le signe des nouvelles données de la 
société moderne, avec une nouvelle conscience des instruments du 
savoir et une nouvelle maîtrise de soi de la part des hommes en 
société. Le modèle de cette rencontre était, pour Pavese, très éloigné 
des mythologies du Risorgimento : il s‟agissait plutôt du modèle 
démocratique et socialisant que le critique américain Francis Otto 
Matthiessen avait exprimé comme « le désir de dépasser tout clivage 
entre l‟art, la littérature et les fonctions de la communauté, d‟établir 
une union organique entre le monde des travailleurs et la culture »
35
, 
un idéal qui avait été celui de la « Renaissance américaine » des 
Thoreau et des Melville au XIX
ème
 siècle.  
Si l‟influence de Pavese sur la recherche organisée d‟un 
modèle d‟intervention intellectuelle restera limitée, indirecte et 
partiellement posthume, l‟écrivain ayant disparu en 195036, l‟activité 
d‟Elio Vittorini sera en revanche à l‟origine de toutes les tentatives, à 
partir des premières années de l‟après-guerre, d‟ouvrir un espace 
autonome pour l‟organisation de la culture. Dans un article recueilli 
dans son livre de 1957, Dieci Inverni, F. Fortini esquissera un bilan 
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 Ibid., p. 214.  
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 Cité par C. Pavese, « F. O. Matthiessen » (1946), dans Id., La letteratura 
americana e altri saggi, op. cit. p. 161.  
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 Ce qui n‟empêchera pas Fortini de se réclamer de la politique culturelle de 
l‟écrivain piémontais : « Que reste-t-il, pour nous, du programme littéraire et 
politique de Pavese ? Ce programme représentait la volonté d‟une "union organique 
du monde des travailleurs et de la culture", la liberté comprise comme l‟acte de 
s‟inscrire dans la réalité en la transformant ; le refus du problématicisme gratuit, des 
vœux pieux, des nostalgies ; la fidélité à ses propres origines (…). Positions qui sont 
celles d‟une religiosité laïque, d‟un amor fati (…). L‟éthique que propose Pavese 
s‟oppose au culte de l‟angoisse pour l‟angoisse, à l‟incertitude, au sursis (…). Ses 
rapports avec le monde de la politique semblent n‟avoir rien de commun avec les 
rapports qui lient habituellement les intellectuels aux gauches européennes. De 
l‟expérience de la lutte des classes, du refus de traduire l‟adhésion à la grande 
tradition bourgeoise en acceptation des positions que ladite culture continuait à 
proposer aux intellectuels, son discours tirait comme conséquences (…) l‟amour 
pour les démarcations, l‟horreur pour les subterfuges verbalistes » (F. Fortini, « Di 
Pavese » (1952), dans Id., Saggi e epigrammi, op. cit., p. 670-672). Ici, Pavese 
représente, en forçant peut-être le trait, l‟incarnation d‟une attitude anti-décadente, 
opposée à la « disponibilité » protéiforme qu‟un Pasolini choisira au contraire 
comme stratégie intellectuelle.       
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des activités de la revue dirigée par Vittorini (à laquelle Fortini avait 
lui-même collaboré), Il Politecnico :  
Il Politecnico, au moins dans un premier temps, voulait 
adresser aux intellectuels anti-fascistes, aux fractions radicales 
de la bourgeoisie, et à ces travailleurs que la Résistance avait 
fait accéder à des responsabilités politiques, un discours 
articulé où la connaissance (et la vulgarisation) de tous les 
acquis de cette culture contemporaine dont le fascisme avait 
fait une inconnue pour la quasi-totalité des italiens, aurait 
représenté, du point de vue de la méthode, du langage, et de la 
façon de corréler les solutions aux problèmes, la proposition ou 
la fondation d‟une « nouvelle culture ». Ce projet ambitionnait 
d‟interpréter un état d‟esprit qui était très répandu dans l‟Italie 
du Nord : l‟idée que, au-delà des qualifications politiques, une 
tradition révolutionnaire et progressiste existait, dans les 
champs philosophique, scientifique, historique, littéraire et 




Cette idée d‟unité de la culture révolutionnaire – dont le 
paradigme était très clairement l‟unité politique des forces de gauche 
au sein de la Résistance – ne se limitait aucunement à proposer 
l‟introduction de nouveaux contenus, mais visait une transformation 
du rôle politique de la culture (ce qui était implicite dans le fait de 
s‟adresser à des classes ou fractions de classes qui avaient été 
réveillées à la pratique politique directe par la fin de la dictature et la 
participation à la Résistance) :  
L‟article de Vittorini dans le premier numéro de la revue (…) 
appelait de ses vœux une pensée qui aurait gouverné, et non 
seulement consolé, la société civile. C‟est-à-dire, une pensée et 
une culture qui auraient été les mêmes pour tous, tant pour la 




Il Politecnico, qui se donnait pour tâche de contribuer à la 
formation d‟une culture à venir (et en devenir), envisageait une telle 
culture comme nécessairement fondée sur « un lien entre les masses 
des travailleurs et les travailleurs de la culture »39, en touchant par ce 
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biais à la problématique des structures sociales qui conditionnent la 
fonction intellectuelle, et, à la limite, à la question de la division du 
travail. Fortini rappellera que la clarté idéologique faisait sans aucun 
doute cruellement défaut à la rédaction de la revue et à son directeur, 
nourri de « suggestions nietzschéennes à propos de l‟adoration de la 
vie et du présent, indemne de toute contamination par le pessimisme 
existentiel et l‟angoisse face à l‟histoire »40 ; néanmoins, les 
protagonistes de cette aventure intellectuelle singulière avaient une 
conscience aiguë des besoins auxquels leur revue correspondait dans 
une Italie ravagée par la guerre, la famine et la dictature – besoins 
qui rendirent possible, pendant un bref instant, une rencontre inédite 
entre l‟exercice de la parole littéraire, philosophique, sociologique, et 
les formes embryonnaires (très vite écrasées par la restauration) 
d‟organisation d‟une démocratie à venir :  
L‟hiver 1945-46 fut l‟un des plus sombres de ces années-là. 
Milan semblait souffrir de toute la tension et de tout 
l‟épuisement du temps de guerre (…). Ceux qui étaient venus 
de Rome (…) peinaient à comprendre comment la vie était 
possible dans cette ville de débris et de boue, où, le soir, les 
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 Ibid., p. 64. Il faut préciser que pour Fortini le « pessimisme » et l‟« angoisse » ne 
sont aucunement les marques de la pensée « décadente ». Au contraire, il considéra 
toujours la thèse hégélo-marxiste de la « fausse conscience », rendue par 
l‟exploitation et l‟oppression étrangère à soi-même et aux autres, comme le point 
d'appui d'une indispensable prise en compte de la finitude essentielle de l‟homme et 
de son agir historique. C‟est pourquoi il trouvait plus de vérité chez les grands 
pessimistes chrétiens, et dans les notions de faute originaire ou de tradition, que dans 
l‟apologie de l‟immanence par les zélateurs tardo-nietzschéens de l‟innocence du 
devenir : « Nous ne refusons pas seulement l‟interprétation eschatologique du 
mouvement ouvrier, mais également toute notion de progrès absolu de l‟homme, car 
nous ne connaissons que les progrès partiels et relatifs de certains aspects des 
groupes humains. Un historicisme cohérent qui veut éviter de tomber dans le 
cynisme, le relativisme ou le culte de la mobilité, ne doit jamais cesser de rendre 
raison de son propre contraire, et du coup renouveler la réfutation de l‟anti-
historicisme de la seule façon possible, c‟est-à-dire en expliquant les causes 
historiques du resurgir, pour chacun de nous, de l‟exigence de (…) "demeurer", de 
s‟opposer à la fluidité du temps (…). Comment croire en l‟histoire sans être 
aliénés par cette foi ? Comment résister aux puissances dont le masque est le nom : 
"histoire" (fatalité, nécessité, évolution, progrès, dialectique et simple tyrannie), sans 
pour autant nourrir des illusions à propos de la "nature humaine", ou de l‟"âme", 
donc du salut individuel, sans, en un mot, régresser ? » (F. Fortini, « La strada » 
(1955), dans Id., Dieci Inverni, op. cit., p. 161-162 ).  
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rues devenaient désertes (…). L‟attention des foules était 
partagée entre les assassinats suivis d‟imposantes obsèques, et 
les manifestations des chômeurs. Parfois, Il Politecnico était 
affiché sur les murs de la ville ; et nous ressentions un frisson 
de fierté en voyant les noms et les pensées de la poésie et de 
l‟art, de cet amour [scil. pour la poésie] depuis toujours censé 
être voué à l‟ombre et au retrait, trembler dans l‟air froid et la 
grisaille, pour être lu par les gens qui passaient, par les 
rescapés aux yeux vides, par les vagabonds. De temps en 
temps, nous nous rendions dans les cercles d‟ouvriers, dans les 
usines, pour parler de Il Politecnico. Je me souviens d‟une 
soirée (…), une sorte de hangar presque sans lumière, une 
foule d‟ouvriers, de femmes qui tenaient les enfants sur les 
genoux ; ils nous écoutaient parler du Politecnico comme s‟il 
s‟agissait de quelque chose qui leur appartenait, de leur propre 
travail ou de leurs propres conditions de vie, et ils posaient des 
questions, ils voulaient savoir (…). Au bureau du comité de 
rédaction, se présentaient souvent les personnages typiques de 
ces années-là : ouvriers affamés, journalistes, aventuriers, 
anciens résistants, filles qui avaient quitté la maison, demi-
fous. Nous recevions des montagnes de manuscrits, la plupart 
journaux de guerre, de captivité, récits de vie ouvrière (…). On 
avait le sentiment que, partout où la revue était lue (…) des 
nombreux esprits qui avaient été touchés par l‟épreuve récente 
répondaient à nos paroles confuses et incertaines. Il s‟agissait 
pour nous de la confirmation d‟une découverte datant des 
années de guerre : la découverte des incroyables potentialités 
de nos provinces, des énergies latentes au sein des classes 
muettes (…). Le chaos indifférencié des cultures italiennes, 
voilà ce que nous voyions grâce à ces lettres-là ; et, pour la 
première fois, il nous vint à l‟esprit que la tâche la plus digne à 
laquelle nous aurions pu nous consacrer consistait à connaître 
réellement ce que ces cultures avaient à dire et à les confronter 
au « grand monde » (…). ; car « partout est le terrain de la 
lutte… et la révolution est partout une seule », comme à 
l‟époque avait écrit Pavese.41 
Mais les possibilités d‟une activité culturelle autonome et 
d‟une expérimentation inédite d‟articulation aux classes populaires 
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seront bientôt sacrifiées à la construction des appareils des partis de 
masse, en particulier le PCI, qui cherchera d‟abord à faire de Il 
Politecnico l‟un de ses « organes » culturels, dont la tâche aurait été 
celle de produire professions de foi, déclarations électorales et 
signatures de pétitions :  
Le Parti communiste était en train de consolider ses propres 
activités, en prenant en charge la plupart des tâches qui, dans 
l‟Italie d‟avant le fascisme, avaient été celles du Parti 




Le PCI était désormais en train d‟organiser, à partir de ses 
appareils idéologiques, la « formation des consciences » parmi les 
classes sociales qui avaient été les destinataires, et les interlocuteurs, 
de Il Politecnico. Face aux pressions visant à transformer la revue en 
outil de propagande, Vittorini réagira en transformant Il Politecnico 
en publication mensuelle, donc en le soustrayant à l‟« urgence des 
événements », aux contingences politiques, et surtout au champ 
d‟intervention où elle aurait pu interférer avec la stratégie du PCI :  
Il était devenu impossible désormais de poursuivre un dialogue 
immédiat avec un public de lecteurs appartenant à des 
catégories sociales que l‟activité du Parti avait transformées en 
cibles d‟une discipline idéologique rigide (…). [La libre 
recherche], comme le feront comprendre à Vittorini les 
dirigeants culturels du PCI, ne pouvait pas être menée en 




Le PCI inaugurait le modèle du rapport pédagogique aux 
« masses » qui restera toujours le sien : celui d‟une vulgarisation 
unilatérale (dont le paradigme sera la célèbre revue Il Calendario del 
Popolo) à laquelle restait étranger tout souci de transformation de la 
culture tant du point de vue des contenus que de celui de leur 
processus de production. Après l‟« autocritique » de Vittorini, les 
dirigeants du PCI, en particulier Togliatti lui-même, et le responsable 
culturel du Parti, le sinistre Mario Alicata, continueront de reprocher 
à la revue une « recherche abstraite du nouveau ». En effet, comme 
le remarquera Fortini, les critiques adressées à l‟éclectisme et au 
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confusionnisme vittoriniens, d‟ailleurs bien réels, ne faisaient que 
cacher partiellement des enjeux bien plus décisifs : le contrôle sur 
l‟activité intellectuelle de la part des instances politiques 
« officielles », et le risque de voir prendre forme, autour de Il 
Politecnico,  
un débat sur les fondements du marxisme, et, par le truchement 
d‟un tel débat, la constitution d‟un groupe de recherches. 
Autrement dit, la possibilité prenait forme d‟un site où ces 
intellectuels que l‟opportunisme ou leur propre sincère 
évolution politique auraient amenés, dans les années suivantes, 
à quitter le PCI
44
  
auraient pu discuter et s‟organiser. Par conséquent, « l‟enjeu 
de tout cet affrontement deviendra la question des rapports entre 
activité (ou autorité) culturelle et activité (ou autorité) politique »45. 
À la décision du Parti de verrouiller les échanges possibles entre 
pratiques culturelles et classes laborieuses, Vittorini répondra d‟une 
façon que Fortini jugera insuffisante, voire régressive :  
[Tant Vittorini que les dirigeants du PCI] semblaient se soucier 
principalement de ne pas faire porter la discussion sur le seul 
point qui lui donnerait un sens, c‟est-à-dire sur le terrain de 
l‟histoire et de la politique (…). [Vittorini se limita] à 
réaffirmer son refus de toute politique ayant recours à la force 
vis-à-vis de la culture, et de toute aliénation « par le politique » 
[en français dans le texte, A.C.]. En réalité, la revendication 
d‟une autonomie culturelle, la prétention de pouvoir poursuivre 
un travail de recherche culturelle sans être excommunié, 
avaient une signification entièrement politique.
46
 
Vittorini refusait d‟aller jusqu‟au bout, et d‟assumer 
l‟exigence, non seulement « d‟un changement dans la politique 
culturelle du PCI », mais surtout d‟une « nouvelle théorie politique, 
d‟une nouvelle philosophie »47. Au contraire, Fortini, dans une lettre 
à Vittorini du 22 janvier 1948, affirmera que « culture et politique 
sont une seule et même chose, exprimée par des moyens différents », 
et critiquera la tendance de Vittorini à faire coïncider la position et le 
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statut de Il Politecnico avec sa propre position – ambiguë – 
d‟écrivain adhérant au PCI. Au contraire de Vittorini, Fortini plaide 
pour un effort d‟organisation collective de l‟activité culturelle48. 
Suite à la victoire électorale de la droite démo-chrétienne le 18 avril 
1948, et une fois terminée l‟aventure de Il Politecnico, Vittorini 
prendra publiquement position à propos du lien entre engagement et 
littérature : « Au lieu (…) d‟affirmer ouvertement, que – oui ! – la 
demande d‟indépendance pour la recherche littéraire est évidemment 
une demande politique, la demande d‟une politique culturelle 
déterminée à imposer aux dirigeants politiques », l‟écrivain sicilien 
fera glisser le discours de  
la distinction entre culture et politique, à la distinction entre 
littérature et politique, et finalement entre poésie et littérature, 
voire à l‟opposition entre poésie et culture (…). Vittorini finira 
par formuler une demande "corporative" de liberté pour la 
littérature. La revue, qui avait initialement avancé la demande 
d‟une "culture qui prendrait le pouvoir", terminait son trajet 




Selon le bilan final établi par Fortini, ce qui avait fait 
cruellement défaut à Il Politecnico était une volonté commune 
d‟expérimenter des formes inédites d‟organisation de la culture :  
Il aurait fallu prétendre de la part des collaborateurs une 
discipline, un travail de recherche en commun, une 
coordination des efforts ; il aurait fallu se constituer en groupe 
(…), planifier la revue, en faire l‟outil d‟une lutte théorique de 
longue durée (…). On aurait assisté alors à un événement 
extraordinaire pour notre pays : la constitution d‟un groupe 
d‟intellectuels s‟échangeant les résultats de leurs recherches et 
marchant du même pas .
50
  
L‟impossibilité de mettre en place une telle modalité de travail 
relevait de plusieurs circonstances : de la personnalité de Vittorini, 
avec son individualisme et son impatience face à la rigueur des 
projets et des positionnements idéologiques ; de la dureté des 
affrontements déclenchés par le clivage entre communisme et anti-
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communisme en Italie et partout dans le monde ; et finalement du 
« manque de patience, de constance, de ténacité, et de 
l‟individualisme anarchisant traditionnel des hommes de lettres 
italiens »51. Néanmoins, pour Fortini, les points cruciaux à traiter en 
1953 étaient toujours ceux que Il Politecnico avait soulevés :  
Celui, que l‟existence même de Il Politecnico soulevait, d‟un 
langage non spécialisé, ni bassement vulgarisateur ; celui des 
rapports entre dirigeants culturels et dirigeants politiques ; celui 
des relations entre la pensée marxiste et les autres courants de 
la pensée contemporaine ; et finalement celui de nouvelles 
formes possibles de méthode critique.
52
  
Le bilan fortinien débouchait sur la formulation de tâches pour 
les intellectuels révolutionnaires dans la conjoncture italienne, des 
tâches qui impliquaient de repenser le statut de la fonction 
intellectuelle à l‟intérieur du mouvement ouvrier et de ses 
institutions. À cause de l‟absence  
d‟une forte tradition démocratique-bourgeoise et de la dureté 
objective des conflits de classe (…) nous est posée ici et 
maintenant avec plus d‟urgence qu‟ailleurs (…) la nécessité 
d‟élaborer, d‟ « inventer », des solutions différentes aux 
conflits – que le socialisme a rencontrés et soulevés au cours de 
son trajet – entre liberté et autorité, entre direction culturelle et 
direction politique. Ici, c‟est-à-dire nullement dans une 
géographie abstraite, occidentale ou orientale… La 
responsabilité internationale des intellectuels et politiques 
italiens, le défi que la situation leur pose, sont parmi les plus 




Jean-Claude Milner a affirmé
54
 que l‟axiome des intellectuels 
français engagés et « compagnons de route » de l‟après-guerre avait 
été : « pas ici, pas maintenant, pas trop » ; c‟est-à-dire, qu‟ils avaient, 
grâce aux ruses de la dialectique, délégué au Parti, et à l‟URSS, la 
tâche de gérer, d'organiser et finalement d'incarner, le réel des 
affrontements politiques, en se limitant à les « accompagner » par la 
                                                     
51
 Ibid., p. 78.  
52
 Ibid., p. 78.  
53
 Ibid., p. 79.   
54 Lors de la journée d‟étude « La philosophie française des années 1960 : un 
moment politique », organisée par Patrice Maniglier le 17 mai 2008. 
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pensée, depuis la position de privilège et de solidité institutionnelle 
propre aux intellectuels français. Cette thèse de J.-Cl. Milner – assez 
injuste à l‟égard par exemple d‟un Sartre, mais pour l‟essentiel 
correcte – peut être utilement rapprochée de la responsabilisation 
politique directe que, dans l‟après-guerre italien, Franco Fortini 
appelait de ses vœux. Le refus de confier ses propres activités à la 
fonction « malebranchienne » du Parti, censé fonctionner comme un 
médiateur entre la pensée et l‟action, et le refus de déléguer quoi que 
ce soit aux instances officielles du Réel – deux choix que partagèrent 
plusieurs jeunes intellectuels et militants italiens – correspondent à 
une position sociale et institutionnelle infiniment plus précaire que 
celle de leurs homologues français, et produira des effets politiques 
inédits dès la fin des années 1950.  
 
 
Le « miracle économique » et le néo-capitalisme 
 
La proposition d‟une nouvelle pratique de la politique et de la 
culture refera surface après la fin de Il Politecnico – pendant les 
années de la restauration, qui seront aussi celles d‟une crise radicale 
du mouvement ouvrier. Le PCI montrera alors toutes les limites et 
l‟impuissance de sa stratégie, tout en consolidant son pouvoir de 
contrôle (et de chantage) face aux initiatives politiques « à sa 
gauche ». L‟affrontement avec le Parti deviendra inéluctable lorsque 
apparaîtront groupes et revues travaillant à une rénovation de la 
culture marxiste et socialiste, mais sous des formes très différentes 
de celles – généreuses mais éclectiques et très « littéraires » – de Il 
Politecnico. Il s‟agissait, pour nombre de ces jeunes intellectuels 
issus de la lutte antifasciste de proposer une organisation de l‟agir 
culturel indépendante des directions des partis
55, d‟ouvrir la culture 
marxiste sclérosée en idéologie de parti aux grands courants de la 
pensée contemporaine et à des nouveaux instruments d‟analyse de la 
réalité sociale
56
, et de comprendre enfin les transformations du 
                                                     
55 En 1947 l‟ère jdanovienne commence aussi pour le PCI, contrairement à la vision 
mythique très répandue en France à la même époque : celle d‟un Prince togliattien 
éclairé indemne de toute pratique stalinienne. 
56 In primis la sociologie, qui constituera dans les années 1960 l‟une des matrices de 
l‟expérience révolutionnaire des Quaderni Rossi 
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capitalisme dans les pays industrialisés, contre le marxisme officiel 
des partis staliniens qui déniait au capitalisme, censé être voué à une 
décadence irréversible, toute capacité de se modifier et de produire 
des savoirs « objectifs » concernant sa propre dynamique. Pour ces 
milieux intellectuels – qui, après le Politecnico, s‟organiseront en 
différentes revues, dans lesquelles Fortini jouera souvent un rôle – le 
statut de l‟intellectuel posait des problèmes cruciaux, notamment vis-
à-vis des nouvelles formes d‟exploitation capitaliste dont l‟Italie de 
la reconstruction et du « miracle économique » commençait à 
devenir le laboratoire. Le positionnement des intellectuels face aux 
instances politiques du mouvement ouvrier s‟articule spontanément à 
leur rapport au « néo-capitalisme » technocratique et monopoliste, 
dans une conjoncture où les pratiques traditionnelles du mouvement 
ouvrier semblent être complètement impuissantes à modifier les 
rapports de productions, et où, par ailleurs, ces mêmes rapports 
modifient profondément le statut tant de l‟activité intellectuelle que 
de son pendant « populaire ». La question des intellectuels sera 
relayée systématiquement par la revue Ragionamenti, à laquelle 
Fortini participera avec notamment Roberto et Armanda Guiducci, 
Renato Solmi, Claudio Pavone, et Luciano Amodio ; elle trouvera 
ensuite des formulations théoriques très fines grâce à l‟introduction 
en Italie (impulsée par Fortini, Solmi, qui traduira pour la première 
fois Adorno et Benjamin entre la fin des années 50 et le début des 
années 60, et le germaniste Cesare Cases, traducteur et disciple de 
Lukács) des thèmes caractéristiques du marxisme lukácsien et des 
analyses de l‟industrie culturelle menées par l‟Ecole de Francfort. 
Mais dès les années 40 Fortini avait thématisé la dissolution des 
fonctions universalistes des intellectuels par leur intégration au 
capitalisme développé, et leur survie fantasmatique sous la forme de 
privilèges octroyés à une caste de « spécialistes de l‟universel »57. 
En 1956, au début de la déstalinisation, une revue du PCI
58
, Il 
Contemporaneo, ouvrira un débat sur le statut des intellectuels à 
                                                     
57 Ces thèses sont exposées dans un texte inédit de 1945, adressé à Vittorini. 
58 Le tournant de 1956 marqua une libéralisation ultérieure des rapports entre le PCI 
et les intellectuels : Sergio Bologna a fait remarquer que cela s‟est produit parce que 
le Parti renonça à toute orientation en termes de principes pour se consacrer 
uniquement à la reproduction de son immense, et lourd, appareil politique et 
économique…  
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partir des positions de Ragionamenti. Les animateurs de 
Ragionamenti reprochent aux partis de gauche de reproduire la 
mystification inhérente à l‟organisation capitaliste de la culture : 
l'octroi d'une liberté apparente aux intellectuels en tant que couche 
sociale porteuse d‟intérêts et privilèges, mais à cette condition que 
l‟activité culturelle reste à distance des décisions politiques (et 
surtout de l‟analyse des rapports sociaux – y compris les rapports 
internes au Parti – dont dépend l‟activité des hommes de culture), 
pour se borner à la spécialité propre à chaque intellectuel – le Parti, 
et ce qu‟on commence à appeler la planification capitaliste, 
produisant la synthèse passive des spécialités disciplinaires. Pour 
Fortini et les autres membres de Ragionamenti, par contre, il n‟y a 
pas de distinction légitime entre culture et politique ; la forme 
organisationnelle que les intellectuels marxistes doivent donner à 
leur activité devrait déjà contenir des éléments d‟anticipation, voire 
de préfiguration de la société nouvelle qu‟ils voudraient bâtir. Il ne 
s‟agit pas d‟échanger des privilèges de caste contre la fidélité 
(souvent réduite à la propagande ou à la profession de foi) à une 
ligne politique préétablie, mais de faire transparaître ici et 
maintenant, à même les gestes et les produits du travail intellectuel, 
un signe vers des rapports sociaux différents. Les formules de 
Ragionamenti restent aujourd‟hui, par leur oscillation entre utopie 
modernisatrice et rigueur révolutionnaire, d‟une radicalité 
difficilement égalable. Pour  Guiducci, dirigeant de la gauche 
socialiste et ingénieur de son état, il s‟agit de choisir entre 
« planification capitaliste et planification socialiste ». Le socialisme 
pourra affirmer « sa capacité organique de planification, sa 
constructivité radicale par-delà (…) la division en classes de la 
société, la division du travail » en réalisant d‟ores et déjà dans ses 
propres formes d‟organisation  
une intervention organisationnelle continue et contrôlée (…) 
touchant chaque champ de la vie associée (et les human 
relations, les nouvelles théories de la communication, les 




                                                     
59
 R. Guiducci, « La cultura si fa insieme », dans Collectif, Gli intellettuali di 
sinistra e la crisi del 1956. un’antologia di scritti del “Contemporaneo”, a cura di 
G. Vacca, Rome, Rinascita-Editori Riuniti, 1978, p. 103.  
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Quelques mois plus tard, Guiducci revendiquera pour la 
culture « l‟autonomie vis-à-vis des centres du pouvoir politique, 
justement parce que (…) l‟art et la science sont des anticipations de 
la société future et de l‟extinction au sein de celle-ci de toute forme 
de pouvoir »60. Le critique littéraire Gianni Scalia, en préconisant 
l‟« auto-direction culturelle » du mouvement ouvrier, déplore que 
des nombreux intellectuels marxistes n‟aient pas « ressenti 
l‟exigence d‟une unité entre le privé et le public, l‟engagement 
politique et le travail professionnel, la libre recherche et la 
coordination des activités »61, et que la culture marxiste ait accepté 
de s‟inscrire  
dans un cadre bourgeois traditionnel, et une organisation 
traditionnelle de la culture (…), l‟acceptation des formes 
organisationnelles et des modes de travail traditionnels, 
individualistes, académiques, atomisés, par des contributions 
partielles, épisodiques, non-systématiques  
là où il s‟agit par contre de développer une « "éthique" 
intellectuelle, une nouvelle civilisation culturelle (exigence 
fondamentale d‟un "nouvel ordre" politique et social), d‟une 
anticipation des formes organisationnelles, des institutions et 
activités culturelles de l‟Etat socialiste in nuce ».62 La « création d‟un 
champ unifié de la culture de gauche, préparation in nuce de l‟unité 
de la culture », doit dépasser l‟unité abstraite (et la conséquente 
"dissociation" réelle) « entre l‟intellectuel et le fonctionnaire, entre la 
libre recherche et le bureaucratisme mécanique »63 ; les intellectuels, 
les ouvriers et les paysans doivent élaborer une « ligne culturelle (…) 
comme anticipation des institutions d‟une civilisation nouvelle » par 
une « dialectisation des tâches et des fonctions (…) au sein de l‟unité 
du processus à la fois politique et intellectuel qu‟est le mouvement 
ouvrier en tant que "totalité" »64. Quant à lui, Fortini critique 
l‟organisation culturelle des partis communistes :  
                                                     
60
 R. Guiducci, Socialismo e verità, Turin, Einaudi, 1956, cité par G. Vacca, 
« Introduction » à Gli intellettuali di sinistra, op. cit., p. xv.  
61
 G. Scalia, « Neocrociani », dans  Gli intellettuali di sinistra, op. cit., p. 59.  
62
 Ibid., p. 58-59.  
63
 Ibid., p. 60.  
64
 Ibid., p. 61.  
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L‟une des conséquences du clivage intérieur (ou du régime de 
double vérité) accepté par la plupart des chercheurs marxistes a 
consisté à croire de faire de la culture marxiste et de 
promouvoir le socialisme en travaillant sur tel ou tel autre sujet 
selon les principes méthodologiques du marxisme, tout en 
réinscrivant les résultats dans le cadre de l‟organisation 
culturelle bourgeoise, l‟édition, l‟université, etc. (…). 
Persuadés que forme et contenu ne font qu‟un, les chercheurs 
marxistes doivent préfigurer dans leurs propres instruments les 
instruments du travail culturel propres à la société socialiste : 
revues, maisons d‟éditions, centres de recherches, 
bibliothèques, mais aussi de plans de recherche individuels ou 
en groupe, plans de contrôle critique des résultats des urgences 
et des priorités (…). Une telle structuration (…) doit être 
l’œuvre des intellectuels-politiques eux-mêmes, manifestation 
politique spécifique de ces derniers en tant que producteurs de 
culture spécialisée (…). Mais la même tâche de préfiguration 
de la société socialiste est posée à n‟importe quelle catégorie de 
socialistes. Préfiguration politique donc, et également 




Les spécialistes doivent dépasser leur propre spécialité par 
l‟assomption de cette tâche de préfiguration :  
                                                     
65
 F. Fortini, « I politici-intellettuali », dans Gli intellettuali di sinistra, op. cit., 
p. 43. Dans ce texte Fortini critique la « conception charismatique de l‟idéologie 
(…) qui voit dans l‟idéologie marxiste l‟émanation des instances dirigeantes 
suprêmes du Parti. Historiquement, le parti s‟est affirmé, avec Lénine, en tant 
qu‟idéologue collectif (…) ; ensuite, et surtout dans la période stalinienne, il 
s‟incarne dans les Comités centraux (…). L‟unicité de la direction politique (…) est 
théorisée comme unicité de la direction internationale (…) » (p. 42) ; il appelle de 
ses vœux une « vérification "sociologique" et une interprétation "marxiste" du 
dispositif des partis marxistes » (p. 45). Cette tâche ne sera jamais accomplie par la 
plupart des courants de la Nuova Sinistra, surtout par la mouvance opéraïste, qui 
préférera toujours ramener la « dégénération » des Partis de la gauche à une 
insuffisante maturité de la Classe  (la classe ouvrière, avec la majuscule monothéiste 
imposée par l‟opéraïsme depuis Mario Tronti). Cette incapacité à fournir une théorie 
critique des organisations de la gauche est cohérente avec le mépris affiché par les 
opéraïstes à l‟égard du maoïsme, qui, en France, inspirera par contre les analyses les 
plus lucides de la structure de pouvoir des PC, de l‟État soviétique et de ses rapports 
de production (je fais allusion, évidemment, à Charles Bettelheim, à Robert Linhart, 
à Althusser lui-même, et à la récente périodisation du mouvement communiste 
proposée par Alain Badiou).              
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Les spécialistes qui se réclament du marxisme doivent 
entreprendre de façon autonome – c‟est-à-dire sans accepter 
dans leur domaine d‟activité des directives politico-
idéologiques autres que celles qu‟ils ont en commun avec le 
plus humble des militants de base – l‟examen individuel et en 
groupe des conditions de leur propre spécialité ; ils doivent 
planifier leur propre travail en le rattachant à celui des 
camarades, viser la soudure des plans particuliers dans un plan 
tendanciellement encyclopédique. Cette organisation de la 
production culturelle serait scolastique et passive sans les 
rapports avec ce qui existe de culturel dans toute production 
humaine (…), l‟aspect culturel propre à tout comportement et 
toute création (sociale, morale, technique, politique).
66
  
Ces thèmes reviendront sous des formes différentes au cours 
de toute l‟activité de Fortini, et c‟est en suivant son trajet qu‟on 
pourra suivre également l‟évolution du problème des intellectuels 
dans la Nuova Sinistra. Entre la fin des années 1950 et le début des 
années 1960 (années qui marquent la modernisation capitaliste de 
l‟Italie), Fortini croise les trajets, d‟ailleurs fort compliqués, des 
expériences idéologiques et politiques radicales destinées à préparer 
et impulser le cycle des grandes luttes sociales qui éclateront bientôt 
dans la Péninsule. De la plupart de ces expériences, il sera à la fois 
un protagoniste, un inspirateur, et un critique sévère, en position 
toujours excentrique, mais jouant en même temps un rôle de 
médiateur et de trait d‟union entre individus et groupes différents67. 
En particulier, il est en contact avec les Quaderni Piacentini et les 
Quaderni Rossi, ces derniers étant fondés par son ami et ancien 
camarade socialiste Raniero Panzieri. L‟expérience des Quaderni 
Rossi, leurs pratiques d‟enquête militante, contribuent à transformer 
l‟idée que Fortini a de l‟organisation des intellectuels. Si l‟après-
guerre et la Guerre Froide semblaient justifier une demande 
d‟autonomie et d‟autogestion vis-à-vis de toute soumission à la 
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 Ibid., p. 45-46.  
67
 Edoarda Masi rappelle que, loin d‟être un intellectuel isolé, Fortini joua un rôle 
décisif pour établir des contacts entre Quaderni Rossi, Quaderni Piacentini et le 
comité de rédaction des éditions Einaudi, dont il était un membre avec Cesare Cases, 
Raniero Panzieri et Renato Solmi (voir : 
http://www.criticamente.com/bacheca/bacheca_cultura_e_arte/Masi_Edoarda_-
_Kamen_Intervista.htm)  
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politique immédiate et aux instances des partis, la nouvelle 
conjoncture impulse des tentatives d‟organiser des pratiques 
intellectuelles alternatives à l’intérieur des structures capitalistes de 
la production culturelle – de ces tentatives, le travail dans les usines 
mené par les Quaderni Rossi est un paradigme crucial.     
Parmi les protagonistes des débats des années 1950, plusieurs 
(comme Guiducci et Amodio) rallieront la social-démocratie 
technocratique des gouvernements de centre-gauche, tandis que 
Fortini sera parmi ceux qui choisiront de participer à la construction 
d‟une opposition tant au capitalisme qu‟au modèle soviétique et en 
général au paradigme tiers-internationaliste de politique 
révolutionnaire (d‟où son intérêt précoce pour la Chine, qu‟il visitera 
en 1955 et 1972, et pour la figure de Mao Tsé-toung, en tant que 
protagoniste d‟une rupture avec la voie soviétique au socialisme). Il 
deviendra l‟une des références idéologiques de la tentative de 
renouvellement de la culture marxiste menée par la revue Quaderni 
Piacentini, née comme revue de critique culturelle et animée 
notamment par Piergiorgio Bellocchio, Grazia Cherchi, Carlo 
Donolo, Goffredo Fofi, Federico Stame. Dans une lettre de 1961 
adressée au collectif qui fondera les Quaderni Piacentini, Fortini 
reformulera la question du statut des intellectuels à partir d‟une 
situation à plusieurs égards inédite. Les nouvelles données sont 
essentiellement, d‟un côté, l‟essor des premiers noyaux de la Nuova 
Sinistra, qui était désormais un espace politique où le travail et la 
présence des intellectuels traditionnels produisaient des effets et 
posaient des problèmes largement inédits, mais qui avait surtout 
permis et impulsé la manifestation d‟une intellectualité diffuse et 
non-traditionnelle, celle d‟une nouvelle génération de militants, 
étudiants et ouvriers (la génération ouvrière jetée dans l‟enfer 
industriel du Nord de l‟Italie par le « miracle économique »), qui se 
sont trouvés confrontés à des choix politiques et stratégiques –  par 
exemple à l‟organisation d‟une grève ou d‟une occupation – et qui 
ont été interpellés en tant que sujets de direction et de maîtrise, 
capables de rationalité, d‟intelligence et de responsabilité. De l‟autre 
côté, la donnée qui s‟impose est la transformation de ce qu‟Adorno et 
Horkheimer appelaient dans Dialektik der Aufklärung l‟« industrie 
culturelle », son intégration de plus en plus organique à l‟État 
planificateur et à l‟entreprise capitaliste, désormais directement 
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chargée des tâches d‟intégration sociale : la scolarisation de masse, 
l‟essor des mass-médias, les changements dans l‟édition, 
progressivement soumise au régime marchand, sont autant de 
conséquences des transformations du capitalisme qui imposent une 
métamorphose de la question des intellectuels, modifiant ainsi le 
contenu et la notion même de fonction intellectuelle, et de ses 
porteurs sociologiques.  
Dans la Lettera agli amici di Piacenza, Fortini esquisse de 
nouvelles tâches politiques et culturelles :  
Le choix est entre, d‟un côté, une perspective 
d‟homogénéisation progressive du corps social (…) en 
direction d‟une société de welfare, hétéronome et pseudo-
démocratique, scientiste et techno-bureaucratique ; et, de 
l‟autre, une perspective d‟intervention active maximale sur les 
destinées et les choix, moyennant la collectivisation des 
instruments capitalistes de production et d‟échange, et leur 
gestion par des formes de représentation différentes de celles 
de la tradition parlementaire.
68
  
Cette alternative, formulée en termes généraux, implique la 
nécessité d‟une recherche empirique, de sociologie militante au sens 
des Quaderni Rossi, sur la place de l‟intellectuel dans le processus de 
la production capitaliste, en tant que celle-ci détermine les tâches, le 
savoir-faire, et le rôle social de l‟intellectuel, dont la figure subit des 
métamorphoses au fur et à mesure que les structures de l‟industrie 
culturelle et de l‟industrie tout court changent de forme et de 
stratégie. Du point de vue des tâches des intellectuels, le choix entre 
les deux perspectives générales à propos de l‟évolution sociale 
correspondent  
au choix entre d‟une part l‟intégration du spécialiste dans 
l‟ordre productif existant et de l‟autre une participation à celui-
ci dictée uniquement par la nécessité. Poser inlassablement des 
questions concernant le pouvoir, c‟est-à-dire les choix qui 
impliquent des changements dans le régime de propriété du 
néo-capitalisme, équivaut – dans la recherche scientifique ou 
les humanités, dans l‟activité littéraire ou l‟enquête 
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 Lettera agli amici di Piacenza, dans Id., L’ospite ingrato primo e secondo, Casale 
Monferrato, Marietti, 1985, p. 79.  
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philosophique – à poser inlassablement des questions 
concernant le dépassement des spécialités.
69
  
Fortini propose finalement la constitution de groupes se 
donnant pour tâche une activité – à la fois théorique et militante – à 
l‟intérieur des institutions de l‟industrie culturelle où le travail 
intellectuel est organisé : des groupes « qui s‟auto-régleraient selon 
des lois non-écrites émanant d‟une finalité et d‟une conception du 
monde communes »70. Sergio Bologna a très opportunément 
remarqué la proximité de cette proposition avec la pratique de la 
conricerca (« recherche-en-commun ») inventée par les Quaderni 
Rossi et le premier opéraïsme (Panzieri, Romano Alquati) :  
Le concept de conricerca (…) préconisait l‟intervention de 
l‟opérateur politique-culturel au niveau de l‟usine ou du 
quartier, non afin d‟en tirer des renseignements avec lesquels 
écrire un essai de sociologie, mais de collaborer avec les 
ouvriers ou les locataires d‟un immeuble pour construire une 
pratique de négociation, de mutualité, de libération
71
. 
L‟idée d‟une formation diffuse de groupes implique davantage 
que la proposition d‟une méthode de recherche : la conricerca est 
également une pratique organisationnelle, alternative aux partis 
traditionnels. La proposition de Fortini est donc entièrement inscrite 
dans la séquence des années 1960, caractérisée par l‟essor de 
l‟enquête en tant que pratique politique à part entière. L‟enquête 
consistait à mettre en place des pratiques théoriques visant la 
connaissance rigoureuse des rapports sociaux, tout en se fondant sur 
un partage des voix, des points de vue et des formes de vie entre les 
militants-théoriciens et les sujets qui se trouvent directement 
impliqués dans la situation à étudier (ouvrier, paysans, « opérateurs 
culturels »…). Fondée sur une transformation du sujet du savoir, 
l‟enquête est aussi un opérateur de transformation des pratiques 
politiques : elle est faite par des groupes d‟intervention dont la 
structure est très différente de celle des partis et des syndicats, et vise 
à s‟incorporer directement aux situations concrètes des strates 
sociales dominées. La fin des années 1960 assistera au passage de 
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 Ibid.  
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 Ibid., p. 80.  
71 S. Bologna, « Industria e cultura », dans M. de Filippis (éd.), Uomini usciti di 
pianto in ragione, Rome, Manifestolibri, 1996, p. 24.   
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cette forme d‟intervention théorico-politique à la constitution 
organisationnelle de formations politiques au sens propre, mais qui 
représenteront également un prolongement, quoique sous des formes 
contradictoires, de cette idée d‟intervention « sans-parti »72. 
L‟époque des groupes extra-parlementaires, avec sa recherche de 
formules organisationnelles aptes à garantir une durée aux 
mobilisations étudiantes et ouvrières, posera d‟une manière 





 En 1973, dans la préface à une réédition de Dieci Inverni 
(1957), Fortini définira son propre livre comme « l‟un de ces 
nombreux livres qui, au moins depuis l‟époque jacobine, ont appelé à 
la résistance et à la rigueur (ou, si l‟on veut, aux vertus civiques), une 
partie des classes moyennes intellectuelles »73. Dieci Inverni 
formulait des tâches et des propositions correspondant à des 
problématiques dont l‟essor et l‟urgence avaient marqué l‟après-
guerre et la décennie 1950 :  
La lutte contre le privilège du savoir, l‟information dégradée, le 
gaspillage de l‟existence, les fantasmagories technologiques, la 
morale des spécialistes rendue hypocrite par sa complicité avec 
les dispositifs de la destruction. Ces pages-là débouchaient 
justement sur le constat que le cycle de la corruption induite 
par la production artificielle des besoins n‟en était, en Italie, 
qu‟à ses débuts, que tout un cycle de dégradation de la classe 
ouvrière aurait dû s‟accomplir avant de pouvoir s‟attendre à 
une reprise, mais que, cependant, les conditions existaient pour 
mettre en place un travail de petits groupes minoritaires.
74
  
L‟appel à la formation de groupes d‟étude et d‟intervention 
formulé dans la Lettre couronne d‟une certaine façon cet « ordre du 
jour » qui conclut les années de la restauration et du développement 
capitaliste. Les expériences de la décennie 50 représenteront le 
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préambule de ce qui deviendra par la suite la Nuova Sinistra, après le 
réveil de la lutte ouvrière et la révolte des étudiants en 1967-1968 :  
La classe politique de la gauche italienne (…) était fascinée par 
les mythes de la rationalisation néocapitaliste, du Welfare et de 
la coexistence pacifique. Comment passer sous silence la 
contribution des partis de tradition marxiste à l‟invraisemblable 
fable coexistentielle de la sainte trinité Kennedy-Jean XXIII-
Khrouchtchev ? Dans les limites de nos possibilités, à l‟époque 
du crocio-gramscisme, du national-populaire et du 
méridionalisme, nous avions essayé de faire allusion à ce qui se 
passait hors d‟Italie et d‟Europe, dans les domaines de 
l‟organisation du travail, des techniques de manipulation de 
l‟opinion, de l‟usage capitaliste du savoir sociologique. Ce 
« nous » indique ces dix ou quinze jeunes qui, entre 1951 et 
1958, presque tous dans l‟Italie du Nord, réunis dans des 
petites publications telles que Ragionamenti, ou isolés, 
parvinrent à élaborer, grâce à un réseau très-serré d‟échanges 
intellectuels, les thèmes idéologiques et politiques que les 
années suivantes auraient vu s‟engager dans deux voies 
opposées, l‟une, technologique et réformiste qui soutiendra le 




La découverte de l‟industrie culturelle et du néo-capitalisme, 
et l‟expérimentation de nouvelles formes de pratique intellectuelle – 
soustraites à la logique traditionnelle des partis – restent donc les 
grands acquis de la période précédant l‟explosion des conflits de 
classe. Désormais, aucune proposition concernant le rapport entre 
politique et culture ne peut éviter de se confronter, d‟un côté, à 
l‟intégration des fonctions intellectuelles aux appareils de la 
production capitaliste, au marché, et aux stratégies étatiques de 
rationalisation et planification ; de l‟autre, à des pratiques culturelles 
inédites, à des tentatives de produire et transmettre de l‟intelligence 
et du savoir en dehors, ou contre, des lieux et des formes 
traditionnelles de la fonction intellectuelle. Le rapport pédagogique 
entre l‟intellectuel-vates et le peuple, les mythes de l‟élite sublime, 
qu'elle soit spirituelle et solipsiste ou progressive et engagée, tout 
cela était en train de disparaître, non seulement à cause du 
changement des rapports de production capitalistes, mais aussi grâce 
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à une appropriation de la fonction intellectuelle de la part de 
nouvelles classes et fractions de classe, de nouvelles générations, de 
nouvelles strates culturelles que le développement impétueux et 
tragique de la Péninsule avait jetées dans l‟orage de l‟histoire, et qui 
revendiquaient maintenant des responsabilités autonomes tant dans le 
domaine de la politique que dans celui de la production de culture, et 
de l‟exercice de l‟intelligence. À une nouvelle classe ouvrière 
s'ajoutaient de nouvelles figures de salariés, intégrées à la production 
capitaliste ou aux structures étatiques, des nouvelles compétences 
liées à l‟éducation, à la recherche et à l‟information, se 
développaient, très différentes du « peuple » de l‟ancienne Italie, et 
méfiantes vis-à-vis des médiations pédagogiques et paternalistes des 
partis. Entre ces nouvelles réalités et les minorités des années 1940-
1950, une rencontre se produira qui donnera lieu aux noyaux 
idéologiques de la Nuova Sinistra, en vérifiant, par conséquent, 
l‟opposition précoce de ces minorités-là aux premières 
manifestations du néocapitalisme :  
Chez les moins naïfs ou les mieux renseignés, on pouvait 
constater, déjà à l‟époque de Dieci Inverni, la conscience de la 
dégradation des existences individuelles (au sens des 
« carrières », bien entendu), et le refus d‟assumer une 
qualification professionnelle, de se consacrer à ce travail 
spécialisé et concret, productif et positif, auquel nous invitaient 
les plus sérieux et les plus malins de nos contemporains. La 
crise historique de l‟intellectuel « engagé », nous l‟avions vue 
se produire bien avant le « miracle économique ». Ce qui nous 
donna la force d‟esprit de ne pas croire à la force invincible du 
Nouveau Capitalisme, ce fut justement le refus de toute 
spécialisation et de toute profession, et le souvenir d‟une 
totalité tendancielle de l‟existence qu‟on avait entrevue dans 
les années de guerre, et qui continuait d‟être affirmée, partout 
dans le monde et avec la force des armes, contre le pacifisme 
coexistentiel et sa corruption .
76
 
Ce raccourci fulgurant écrit en 1973 esquisse et résume tous 
les enjeux concernant le statut des intellectuels, et leur rapport tant au 
capitalisme qu‟à la politique socialiste ou communiste. Le modèle de 
pratique intellectuelle qui est proposé ici s‟oppose tant à la 
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spécialisation des tâches techniques et bureaucratiques qu‟à 
l‟organicité d‟un parti ou d‟un projet d‟unification « national-
populaire ». L‟intellectuel est considéré comme une figure du 
générique : non seulement parce qu‟il opère dans le domaine des 
orientations et des principes, mais aussi par sa radicale non-
spécialisation – il travaille à l‟intérieur du langage ordinaire, et, bien 
que sa pratique soit toujours conjoncturelle et circonstanciée (ce qui 
est inévitable si l‟on veut éviter le bavardage d‟amateur), il peut 
parcourir, à partir d‟elle, toutes les médiations qui la connectent à 
l‟ensemble des activités et des discours au sein d‟une société. En 
outre – et c‟est un point essentiel – il est responsable de 
l‟organisation de sa propre pratique, des formes institutionnelles par 
lesquelles ses activités s‟articulent à la vie d‟une collectivité : pas 
d‟activité intellectuelle sans une forme quelconque de militantisme. 
À l'inverse le militantisme – donc le travail d‟organisation et de 
décision – est déjà une activité intellectuelle, porteuse de valeurs 
culturelles à part entière dont les professionnels de la politique n‟ont 
aucunement le monopole. Grâce à cette non-spécialisation, à cette 
transversalité vis-à-vis des cloisonnements disciplinaires, grâce 
surtout à ce présupposé, qui est aussi une idée-limite, d‟une 
communication universelle, l‟activité intellectuelle est figure, 
indicateur métaphorique, de l‟émancipation : de l‟égalité des 
intelligences et des esprits, de la cohérence et de la coopération entre 
les volontés, du dépérissement de la division du travail et de toute 
différenciation inégalitaire.  
On reviendra sur cette dimension « utopique » de la fonction 
intellectuelle, décisive à bien des égards pour toute la problématique 
de la Nuova Sinistra. Il faut prêter d'abord attention aux nuances que 
Fortini introduit dans son bilan de 1973. Dans son retour sur la 
conjoncture dont Dieci Inverni est issu, l‟écrivain italien parle du 
point de vue d‟une conscience de plus en plus aiguë de l'avancement 
du capitalisme et de l‟essor d‟une nouvelle perspective politique – 
incarnée par la Nuova Sinistra elle-même et par les mouvements des 
années 1960 – qui ont rendu impossible la récupération des figures 
traditionnelles de la pratique intellectuelle :  
La dernière vingtaine d‟années m‟a persuadé, comme d‟ailleurs 
elle a persuadé tout le monde, que le capitalisme avancé, 
menant jusqu‟au bout un processus commencé il y a presque 
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deux siècles, a atteint mortellement l‟articulation des 
superstructures (« culture », sciences, langages, formes), 
pouvant désormais multiplier à l‟infini les spécialités 
parcellisées et établir, à loisir, n‟importe quel semblant de 
savoir transdisciplinaire, étant donné que les expressions 
intellectuelles les plus disparates sont soudées par une structure 
moléculaire commune, celle du profit.
77
  
Lorsque des nouvelles formes de contrôle idéologique, 
directement incorporées au capitalisme, modifient les rapports, et les 
conflits, entre intellectuels et politiques, la proposition « de 
construire des noyaux, pour ainsi dire, auto-gérés de travail 
culturel », doit être reformulée dans un cadre entièrement nouveau, 
tant du point de vue des stratégies du capital que des formes de la 
politique d‟émancipation :  
Lorsqu'une transformation des opérateurs intellectuels se 
produit – bien entendu, mise en acte par le capital –, le modèle 
de l‟opérateur politique change lui aussi. L‟hypothèse d‟une 
« organisation de la culture » a refait surface, en des termes 
entièrement différents, et sous les noms bizarres de contre-
culture (controcultura) et contre-information 
(controinformazione) ; l‟idée apparaît, s‟étouffe, se rallume à 
nouveau, de la possibilité d’agir ayant en vue une sécession du 
savoir au sein des structures organisationnelles du savoir 
contrôlé par le capital.
78
  
Cette « sécession » est incarnée par l‟ensemble des pratiques 
des mouvements étudiants, des travailleurs dans les écoles et les 
universités, des ouvriers eux-mêmes. Ces pratiques représentent une 
production de culture et un usage du savoir et de l’intelligence, qui, 
tout en se déployant à l‟intérieur des structures étatiques et 
productives dont la tâche est la gestion et l‟asservissement de ces 
fonctions, mettent en place des nouvelles formes d‟activité 
intellectuelle en expropriant définitivement les intellectuels, en tant 
que corps séparé, de l‟initiative culturelle et de l‟élaboration critico-
politique. L‟intellectuel de gauche, même la figure atypique incarnée 
par les groupes des années 1950, cesse d‟exister comme sujet et 
destinataire d‟une stratégie politique à cause tant de l‟avènement 
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d‟une société et d‟une scolarisation de masse, que de la révolte, entre 
1967 et 1969, des nouvelles figures immanentes à cette société 
contre les structures qui en soutiennent, tout en les asservissant, 
l‟accès aux fonctions intellectuelles :  
Si ce livre [Dieci Inverni en 1973] a toujours quelque chose à 
dire, c‟est à d‟autres [qu‟aux intellectuels de gauche] qu‟il le 
dit : à des lecteurs dont l‟essor est aussi redevable à des livres 
comme celui-ci : je veux dire les étudiants que je n‟ai appris à 
connaître, en ma qualité d‟enseignant, que dans les dix 
dernières années ; les ouvriers d‟avant-garde qui, dans leur 
activité syndicale et politique ont mis à l‟œuvre des 
instruments d‟analyse et de synthèse les rendant, au sens propre 
du terme – et en dehors du « parti » gramscien – des 
intellectuels ; les opérateurs de l‟industrie culturelle, dans 
toutes ses formes, qui font chaque jour l‟expérience de la 
démarcation entre l‟authentique et l‟inauthentique.79  
Déjà en 1968, Fortini avait formulé un diagnostique 
concernant, d‟un côté, la subsomption de la culture traditionnelle par 
les dispositifs capitalistes de la spécialisation et de la parcellisation 
des tâches et des compétences, de l‟autre, l‟émergence de formes 
d‟opposition politique et sociale à l‟intérieur même des structures en 
devenir présidant à la reproduction des savoirs. Les tentatives 
d‟organisation de la culture des années 1940 et 1950 étaient fondées 
sur  
l‟idée (…) d‟une communauté séparée qui, certes, aurait dû 
collaborer à la cause du socialisme, mais en en anticipant ou 
préfigurant certains comportements. [Cette idée] supposait une 
sorte de séparation vis-à-vis du corps social sans comparaison 
dans l‟histoire moderne de notre pays sauf chez certains 
groupes de l‟époque du Risorgimento ou de l‟Internationale 
(…). L‟Italie de la guerre froide n‟avait pas permis cette forme 
de sécession. Cette hypothèse puérile n‟avait pu que céder : 
d‟abord face à la réalité politique du bloc des partis de gauche 
et à l‟hostilité de leurs dirigeants (…) ; successivement, face 
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 Mais l‟exigence à la base de cette hypothèse dépassée était  
devenue de plus en plus claire au fur et à mesure que ce qu‟on 
appelait la « critique de la culture » approfondissait 
l‟exploration sociologique de ce phénomène en en concluant 
que la fonction assignée par le capitalisme aux intellectuels en 
tant que strate sociale chargée d‟une mission idéologique était 
dépassée, et que leur intégration [scil. aux spécialités 
techniques et au marché] était irréversible. Néanmoins, il aurait 
fallu attendre notre présent actuel pour voir la sécession se 
proposer à nouveau comme une possibilité en termes de masses 
et sur le plan international, visant le dépassement tant de la 




Référence est faite, bien entendu, aux mouvements animés par 
la jeunesse étudiante, qui semblaient proposer, non seulement une 
nouvelle forme de révolte de l‟intelligence et du savoir au cœur 
même de l‟asservissement capitaliste des fonctions intellectuelles, 
mais aussi l‟esquisse d‟une nouvelle pratique de la politique qui 
aurait reformulé les problèmes « classiques » du rapport entre masses 
et avant-garde, fonction politique et fonction intellectuelle, 
organisation et spontanéité, en leur fournissant des solutions 
auparavant inconnues. La question du rapport des fonctions 
intellectuelles avec les structures du capitalisme avancé était au cœur 
de ce processus :  
Toute une série de phénomènes sociaux et politiques très-
complexes qui ont touché plusieurs pays en Europe et en 
Amérique – mais qui touchent, dans une certaine mesure, tout 
le monde, y compris l‟URSS et la Chine – montrent un 
caractère qui, avant d‟être celui de la révolution, ou tout en 
étant en même temps ce discours-là, est celui de la séparation 
et de la sécession, selon un rythme que l‟histoire connaît déjà 
parfaitement. Ce qui aurait pu paraître un simple, et fréquent, 
refus du monde par des intellectuels « désorganiques » et donc 
frustrés, est devenu, au fur et à mesure que la prolétarisation 
des fonctions intellectuelles avançait, le nœud crucial du 
discours politique des nouvelles oppositions. Les événements 
européens ont re-proposé, en des termes tout à fait nouveaux, 
l‟ancienne problématique des rapports entre culture et 
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politique. Information et vulgarisation, pamphlets et essais ? 
Mais ce qui s‟agite dans les jargons des émeutes, dans les 
opuscules et dans les disputes n‟est rien d‟autre que l‟exigence 
d‟une nouvelle théorie du savoir. Souvent, ce qui parle est un 
langage vétuste, mais on peut déjà y dégager les axes des 




La bifurcation : Fortini et Pasolini 
 
Ces positions deviendront peut-être plus claires en les référant 
au rapport polémique qu‟opposera Fortini à Pier Paolo Pasolini, 
auquel il avait été lié d‟abord par un rapport d‟amitié et de 
collaboration lors de la fondation de la revue éphémère Officina. 
Pour Fortini, l‟image de l‟intellectuel que Pasolini incarne – et sur 
laquelle celui-ci construira son propre mythe de rebelle anti-
conformiste – représente en effet, sous la forme concentrée que 
l‟intelligence et la grandeur poétique lui permettaient, plusieurs des 
caractères négatifs du monde culturel italien. Le jugement de Fortini 
– qui était en réalité beaucoup plus complexe et nuancé que notre 
résumé – peut paraître injuste, bien que le culte esthétisant et 
inoffensif autour de l‟image d‟Épinal du martyr « révolté » légitime 
toute surenchère dans la critique de ce symbole du conformisme anti-
conformiste que devint très rapidement Pasolini après sa mort 
tragique. En effet, ce jugement doit être rapporté à un ensemble de 
positionnements à propos des tâches politiques des intellectuels dans 
l‟Italie des années 1960 et 1970 : sans une connaissance précise de ce 
contexte, le rôle joué par Pasolini dans les débats de l‟époque reste 
inintelligible et susceptible des mythologisations les plus naïves. 
Selon Fortini, Pasolini  
ne voulait pas se reconnaître, comme tout un chacun, pris au 
piège de son propre inconscient politique, par sa situation au 
sein des rapports de pouvoir et de classe (…). Ce qui ne 
pouvait pas ne pas lui rester illisible était la place qu‟il avait 
voulu pour son œuvre (et pour sa propre vie d‟auteur), je veux 
dire la place que la société lui assignait (…). Je fais allusion au 
jeu de mensonges intimes qui épargnèrent (au lecteur de 
Gramsci qu‟il était !) toute réflexion véritable sur sa propre 
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fonction publique et qui le livrèrent au plus puissant des 
instruments de l‟industrie culturelle, le cinéma, où 
l‟exploitation et la compromission avec les pouvoirs 




La faiblesse idéologique de Pasolini, son incompréhension vis-
à-vis des problématiques de la critique marxiste du capitalisme 
avancé, devinrent l‟alibi d‟un intellectuel qui refusait de renoncer à 
la liberté mythiquement irresponsable de sa parole prétendument 
privilégiée :  
Pour les marxistes, une donnée est absolument préliminaire : 
celui qui parle pour orienter idées et volontés doit faire 
comprendre qu’il sait d’où il parle et à qui il s’adresse (…). 
Comme Vittorini, qui fut de ce point de vue son prédécesseur, 
Pasolini entretint une attitude de refus et d’ignorance 
opiniâtres à l’égard des critiques de la culture et de l’industrie 
culturelle. Car la prise en compte de ces critiques l‟aurait forcé 
à faire ce qu‟il n‟a jamais voulu faire, à savoir une critique de 
ses propres moyens de communication, une critique dont il 
redoutait l‟effet de paralysie. Il préférait se considérer comme 
un condamné à la parole, comme un poète (…). La 
transformation anthropologique qu‟il voyait se produire sous 
ses propres yeux était une réalité et elle l‟est toujours. Il voyait 
l‟« horreur » avancer sous la forme d‟une dégradation et d‟une 
marchandisation généralisées, mais lui aussi était pris dans 
cette marchandisation et il ne semblait pas s‟en apercevoir. 
Pasolini a vécu, pendant des longues années, comme un 
membre de la classe des dominants.
84
  
Ce rapport de complicité à la fois conscient et involontaire vis-
à-vis de l‟industrie culturelle et de sa tendance à intégrer les 
privilèges traditionnels de l‟intellectuel-homme de lettres a partie liée 
avec les positionnements politiques de Pasolini, sa « fidélité » au PCI 
et son hostilité à la Nuova Sinistra et aux mouvements de 
contestation : 
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Il fut utile au Parti communiste au moment décisif, lors de sa 
prise de position contre les mouvements étudiants en 1968. 
Entre Pasolini et le Parti, les relations n‟étaient pas toujours 
claires. Les sympathies dont il jouissait auprès de certains 
milieux ecclésiastiques, et même aux sommets de la hiérarchie, 
facilitèrent sans doute la politique du « dialogue » avec les 
catholiques, qui était depuis toujours l‟un des axes de la 
politique communiste en Italie.
85
  
Mais l‟enjeu des critiques fortiniennes dépasse le simple 
positionnement sur l‟échiquier politique. Il concerne essentiellement 
le modèle d‟intervention intellectuelle que Pasolini associait, et ne 
pouvait ne pas associer, à son rapport au PCI :  
[Dans les dialogues de Pasolini avec les lecteurs de la revue 
communiste Vie Nuove] on assiste à l‟épuisement de la 
dernière des illusions de l‟après-Résistance : celle d‟un 
dialogue, justement, entre un « peuple » et un « intellectuel » 
ayant lieu sous la houlette d‟un grand parti démocrate-
populaire. Ce qui est gênant, ici, c‟est l‟absence de références 
au mouvement intellectuel et politique qui montait en 
Lombardie et au Piémont, ou encore l‟incroyable sous-
estimation de ce qui était en train de se passer en Chine et dans 
le Sud-Est de l‟Asie.86  
La nature destructrice du néo-capitalisme fut relativement 
claire aux yeux de Pasolini, mais sa volonté de rester dans le cadre de 
la culture du PCI faisait obstacle à ses analyses :  
Cette difficulté lui venait surtout du Parti communiste. Des 
pans entiers de l‟humanisme communiste tendaient à refouler 
l‟idée que la modernisation aurait lésé la qualité même de 
l‟existence (…). Depuis le début des années 1960, le champ 
culturel qui se réclamait du marxisme était divisé. Cette 
sécession fut beaucoup plus sérieuse que celle de l‟époque de 
Vittorini (1945-47) et de l‟opposition anti-soviétique dans la 
décennie de la Guerre Froide. Cette fois, le discours critique 
était mené par des historiens du mouvement ouvrier, des 
syndicalistes, des économistes (…). Face à cette sécession, 
Pasolini se plaignait de la froideur de l‟abstraction et du 
moralisme. Au fur et à mesure que le discours devenait 
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économique ou technico-politique, il devenait de moins en 
moins disponible à l‟écouter. Quand il parlait d‟ouvriers, il 
parlait en réalité des maçons de Rome.
87
  
Pasolini a vécu dramatiquement la destruction de l‟ancienne 
Italie, l‟effondrement des espoirs issus de la Résistance, l‟essor du 
néo-capitalisme et la crise sociale et politique des années 1960 et 
1970, mais il n‟a pas été en mesure de penser rationnellement et 
politiquement cette conjoncture, parce qu‟il a toujours refusé de 
remettre en question les formes de sa propre pratique – et de ses 
privilèges – d‟intellectuel traditionnel, récupérable par 
l‟« organicité » nationale-populaire, mais indisponible à la 
dissolution de tout statut d‟exception de la parole poétique dans un 
projet collectif adéquat aux rapports sociaux capitalistes-avancés :  
Pasolini (…) aura une conscience très claire, en 1965, d‟une 
crise en acte du marxisme, et il en indiquera très précisément 
les symptômes. Mais, trois ans après, lorsque cette crise 
éclatera dans le mouvement de 1968, et les étudiants le 
mettront en cause – lui, Pasolini – il ne pourra que ré-exhumer 
la lamentation sur le déclin de la culture et se tourner vers le 
pessimisme radical. Il voit le lien entre opportunisme et 
dogmatisme dans la politique culturelle du PCI, mais il ne veut 
faire aucun effort de compréhension vis-à-vis de ce qui avait 
lieu ailleurs (…). Plutôt que d‟intimisme à l‟ombre du pouvoir 
on pourrait parler d‟individualisme à l‟ombre du PCI.88 
Finalement, l‟engagement à côté du PCI aura fourni à Pasolini 
un alibi pour garder intacte une image tout à fait traditionnelle, même 
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d‟autres perspectives que la sienne. Les œuvres de l‟École de Francfort (…), 
quoique lues par des petits groupes minoritaires, voyaient leurs propres thèses se 
répandre, confrontées à la transformation sociale et économique. L‟histoire politique 
de l‟Italie moderne commençait à être radicalement repensée. Vis-à-vis des groupes 
qui se forment ces années-là autour de petites revues idéologiques et politiques 
(Quaderni Rossi à Turin, Quaderni Piacentini à Plaisance, Giovane Critica à 
Catane, Nuovo Impegno à Pise), Pasolini est hostile, repoussé par leurs aspects 
doctrinaires (…) ; et il subit en retour le jugement sommaire et méprisant de ceux 
qui le considèrent désormais comme totalement compromis avec le monde des 
célébrations et des débats officiels » (ibid., p. 197).  
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si désormais désespérée et autodestructrice, des tâches et des 
spécificités de la pratique intellectuelle :  
La plupart de ses polémiques en forme de poèmes, surtout 
celles de ses dernières années, sembleraient assigner à un 
moment symbolique (telle l‟allusion au « vers ») la tâche de les 
immuniser vis-à-vis de toute réfutation. Elles restent 
insaisissables par toute contestation rationnelle ; face à des 
tentatives de critique, elles se réfugiaient dans 
l‟extraterritorialité lyrique (…). Pasolini (…) ne changea 
jamais d‟oscillation dominante, de rythme essentiel de son 
propre être, en étant conduit par là à identifier le Moi (au sens 
de « sujet ») et la Parole, donc à assumer une attitude lyrique 
diffuse, incapable à jamais de trouver la résistance, 
l‟irréductibilité d‟un objet.89  
Le culte de l‟exception lyrique et du statut privilégié du Poète 
s'articule chez Pasolini à la thématique – typique de ce décadentisme 
européen dont à bien des égards de nombreuses institutions poétiques 
italiennes représentent une répétition sublimée – du « refus de la 
maturité », d‟une extraterritorialité et d‟une irresponsabilité plus 
profondes, existentielles, voire ontologiques :  
Cet horizon implique le primat de la libération immédiate de 
l‟individu, le refus de toute médiation, le droit à l‟exception et 
aux privilèges du génie, même déguisés en actes d‟humilité, et 
finalement l‟idée d‟un destin personnel radicalement séparable 
des destins d‟autrui.90  
Pasolini cherche à occuper « un temps et un lieu pré-rationnels 
ignorant tout problème d‟authenticité et de véracité »91 : 
Il célèbre l‟adolescence. Il est Narcisse, ne désirant, dans 
l‟autre, que soi-même (…). Comme le Maximin de Stefan 
George, cet adolescent est fidèle à soi-même et éternel (…). Il 
échappe à la corruption et surtout au remords, marque des 
esclaves. « Origine », répétition, volonté de posséder sans être 
possédé : un langage nietzschéen qui s‟était répandu en Italie, 
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 F. Fortini, « Pasolini poeta », dans Id., Attraverso Pasolini, op. cit. p. 153-154-
155.   
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 F. Fortini, « Il rifiuto della maturità », dans Id., Attraverso Pasolini, op. cit., 
p. 187.   
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au début du XX
ème




Pasolini refuse de sortir de l‟enceinte, ou de la forteresse, que 
la Parole exceptionnelle du Poète construit autour de ses prises de 
position, réduites par conséquent à des manifestations finalement 
irresponsables de son Moi lyrique. Il ne veut pas admettre que « la 
réalité historique et sociale – qui est moins l‟empire des signes que le 
signe des empires – est à l‟origine du texte poétique, s‟y frayant sa 
propre voie »93 ; et, cohérent avec ces prémisses, il refuse de vérifier 
ces mêmes positions par leur confrontation à un processus collectif 
de transformation, en les soumettant à un pari vis-à-vis des 
tendances historiques et des orientations à assumer ici et maintenant. 
La souveraineté de l‟individu exceptionnel soutient l‟image 
traditionnelle de l‟intellectuel, en accentuant « les dichotomies entre 
rationalisme-irrationalisme, raison-vitalité, et en prenant grand soin 
de cacher les racines de ces dichotomies, à savoir les rapports de 
production et donc la place que l‟individu occupe au sein des 
rapports sociaux »94.  
Finalement, « ce qui rend fort douteux le discours éthico-
politique de Pasolini, et qui nous empêche de le considérer comme le 
discours d‟un frère, est justement le cercle atroce qui le force à tout 
commencer par le Moi et à tout ramener au Moi »95. La critique de 
Fortini, souvent très violente et parfois injuste, vise surtout la 
connivence, dissimulée et douloureusement vécue, entre d‟une part la 
dernière incarnation universellement reconnaissable d‟un monde 
intellectuel privilégié en voie de disparition et, d‟autre part, les forces 
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 Ibid., p. 185. Fortini insiste sur l‟opposition, vraisemblablement consciente, de 
Pasolini aux modèles de problématisation de la fonction intellectuelle incarnés par 
Matthiessen et Pavese : « Le premier avait écrit en exergue de son ouvrage principal, 
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livre du critique américain, de l‟historien de l‟"engagement" littéraire au XIXème 
siècle » (p. 185-186).  
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 F. Fortini, « Pasolini politico » (1979), dans Id., Attraverso Pasolini, op. cit., 
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qui opèrent contre l‟émancipation et l‟égalité. Cette critique 
contribue par conséquent à marquer la séparation définitive et 
radicale entre, d‟un côté, les idées de « militantisme » et 
d‟organisation des intellectuels que Fortini et d‟autres préconiseront 
et expérimenteront à partir des années 1960, et de l‟autre l‟image 
traditionnelle du rôle et des prérogatives de l‟intellectuel « engagé », 
ce décadent de bonne volonté qui s‟ignore :  
Je ne suis pas loin de la conviction que n‟importe quelle 
opération de rénovation intellectuelle et politique en Italie ne 
pourra que commencer par la destruction du modèle représenté 
par la politique de Pasolini. L‟admiration pour le poète et 
l‟artiste Pasolini m‟aide à comprendre que le modèle de la 
participation des intellectuels à la vie politique ne peut 
aucunement être celui qu‟il représentait, et moins encore celui 
de ceux qui l‟ont adopté ensuite96.  
La constitution de la Nuova Sinistra, la révolte dans les 
universités, l‟essor d‟une classe ouvrière industrielle hautement 
conflictuelle : tels sont les points sur lesquels les positions se clivent 
irrémédiablement et la politique du monde intellectuel italien « de 
gauche » se trouve confrontée à des divisions nécessaires et sans 
retour.                                                        
 
 
Suicide ou dépassement de l’intellectuel ?  
 
Les positions de Fortini à l‟égard du dépérissement d‟une 
certaine figure de la pratique intellectuelle ne doivent aucunement 
être amalgamées avec celles, en apparence plus radicales mais 
somme toute bien traditionnelles, concernant le « suicide de 
l‟intellectuel », que Fortini refusera toujours de cautionner. Des 
positions de ce genre, héritant de l‟anti-intellectualisme de la 
Troisième Internationale, et de certains courants de gauche de la 
Seconde (notamment, en Italie, celle d‟Amadeo Bordiga), referont 
bientôt surface dans la Nuova Sinistra. La contradiction d‟une culture 
« engagée » mais qui peine à sortir du cercle de l‟auto-représentation 
d‟une élite, et celle, symétrique à la première, d‟une praxis culturelle 
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qui se voudrait universelle tout en étant perpétuellement tentée par 
son rôle sacral et presque sacerdotal, fera du monde intellectuel 
italien un objet à la fois d‟amour et de haine pour les luttes contre 
l‟inégalité ; et, pour les stratégies des pouvoirs politiques (y compris 
celles du Parti communiste), la cible d‟une oscillation indéfinie entre 
séduction-corruption et persécution-marginalisation.  
Rien d‟étonnant donc dans la montée en puissance, avec 
l‟essor des conflits sociaux et des milieux politiques d‟opposition 
dans l‟après-guerre, de la « ligne » du « suicide de l‟intellectuel », 
largement répandue dans les années 1960-1970 (disons, autour de 
1968) parmi les militants et les dirigeants des groupes extra-
parlementaires, eux-mêmes généralement pourvus d‟une formation 
universitaire ou issus de milieux intellectuels. Cette position refuse 
toute valeur autonome de la fonction intellectuelle, dont on invoque 
la résorption immédiate dans l‟engagement politique et dans le 
militantisme. Les privilèges sociaux des intellectuels sont identifiés 
sans réserves à la fonction intellectuelle : la figure de l‟intellectuel 
« universaliste » ne serait que le masque de l‟inégalité et de la 
légitimation du point de vue des classes dominantes, l‟universalisme 
lui-même n‟étant qu‟une mystification idéologique des dominants97. 
Ce discours est assez différent de celui tenu par le PCI à l‟époque du 
national-populaire, exaltant la santé morale des classes populaires 
contre l‟individualisme morbide des intellectuels : il se fonde plutôt 
sur la présupposition implicite d‟une auto-transparence de l‟agir 
politique militant, véritable acte pur qui se situerait d‟emblée au-delà 
des semblants et des mystifications – ancien rêve de l‟intellectuel qui 
veut atteindre le terrain vierge de l‟authenticité par le refus, voire 
l‟autodestruction de ses propres prérogatives réflexives et 
médiatrices de savoirs et discours.  
Une autre position très répandue dans le panorama italien, 
surtout dans la phase qui précèdera les conflits des années 1960, 
préconisera le dépassement de la pratique intellectuelle en faveur de 
la spécialisation, des savoirs techniques incorporés à l‟État ou à la 
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bourgeoise, la tâche du « point de vue ouvrier » consistant pour un opéraïste comme 
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production, expression directe de la Rationalisierung imposée par le 
capitalisme avancé et dont le mouvement ouvrier devrait acquérir la 
maîtrise. L‟idéaltype de l‟intellectuel humaniste, médiateur de 
principes universalistes et communicateur en langage ordinaire 
apparaît comme un symptôme de l‟archaïsme et de l‟arriération de 
l‟Italie : la culture marxiste est sommée de se tourner en direction des 
connaissances spécialisées (surtout la sociologie anglo-saxonne) qui, 
seules, peuvent fournir des connaissances positives sur la réalité 
sociale et naturelle, et orienter convenablement l‟action politique. Ce 
discours, dirigé contre l‟élitisme sublime d‟une fraction des 
intellectuels italiens, mais également contre le populisme du PCI des 
années 1950 et sa tradition « meridionaliste » (la tristement célèbre 
ligne Vico-De Sanctis-Croce-Gramsci canonisée par le groupe 
dirigeant togliattien), présentait l‟inconvénient d‟aboutir à une 
adhésion totale aux idéaux et aux formes organisationnelles de la 
culture propres au capitalisme avancé (les représentants principaux 
de ce courant, comme Roberto Guiducci, rallieront bientôt la 
technocratie du Centre-gauche). La position marxiste face à la 
culture reviendrait par conséquent à épouser les pratiques et les buts 
du capitalisme nord-américain, sans les oripeaux littéraires et 
spiritualistes de l‟Italie arriérée. Une polémique déclenchée par cette 
position à la fin des années 1950 débouchera sur la formation d‟un 
champ théorique caractérisé par une problématisation différente des 
questions jusqu‟ici esquissées, un champ d‟abord transversal entre 
PCI et Nuova Sinistra, mais qui ne tardera guère à s‟identifier aux 
positions de celle-ci.  
En 1959, le germaniste Cesare Cases
98
 publiera un pamphlet 
satyrique, Marxismo e neopositivismo, une attaque assez violente 
contre un groupe d‟intellectuels marxistes (Emilio Agazzi et 
Armanda Guiducci, en particulier) qui proposait, en s‟inspirant du 
philosophe Giulio Preti, de greffer le matérialisme historique sur des 
approches empiristes et pragmatistes. Selon ce groupe, le marxisme 
devrait renoncer à toute « vision du monde » totalisante, à toute 
ambition de saisir une totalité de déterminations dialectiques, pour 
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devenir une pure méthodologie guidant des analyses particulières à 
propos de phénomènes spécifiques. Le discours dialectique 
traditionnel était disqualifié comme métaphysique invérifiable, et sa 
survie en Italie interprétée comme l‟effet du sous-développement de 
la Péninsule, encore indemne des innovations techniques et 
scientifiques propres aux pays capitalistes avancés. On proposait 
donc de congédier Vico, de Sanctis et Croce, mais aussi György 
Lukács, d‟ailleurs très peu aimé par les intellectuels officiels du PCI, 
et à cette époque tombé en disgrâce à cause de sa participation au 
gouvernement d‟Imre Nagy en 1956. C. Cases répondra en 
esquissant une vision de la dialectique qui, tout en affichant la plus 
pure orthodoxie « matérialiste-dialectique »99, était en effet, bien que 
peut-être sans le savoir, proche des auteurs qu'il avait traduit ou qu‟il 
traduira – Lukacs, Brecht, Benjamin –, qui représentaient le 
marxisme international de la première moitié du XX
ème
 siècle, 
héritiers, chacun d‟une manière différente, de la culture « classique » 
de la bourgeoisie allemande et centre-européenne, et qui avaient été 
les premiers analystes et témoins marxistes de l‟essor du capitalisme 
avancé et de l‟« américanisme » entre la Grande Guerre, la défaite de 
la révolution européenne et la victoire des fascismes. Cette tradition 
– que Perry Anderson appellera « marxisme occidental » qui est 
repérable par l'importance qu'elle accorde aux thèmes de la 
dialectique et de la « conscience » – pouvait être opposée tant aux 
fascinations technocratiques de la modernité anglo-saxonne qu‟au 
provincialisme arrogant du marxisme officiel « crocio-gramscien ». 
En 1959, Cases retrouve chez Lukács une idée de dialectique très 
différente de celle mobilisée par l‟« historicisme absolu » des 
marxistes italiens, qui, en défigurant l‟élaboration gramscienne, 
avaient fait de la référence à la dialectique, d‟un côté, une 
justification perpétuelle du fait accompli et des nécessités tactiques, 
et, de l‟autre, une mythologie postulant la décadence inévitable du 
capitalisme et son incapacité à se modifier et à dépasser ses crises par 
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 Cases était à l‟époque un membre du PCI ; il entrera bientôt en contact avec les 
cercles de la Nuova Sinistra en train de se constituer, en particulier avec les 
Quaderni Rossi, et donc avec le charisme personnel de Raniero Panzieri, qui 
marquera profondément la plupart des protagonistes de ce milieu idéologique et 
politique (tel sera le cas de Fortini, Cases, de Renato Solmi et de la sinologue 
Edoarda Masi, traductrice de Lu Xun) et avec les Quaderni Piacentini.    
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des processus de restructuration et rationalisation. Pour Cases, 
s‟inspirant de Lukács, la dialectique avait à voir moins avec l‟histoire 
et le progrès qu‟avec l‟idée de Totalité100. La tâche de la pensée 
marxiste consisterait à totaliser les phénomènes singuliers et le 
processus historique dans sa globalité : tout problème est à 
considérer « comme un moment du développement de la totalité 
historique-sociale », selon un idéal lukacsien dont Cases cite une 
formulation paradigmatique fournie par le philosophe hongrois :  
La démarche idéale consisterait évidemment à associer 
l‟élaboration complète des horizons théoriques au traitement 
exhaustif de la totalité du développement historique.
101
  
Dans cet horizon, l‟élaboration d‟une Weltanschauung était 
considérée comme une tâche cruciale, en tant que manifestation d‟un 
effort de totalisation :  
La supériorité de la conception du monde [face au primat de la 
technique] consiste à inviter chaque individu à repenser de 
façon cohérente les différents problèmes, à éclaircir d‟un point 




Cet effort visait le dépassement de tout spécialisme 
technique103, et donnait à l‟idée de totalité le statut d‟une anticipation 
par et dans la pensée d‟une humanité libérée. Cela aboutissait à 
assigner aux intellectuels une fonction ambitieuse mais finalement 
assez rigoureusement caractérisée : les totalisations dialectiques dont 
ils étaient chargés constituaient une préfiguration de l‟émancipation 
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 La dialectique sans philosophie de l‟histoire – au sens d‟une scansion d‟étapes 
nécessaires – est l‟un des caractères principaux de la « philosophie spontanée » 
œuvrant chez nombre d‟auteurs et groupes de la Nuova Sinistra.  
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 C. Cases, « Marxismo e neopositivismo » (1959), dans Id. Il boom di Roscellino. 
Satire e polemiche, Turin, Einaudi, 1987, p. 16 et 26. Cases cite G. Lukács, Der 
historische Roman, Berlin, 1956, p. 6; ce livre sera traduit en italien en 1965 : Il 
romanzo storico, Turin, Einaudi. Il en existe une traduction française que je n‟ai pas 
pu consulter.    
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 Ibid., p. 53.    
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 « Tout lecteur de Lukács sait très bien que pour celui-ci (et pour les classiques du 
marxisme) la séparation étanche des sciences de l‟esprit est un effet de la division 
capitaliste du travail (…), qui brise leurs liens avec la totalité, et que ces liens ne 
peuvent être rétablis que grâce au marxisme et à son idée du processus économique-
social comme repère définitif de toute manifestation de l‟esprit » (C. Cases, 
« Marxismo e neopositivismo », op. cit. p. 55 ).     
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réelle par la praxis révolutionnaire. Cases expliquera, en 1977, les 
raisons de son adhésion aux thèses de Lukács dans les termes 
suivants :  
En lisant Lukács on finit – consciemment ou pas – par croire 
que les intellectuels, eh bien c‟est des gens très importants ! 
(…) Pour le premier Lukács (…) la totalité aurait déjà été 
annoncée par la pensée classique allemande, donc les 
intellectuels étaient – mieux : ils auraient pu devenir – les 
maîtres de la totalité, ils pouvaient briser l‟apparence, la 
couche réifiée, toucher à la dialectique et à la vérité. Donc, ces 
intellectuels étaient les précurseurs du prolétariat, qui, lui, 
selon l‟essai célèbre sur La réification et la conscience du 
prolétariat, était la classe qui tendait, en puissance, dans la 
conscience possible, à saisir la totalité, à l‟unité entre sujet et 
objet, etc. Par là, aux intellectuels était attribuée cette fonction, 
et la culture, l‟esprit, le Geist, était une force qui aurait dû 
devenir la force agissante de la révolution. Chez le Lukács de 
la maturité, cette tâche des intellectuels est peut-être un peu 
moins disproportionnée, mais c‟est tout à fait clair que les 
intellectuels jouent toujours un rôle très important
104
 
Fortini, dont Cases deviendra un ami et un collaborateur, 
travaillant avec lui lors de la traduction de Faust et devenant une 
autre référence idéologique majeure des Quaderni Piacentini, 
soutiendra des positions analogues. Ayant appris par sa fréquentation 
des textes d‟Adorno, Horkheimer, Benjamin (mais aussi de Ch. 
Wright Mills, et de Hans-Magnus Enzensberger), que le capitalisme 
avancé tend à détruire la figure de l‟intellectuel traditionnel en le 
réduisant à un spécialiste de techniques orientées par le profit, ou à 
un rouage du marché culturel, tout en conservant ses privilèges de 
porteur professionnel et exclusif d’une parole « vraie », Fortini 
plaidera pour une négation-destruction, certes, du « rôle sacral ou 
mandarinal des intellectuels », mais  
dans une direction diamétralement opposée à celle (…) du 
capitalisme avancé. C‟est-à-dire au travers d‟une réaffirmation 
de l‟existence et de l‟irremplaçabilité de la 
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 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  
200 
fonction intellectuelle par le même geste qui nie le rôle des 
porteurs spécialisés de cette fonction-là.
105
 
Il faut bien que « le savoir et le savoir-faire des intellectuels 
[soient] mis au service du savoir et du savoir-faire collectifs, sans 
réserves »106. Mais cela suppose de reconnaître que dans ce même 
savoir, de toute évidence lié à des privilèges et à des inégalités socio-
historiques, il y a cependant de l’universel, et par conséquent une 
anticipation de la fin des inégalités et des privilèges :  
A l‟époque de la bourgeoisie imparfaitement capitaliste, la 
couche sociale des intellectuels (…) exhibait en son propre 
sein, avec un degré maximal de lucidité, les contradictions 
propres à la structure sociale d‟où elle avait surgi107.  
Il s‟agit encore une fois d‟un thème cher à Lukács et à l‟Ecole 
de Francfort : le savoir des intellectuels tels que les concevait la 
société bourgeoise – les « fonctionnaires de l‟humanité », les 
porteurs d‟une raison et d‟une vérité s‟adressant virtuellement à tous 
les hommes – contient une préfiguration déformée, mais 
virtuellement émancipatrice, de ce que le communisme instaurera 
dans l‟ordre des rapports sociaux. La mort de l‟intellectuel 
traditionnel dans le capitalisme avancé – mais qui pourrait avoir lieu, 
en un sens inverse, dans le processus de révolutionnarisation des 
rapports sociaux – doit déboucher sur un déplacement de cette 
fonction universalisatrice que la culture bourgeoise a développée 
sans pouvoir la libérer de sa solidarité avec l‟inégalité et la 
domination de classe. Cette fonction est en effet essentielle à 
l‟humanité générique en tant que telle : elle consiste à élaborer et 
instaurer des hiérarchies de significations, des ordres de valeurs, à 
construire des critères d‟orientation et à opérer des choix selon ces 
critères. Si cette fonction devait disparaître de la vie sociale, il ne 
resterait que la soumission aux rapports sociaux capitalistes et aux 
impératifs aveugles du profit, du marché et de la « rationalisation » 
capitaliste de la vie. C‟est pourquoi il devient urgent et nécessaire 
d‟élargir à tous les hommes cette puissance de s‟orienter par rapport 
à des points décisifs concernant les destinées individuelles et 
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communes, qui est la puissance de décider à propos des destinées 
propres et de celles d'autrui. Autrement dit, la fonction intellectuelle, 
en tant qu‟elle implique des décisions sur des priorités, est une 
fonction d‟autorité :  
Il y a « autorité » (…) lorsque entre deux moments d‟une seule 
personne, entre deux personnes, deux pensées, deux groupes 
d‟hommes, un consensus est réalisé à propos d‟un ordre ou 
d‟une hiérarchie de valeurs (…) un ordre de priorité et 
d‟importance.108  
En ce sens, l‟autorité a partie liée avec ce qui est possible de 
préfigurer, ici et maintenant, du communisme lui-même :  
L‟autorité implique apparemment l‟inégalité (…). Mais dans 
une perspective communiste renouvelée, l‟exigence égalitaire 
nous demande autre chose que l‟égalité des conditions (…). 
Elle demande plutôt l‟égalité des conclusions : la plus terrible, 
aujourd‟hui, la plus effrayante même pour les progressistes, 
celle qui est ressentie par chacun parmi nous comme (…) 
massification, régression. L‟égalité des conclusions implique 
un maximum d‟homogénéité des destins et des conduites 
comme conséquence de leur intégration réciproque. Mais tout 
cela ne pourra que correspondre à une sensibilité 
incomparablement aiguisée à l‟égard de l‟autorité, c‟est-à-dire 
de ce qui, à l‟intérieur de chaque instant, homme, pensée ou 
travail, est le plus important et demande notre assentiment.
109
  
Dans ces lignes écrites en Mai 1968, Fortini exprime un souci 
partagé par les secteurs les plus lucides du mouvement étudiant 
italien : le souci d‟inscrire dans la durée les expériences du 
mouvement lui-même, de donner une durée politique à cette 
impulsion révolutionnaire sans précédent, donc de lui imposer les 
conditions et les contraintes d‟une organisation et d‟une discipline.  
Fortini insiste sur le lien nécessaire entre cette durée politique 
et organisationnelle et une durée d’orientation, coïncidant avec la 
capacité de suivre une perspective cohérente, de traiter des points 
selon des principes d‟orientation, même une fois retombée la flambée 
libératrice initiale de l‟insurrection. La durée politique garantie par 
l‟organisation n‟est donc que l‟incorporation de cette durée plus 
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fondamentale au milieu des urgences et des contingences. Dans cette 
exigence de durée on reconnaîtra une fois de plus une figure de la 
contradiction : l‟incorporation à des figures lato sensu 
organisationnelles est nécessaire puisque les hommes ne tolèrent pas 
de vivre dans une exposition permanente au Vrai – il faut diluer 
celui-ci pour lui permettre de survivre à l‟épuisement inévitable de sa 
frappe événementielle. Mais ce rapport est aussitôt renversé : le désir 
d‟immédiateté, qui vise une jouissance absolue et instantanée de 
l‟événement, est justement ce qui ne peut que rater le rapport à la 
vérité – celle-ci ne vit que dans et par une durée, qui seule peut faire 
d‟elle une source permanente d‟orientations et de choix. De ce point 
de vue, l‟Aufhebung de la lutte émancipatrice dans des formes de 
discipline et d‟autorité n‟est plus un malheur inévitable, mais la 
condition nécessaire du déploiement de l‟émancipation : ce n‟est que 
par cette voie qu‟elle peut vivre parmi les hommes et devenir vivable 
par eux, tandis que la coïncidence immédiate entre l‟absolu et la vie 
n‟aboutit qu‟à la dissolution et à la mort. Le dépassement de la mort 
et de la finitude par une transmission de la vérité par-delà les espoirs, 
les désirs, la présence-au-monde de ces mêmes hommes qui 
travaillent pourtant à cette transmission : tel est le cœur de l‟idée 
fortinienne de l‟universalité, et du communisme. 
 
 
La question des intellectuels au crépuscule de la Nuova 
Sinistra  
 
Dans les années suivantes, la réflexion menée par Fortini à 
propos des tâches des intellectuels s‟articulera au bilan de la Nuova 
Sinistra, de ses limites et de son destin. Dès le début des années 
1960, Fortini n‟a eu de cesse de critiquer les erreurs – en dernière 
instance fatales – de la Nuova Sinistra : sa tendance à reproduire les 
formes organisationnelles et idéologiques tiers-internationalistes et à 
se satisfaire rapidement des surenchères verbales pour supplémenter 
les limites de l‟action réelle. Il a fustigé la tentation de 
l‟irrationalisme et le culte de l‟immédiat, mornes répétitions « de 
gauche » du décadentisme anarchisant du début du XX
ème
 siècle ; la 
funèbre idéologie libertine héritée de Mai 68 et la célébration 
nietzschéenne du Désir ; la résurgence perpétuelle de la Realpolitik 
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désenchantée héritée du cynisme togliattien, l‟arrogance 
modernisatrice qui déversa des fleuves de sarcasme sur le 
communisme chinois, et la rhétorique culpabilisante sur le « suicide 
de l‟intellectuel » qui ne parvint jamais, par sa négativité abstraite, à 
innover réellement par rapport au problème de la fonction 
intellectuelle. Pour Fortini, au cours des années 1970, la Nuova 
Sinistra fut incapable de représenter le lieu de cette transformation de 
la fonction universaliste des intellectuels sur laquelle il s‟était 
constamment interrogé :  
Avons-nous été capables, au cours de dix années de querelles, 
de nous accorder sur une définition acceptable de la nature et 
des rôles des soi-disant « intellectuels »? Non. Cela est d‟autant 
plus grave que les dirigeants et une grande partie de la "base" 
de la Nuova Sinistra étaient justement des « intellectuels » 
fuyant leur propre condition (…) à la recherche de quelque 
chose qui les garantirait de ne plus en être (…). S‟accorder sur 
une définition acceptable aurait voulu dire ouvrir un espace où 




Dans la société capitaliste avancée, il n‟est plus de lieu à l‟abri 
de l‟intégration à l‟État et au Capital, de « zones libres » où les 
inventions communistes pourraient se déployer pleinement :  
Ce que je propose est l‟utilisation de n‟importe quel instrument 
disponible, accompagnée d‟une déclaration politique, la plus 
explicite possible, d‟appartenance à un « camp » (…). 
Aujourd‟hui la structure capitaliste et les structures politiques 
ne laissent aucun espace pour une production alternative (…). 
La perte d‟élan du « mouvement » a signifié également la perte 
du privilège consistant à se donner un code (par ailleurs, la 
Nuova Sinistra a été novatrice à la limite sur le plan du lexique, 
jamais sur celui de la syntaxe) (…). Toute activité intellectuelle 
dont nous sommes capables (…) doit savoir, sous peine de 
tomber dans l‟auto-illusion, qu‟elle ne peut plus garder aucune 
distance authentique par rapport à l‟enchevêtrement complexe 
de la « machine culturelle ». Il devient urgent de reconnaître et 
d‟accepter cette réalité (…). Qu‟est-ce qu‟« accepter » veut 
dire ? Accepter veut dire s‟arracher à toute illusion d‟un 
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résultat immédiat ; choisir pour notre propre travail la forme de 
la métaphore ; suggérer – par la pensée et l‟image – cette 
distance que son utilisation politique et industrielle ne concède 
pas (…). Il faut risquer constamment l‟hypocrisie en 
introduisant notre propre parole dans n‟importe quel contexte 
(…) en essayant de tirer de la rigueur et de la qualité de notre 




Les anticipations de l‟émancipation ne peuvent se construire 
qu‟avec les fragments du « monde faux », par une discipline de la 
distance et du détournement, capable de déterminer la syntaxe d‟un 
essai ou d‟un poème, sans postuler l‟existence d‟une société, ou 
d‟une contre-société, d'ores et déjà libre des contradictions, des 
rapports de propriété et de pouvoir, de la fausse conscience 
nécessaire.  
Fortini avait depuis toujours associé à l‟organisation des 
intellectuels la proposition d‟une discipline du travail intellectuel, 
visant la présentation – par une certaine organisation de la langue, 
des rapports syntaxiques, des outils de l‟expression et de la pensée et 
des manières de les utiliser – d‟une image déterminée de rapports 
sociaux libérés. Mais ce thème se voit transformé face à la crise des 
organisations de la Nuova Sinistra :  
On n‟en a pas fini avec l‟idée que l‟élaboration et la fondation 
d‟un langage, d‟une rhétorique ou d‟une métrique (…) 
n‟auraient rien à voir avec la Révolution (…). Tant qu‟on 
continuera à croire en l‟illusion (…) réformiste selon laquelle 
savoir serait déjà pouvoir, penser serait déjà faire, et le mot 
serait déjà la chose – sans que le savoir, la pensée et le mot 
soient guidés jusqu‟à leur but, mais au contraire en les laissant 
à l‟océan libériste des institutions « culturelles » du marché 
néo-capitaliste – tant qu‟on croira tout cela, on croira qu‟il 
suffirait d‟opposer (…) la parole rouge à la parole noire. 
Pourtant, afin de lutter contre la barbarie à laquelle nous 
sommes tous confrontés, il faut que (…) la parole rouge 
représente aussi un autre langage ; que les rapports entre les 
mots et les phrases, leurs rythmes, les structures des modes 
d‟argumentation et de représentation, s‟opposent point à point 
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à ceux qui sont propres aux « autres », et qu‟ils soient par 
contre cohérents entre eux, qu‟ils suivent un plan et un choix, 
sous l‟autorité d‟une pensée cohérente (…). Il faut lutter contre 
la dissipation, le verbalisme, la redondance, le bruit de fond 
produit par la multiplicité (…). Le style simple implique 
d‟abord la décomposition de la multiplicité et sa recomposition 
selon un ordre différent. Enseigner dans les écoles et les 
groupes politiques (…) à épargner les mots, les informations, et 
les impressions ; à refuser l‟immédiateté, l‟improvisation, 
l‟abondance. Appelez cela « classicisme », si vous le voulez.112 
Cette idée était destinée à rester énigmatique et inachevée : 
face à la clôture d‟une époque d‟espoirs et d‟inventions, Fortini 
semble proposer la fondation d‟une langue capable d‟allégoriser ces 
rapports humains émancipés et égalitaires que les impasses de la 
politique semblent avoir rendus pour l‟instant impraticables. Il s‟agit 
d‟une proposition d‟ars poetica néo-classique qu‟il faudrait ré-
apprécier aujourd‟hui, après les deux décennies festives 1980 et 1990 
et leur orgie de « communication » de masse, de bavardage 
spectacularisé, et d‟éclectisme culturel creux et irrationnel.   
Le problème de la fonction et du destin des intellectuels 
reviendra sous la plume de Fortini lorsqu‟il se confrontera au 
mouvement de 1977 et à sa répression féroce que l‟État, les médias 
et la gauche historique orchestreront en plongeant un pays déjà 
ravagé par la crise économique dans un climat de guerre civile. La 
critique des idéologies et des positions subjectives de l‟Autonomie 
est, comme toujours chez Fortini, violente et sans complaisance, 
mais non sans reconnaître le bien-fondé de certains refus :  
L‟aire d‟opposition la plus récente, l‟aire dite autonome 
(héritant de toute une décennie « situationniste »), fonde sa 
position sur le refus de distinguer entre la sphère du social en 
tant qu‟immédiateté et celle du politique en tant que médiation-
organisation (…). Elle sait que l‟organisation est un piège, où 
elle a vu tomber successivement toutes les nouvelles 
formations politiques. Elle refuse de se faire identifier à un 
programme, un comité, un siège. Elle veut coïncider avec le 
« mouvement » : comme si la vie était l‟informe. Telle est sa 
dette vis-à-vis des tragiques inepties des avant-gardes 
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esthétiques. Rêve de l‟adolescence illimitée qui se re-propose ; 
comme en 1968 et avec les mêmes, piètres, maîtres-à-penser : 
les surréalistes qui refusaient de devenir adultes et ne purent 
que vieillir. Elle jouit d‟une agilité incontestable, certes, qui 
échappe à toute prise. Mais les limites de l‟Autonomie sont vite 
atteintes. Ou bien il y aura, dans l‟ombre, un Nečaev, un 
directoire occulte, ou bien le gaz autonome occupera tout 
l‟espace, en perdant sa puissance de pression. Il échappera aux 
normes du parti ou du groupe, mais non à celles, plus 
générales, de la société-institution. Qui veut être ange, sera 
bête. Qui refuse d‟être part, sera tout : donc rien. Ainsi, l‟on 
devient Les fous du roi [en français dans le texte] ; où le roi est 
le souverain [en français dans le texte], le « peuple souverain », 
et le fou [en français dans le texte] garde la mélancolie, et la 
beauté, de l‟âne.113  
Ce texte, très beau, extrêmement lucide et à bien des égards 
prophétique114, ne concerne pas que les formes tragiques sous 
lesquelles la Nuova Sinistra consommait, et presque célébrait dans 
un mélange de cupio dissolvi et de frénésie euphorique, son 
épuisement et sa dissolution : il vise à réouvrir la question des 
intellectuels, face à la « nouvelle » ligne du PCI à leur égard – la 
ligne de la représentation par le Parti des porteurs sociologiques des 
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spécialités, des salariés de l‟école, de l‟industrie d‟avant-garde et des 
centres de recherches. Les raisons de parier sur une autre pratique de 
l‟intelligence différente de celles organisées par l‟État et le 
capitalisme sont réaffirmées juste avant la fin catastrophique de toute 
expérimentation politique organisée :  
Le discours du PCI est connu et déjà ancien (…) : la 
compétence et la technicité sont (…) généralement 
subordonnées à une compétence-technicité spéciale, celle des 
intellectuels de parti, de ceux qui réunissent la double figure de 
l‟intellectuel (chercheur, technicien spécialiste, etc.) et du cadre 
(…). La proposition du PCI ne diffère en rien de celle qui 
pourrait venir de la part de la Démocratie chrétienne ou de 
n‟importe quel autre parti, ou plutôt d‟un consensus anonyme 
qui existe par delà les partis (…). De ce point de vue, on peut 
imaginer le succès auquel cette proposition est destinée. 
Mieux : le succès qu‟elle a déjà connu. Depuis longtemps. 
Incontestable est l‟existence d‟une masse imposante 
d‟opérateurs intellectuels (dont la grande majorité est 
« invisible » faute de collaborer aux grands journaux ou de 
faire des apparitions à la télévision) animés par la sacro-sainte 
exigence de voir les résultats de leur travail, de rendre celui-ci 
socialement utile et reconnu en tant que tel, et qui, par 
conséquent, inscrivent de bon gré leur travail dans les visées 
politiques d‟un grand parti tel que le PCI.115 
 Mais, encore une fois, l‟objet et le destinataire des réflexions 
de Fortini ne sont pas les « intellectuels » en tant que groupe 
sociologique cimenté par des intérêts communs et particuliers. Le 
problème est toujours celui de la fonction intellectuelle, et de ses 
formes possibles par delà la division en classes et les structures 
propres à la société capitaliste. Par delà la représentation politique 
des « compétences », il existe  
depuis la naissance de la société bourgeoise – mais en effet 
déjà dans l‟Athènes de Socrate – un autre genre d‟intellectuel, 
qui n‟est pas, ou pas seulement, le porteur d‟un savoir, d‟une 
compétence ou d‟une technique intellectuelle, mais qui est 
aussi le porteur d‟une attitude critique vis-à-vis des valeurs et 
des fins sociales, et par conséquent porteur de valeurs 
différentes. Que ces valeurs différentes, comme nous le savons, 
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s‟enracinent dans des classes ou strates sociales déterminées, 
dans des sites spécifiques que ces classes ou strates occupent 
dans la structure des rapports de production, cela ne suffit pas 
pour leur conférer plus ou moins de dignité et d‟importance. 
Leur activité s‟inscrit, d‟un côté, dans telle ou telle autre 
spécialité ou discipline, et, de l‟autre, s‟en sépare pour assumer 
les caractères spécifiques de la persuasion idéologique, éthique, 
politique. Si le « parti des intellectuels » est une illusion 
fréquente, tout comme le « gouvernement des techniciens » 
(mais cela n‟a pas toujours été le cas : des véritables partis des 
intellectuels ont animé la vie politique de l‟Angleterre au 
XVIII
ème
 siècle et de la France pendant la Révolution et la 
Restauration), il faut pourtant remarquer qu‟une minorité 
d‟intellectuels, voire une partie minoritaire de l‟activité globale 
des catégories intellectuelles, a toujours existé qui, moyennant 
la critique de ce qui existe et la proposition explicite ou 
implicite de valeurs autres, a constamment revêtu, et voulu 
revêtir, une fonction politique sous la forme de micro-partis ou 
partis provisoires, voire instantanés, comme groupes de 
pression et noyaux critiques de l‟opinion.116  
Cette autre figure de la pratique intellectuelle n‟est pas une 
spécialité, jouant plutôt un rôle virtuellement universaliste qui lui 
confère une signification implicitement égalitaire :  
Ce genre d‟activité intellectuelle appartient virtuellement à 
tous, et c‟est en cela que consiste sa contiguïté à l‟égard de 
l‟activité politique. Entre, d‟un côté, l‟activité d‟analyse de la 
réalité sociale et de critique de l‟existant propre à l‟intellectuel 
(dans cet autre sens), et, de l‟autre, ceux qui ne vivent pas d‟un 
travail spécifiquement ou exclusivement intellectuel, la 
différence est bien moindre que celle qui sépare ces dernières 
figures, d‟une part, et, de l‟autre, le spécialiste d‟une activité 
intellectuelle. Lorsque les politiciens de profession de 
n‟importe quel parti (mais il s‟agit surtout des partis de gauche) 
incitent les travailleurs à la haine ou au sarcasme à l‟égard des 
« intellectuels », ils opèrent une confusion volontaire entre, 
d‟un côté, le spécialiste (bénéficiant de la division du travail et 
par conséquent privilégié) et cette forme d‟activité critique, 
indépendante des organismes politiques et qui implique 
cependant une intention politique. Si bien qu‟une activité 
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« intellectuelle » de ce genre correspond à celle qu‟incarne le 
militantisme syndical ou politique.
117
 
Fortini souligne encore une fois la solidarité perverse entre les 
pratiques inégalitaires et dirigistes des partis communistes et les 
formes capitalistes de la division du travail et de l‟organisation des 
savoirs :  
Les [générations de] cadres qui se succèdent à la tête des partis 
communistes depuis soixante ou soixante-dix ans refusent 
d‟accepter l‟existence d‟une activité critique qui ne jouerait pas 
le jeu politique professionnel (…). Ils convoitent l‟alliance 
avec les intellectuels comme techniciens-spécialistes, comme 
joueurs de flûte ou comme décoration, mais surtout en tant 
qu‟éléments nécessaires de la machine de l‟Etat moderne ; et, 
sous cette forme, ils les ont gagnés, ou pourraient les avoir 
gagnés, à leur cause, des entières nouvelles générations de ces 
figures étant en train d‟émerger dans les pays qui s‟auto-
définissent socialistes. Mais qui sont alors ces intellectuels qui, 
dans tous ces pays, sans exception, subissent depuis toujours 
des formes et des degrés variables de rejet et de persécution ? 
Et qui, chez nous, dans les polémiques quotidiennes, sont 
assimilés aux adversaires ou indiqués comme cibles à la haine 
des militants ? Ils sont les agents d‟une fonction inéliminable, 
impossible à identifier à celle de l‟expert, du spécialiste, du 
chercheur, de l‟artiste ou de l‟écrivain. Ils ressemblent à ces 
derniers et souvent, presque toujours, ils sont aussi des 
spécialistes de telle ou telle autre science, de telle ou telle autre 
discipline sociale ou historique, ou encore des chercheurs, des 
artistes et des écrivains. Mais cela n‟est vrai que parce que ces 
activités spécialisées fournissent des connaissances dont le 
niveau supérieur d‟abstraction rend plus aisé le genre de 
critique que nous venons de mentionner. [L‟économiste, le 
mathématicien, le journaliste, le sociologue] étudient 
également des aspects, des tendances et des rapports, qui sont 
propres à la société au sein de laquelle ils opèrent, et qui 
n‟appartiennent pas à leur compétence spécifique.118 
Cette fonction de critique garde une valeur d‟émancipation 
universelle, parce qu‟elle renvoie à l‟exercice égalitaire des 
intelligences, à la possibilité que chacun participe enfin à la gestion 
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de son propre destin. Mais cette valeur ne peut se réaliser qu‟ailleurs, 
en ouvrant des espaces où cet exercice de la critique pourrait se 
déployer en soustrayant des savoirs et des compétences à leur 
subsomption aux rapports capitalistes ; ces espaces sont toujours 
précaires, provisoires, et de toute façon non garantis – en raison de 
l‟épuisement de tout projet politique en mesure de soutenir dans la 
durée des institutions où la fonction intellectuelle aurait pu être 
exercée dans le sens de ses virtualités émancipatrices. Cet 
épuisement ne concerne pas que la Nuova Sinistra italienne : il 
renvoie plutôt à la crise du mouvement communiste et à la clôture 
d‟une longue séquence historique des politiques d‟émancipation. 
L‟incapacité à traiter convenablement les puissances de l‟intelligence 
s‟avère rétrospectivement comme l‟une des limites majeures, et les 
plus tragiques, de ces politiques. Mais pour Fortini l‟hypothèse de 
l‟émancipation dont le communisme a été longtemps le nom est 
irréductible, et refait surface dans les tentatives, infiniment fragiles et 
précaires, d‟arracher des noyaux de vérité au « monde faux » de 
l‟organisation capitaliste de la société – tels sont les sites de la 
fonction critique après l‟impasse finale des projets politiques du XX 
siècle. Ces tentatives assument donc une signification de 
préfiguration – métaphores d'un nouveau faciès de l‟existence. Le 
problème qui se pose est celui de « faire rentrer dans ce genre de 
participation [de groupes minoritaires à la fonction universelle de la 
critique] le modèle d’existence humaine que proposèrent, souvent 
polémiquement, certains grands ouvrages de littérature ou de 
science »119. Il s‟agit à nouveau d‟arracher des fragments de « vraie 
vie » à l‟emprise de la « vie fausse », et de ne pas céder sur 
l‟articulation virtuelle entre l‟exercice critique de l‟intelligence et les 
luttes contre l‟exploitation, l‟oppression, contre les forces dont 
l‟intérêt est de garder les individus et les collectifs dans un état 
perpétuel de minorité :  
Il y a une ressemblance extraordinaire entre les « valeurs » que 
les intellectuels « désorganiques » formulent en dehors des 
« compétences techniques » et le discours gigantesque, 
ininterrompu, sur les « valeurs », c‟est-à-dire sur les raisons 
dernières de l‟être et de l‟agir, qui refait surface de temps en 
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temps, cherchant des réponses dans les livres, dans la 
confrontation, dans l‟amitié, dans l‟amour, cherchant 
opiniâtrement une sagesse qui n‟est pas le savoir de l‟expert, 
du père jésuite ou du camarade, mais qui est autre chose (…). 
Au fur et à mesure que les structures de la représentation 
politique visent sa transformation en institution reconnaissable, 
en corps professionnel, cette fonction [critique] ne cesse 
pourtant d‟excéder ces structures. Parce qu‟elle est l‟agent de la 
négation dialectique.
120
   
 
 
Le « marxisme occidental » et la Nuova Sinistra 
 
Cette idée de négation n‟est compréhensible qu‟à partir de la 
notion de dialectique que Fortini partageait avec les « hégélo-
marxistes » Cesare Cases et Renato Solmi, et dont les inspirateurs 
furent Lukács, Adorno, et plus généralement les courants « hégélo-
marxistes » de langue allemande. Cette problématique théorique 
permet d‟assigner ce courant particulier de la Nuova Sinistra à ce que 
Perry Anderson a appelé Western Marxism – le « marxisme 
occidental ».  
Selon l‟importante synthèse proposée par Anderson, le 
marxisme occidental représente une constellation historique et 
théorique déterminée :  
Dans les années qui suivirent la Première Guerre mondiale, 
lorsque la grande vague des troubles révolutionnaires était 
retombée en Europe centrale (…) une tradition intellectuelle 
bien distincte se développa en Europe, qui reçut bien plus tard 
le nom de marxisme occidental. Né d‟une défaite politique – 
l‟écrasement des insurrections prolétariennes en Allemagne, en 
Autriche, en Hongrie et en Italie, directement vécu par ses 
premiers grands penseurs (Lukács, Korsch et Gramsci) – ce 
marxisme était séparé du corpus classique du matérialisme 
historique par une césure nette. En l‟absence d‟une pratique 
révolutionnaire populaire, toute stratégie politique visant à 
renverser le Capital s‟évanouit (…). Le marxisme occidental 
compensa cette perte en trouvant son centre de gravité dans la 
philosophie, où une série de penseurs exceptionnels de 
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deuxième génération – Adorno, Horkheimer, Sartre, Lefebvre, 
Marcuse – construisirent un remarquable champ de théorie 
critique (…). Un centre d‟intérêt fondamental constituait 
l‟horizon commun à toute ligne de pensée. Le marxisme 
occidental était avant tout un ensemble de recherches 
théoriques sur la culture du capitalisme avancé. La primauté de 
la philosophie dans cette tradition conférait à ces travaux une 
tonalité particulière : ils restaient résolument, mais non 
exclusivement, attachés aux questions esthétiques (…). La 
culture s‟identifiait d‟abord et avant tout au système des arts.121     
Dans les années 1970, Anderson considérait que la vague de 
repolitisation des années 1960 et 1970 avait scellé la crise de cette 
tradition largement territorialisée dans la critique de la culture 
capitaliste, abordée généralement par le biais des questions 
esthétiques. En 1998, Anderson considère au contraire les années 
1960, en particulier Mai 68, comme « l‟apogée » de ce courant, 
essentiellement à cause du rôle joué par l‟Internationale 
Situationniste dans le soulèvement parisien. Pourtant, l‟étude de la 
Nuova Sinistra italienne pourrait révéler un autre destin politique des 
problématiques marxistes occidentales : à savoir leur traduction en 
une séquence de pratiques politiques et « idéologiques » 
(relativement) de masse lors de la longue « séquence rouge » 
italienne. On peut reconnaître, dans plusieurs débats et positions des 
groupes et des revues de la Nuova Sinistra, les effets des 
problématiques marxistes occidentales, et notamment l‟importance 
attribuée aux questions « culturelles » – critique de la culture comme 
moment essentiel de la critique du capitalisme, et ce, à partir du 
constat que c’est au niveau de la culture que se joue la dialectique 
entre autonomie et hétéronomie du sujet. La problématique de 
l‟émancipation du sujet vis-à-vis des formes d‟assujettissement qui 
façonnent sa conscience immédiate est précisément le noyau 
théorique du marxisme occidental – d‟où l‟importance cruciale de la 
philosophie, et notamment de la philosophie classique allemande, 
dans cette tradition.  
Or, on peut suggérer que le thème de la « longue marche » 
par-delà la fausse conscience comme moment subjectif 
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incontournable du renversement du capitalisme a été l‟un des noyaux 
décisifs de la Nuova Sinistra ; d‟où l‟extrême importance des débats 
littéraires, esthétiques, poétiques, dans ses revues, et aussi – quoique 
indirectement – dans les positionnements des groupes, qui, tous, ont 
dû à un moment ou à l‟autre traiter la question du statut à assigner au 
domaine culturel dans leurs stratégies politiques. Tant chez les 
Quaderni Rossi que chez les mouvements étudiants, les recherches 
sur la « rationalisation » néo-capitaliste du travail et sur l‟essor de 
l‟industrie culturelle, et les analyses consacrées à la fonction de 
l‟Université de masse révèlent l‟influence décisive des catégories 
élaborées par Lukács, Adorno, Marcuse… Ces débats débordaient le 
simple enjeu de la « politique culturelle » : en effet, les problèmes 
liés à la juste manière de traiter la sphère de la culture furent souvent, 
pour la Nuova Sinistra, le banc d‟essai et le guide pour la 
détermination des orientations stratégiques générales. Les 
diagnostics critiques sur ce que le capitalisme avancé avait fait de la 
culture représentèrent à bien des égards une matrice décisive de 
l‟ensemble des analyses des rapports sociaux et de l‟élaboration des 
lignes stratégiques de la pratique politique. Selon cette perspective, 
l‟incorporation de la culture à la nouvelle configuration des rapports 
capitalistes devient le symptôme et l‟analyseur privilégié à partir 
duquel l‟ensemble des enjeux d‟une stratégie politique globale peut 
être abordé.       
Perry Anderson considère comme l‟une des limites principales 
du marxisme occidental sa tendance à refouler le moment 
proprement politique. L‟analyse des rapports entre capitalisme et 
culture néglige « la culture comme champ de bataille, comme 
ferment de discorde entre ses protagonistes. Tel est le plan de la 
politique, conçue comme espace autonome »
122
. C‟est pourquoi 
Anderson considère Gramsci comme excentrique par rapport au 
courant dominant du marxisme occidental, à cause de son intérêt 
pour la transformation politique de l‟État et de la « société civile ». 
Or, nous cherchons justement à montrer que la dialectique de la 
culture élaborée par Fortini et par d‟autres théoriciens de la Nuova 
Sinistra vise à faire de la sphère culturelle un champ de tensions et 
de conflits. Il n‟en reste pas moins que dans plusieurs orientations de 
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la Nuova Sinistra – y compris l‟opéraïsme – la problématique de la 
culture, en tant que problématique de la mise-en-forme des valeurs et 
des significations qui inspirent l‟agir et la vie collectifs, a fonctionné 
comme une matrice générale de la formulation des problèmes 
politiques et sociaux. Mais cela n‟a été possible que grâce au statut 
contradictoire de l‟idée de culture propre au marxisme occidental. La 
problématique que ce courant n‟a jamais cessé de creuser est 
représentée par ce que Herbert Marcuse appelle le « caractère 
affirmatif de la culture » :  
La culture affirmative a adopté, avec l‟idée de la pure humanité 
(Humanität), la revendication historique du bonheur universel 
des individus (…). Le niveau le plus élevé qui puisse être 
atteint par l‟homme suppose la réalisation d‟une communauté 
de personnes libres et raisonnables dans laquelle chacun a la 
même possibilité de développer et d‟épanouir ses possibilités 
(…). L‟unité représentée par l‟art, la pure humanité de ses 
personnages est irréelle ; elle est l‟image inversée de ce qui se 
produit dans la réalité sociale. La force critique et 
révolutionnaire de l‟idéal qui maintient en éveil, précisément à 
cause de son irréalité, les aspirations les meilleures de l‟homme 
au milieu d‟une réalité mauvaise, est particulièrement mis en 
relief dans les périodes où les couches rassasiées trahissent 
expressément leurs idéaux.
123
    
La fonction affirmative de la culture est un caractère décisif de 
la civilisation bourgeoise et de son universalisme contradictoire :  
Les couches bourgeoises montantes avaient fondé leur 
exigence d‟une nouvelle liberté sociale sur la raison humaine 
universelle (…). Mais la raison et la liberté n‟allaient pas au-
delà des intérêts de ces groupes qui s‟opposent de plus en plus 
à l‟intérêt du grand nombre. La bourgeoisie a donné une 
réponse décisive aux questions accusatrices : la culture 
affirmative. Cette culture est fondamentalement idéaliste ; elle 
oppose à la détresse de l‟individu isolé l‟humanité 
(Menschlichkeit) universelle (…), à la sujétion extérieure la 
liberté intérieure, à l‟égoïsme brutal la vertu du devoir (…) 
Mais l‟idéalisme bourgeois n‟est pas seulement une idéologie : 
il exprime aussi un état de choses réel. Il n‟enferme pas 
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seulement la justification de la forme d‟existence en vigueur, 
mais aussi la souffrance devant cette forme d‟existence ; il 
n‟est pas seulement la satisfaction de ce qui est, mais aussi le 
souvenir de ce qui pourrait être. Le grand art bourgeois, en 
faisant de la souffrance et de la tristesse des forces éternelles, 
n‟a cessé de détruire dans le cœur de l‟homme une résignation 
trop facile en face des choses quotidiennes.
124
   
Franco Fortini est l‟interprète principal de cette problématique 
dans le contexte italien ; il développera les positions propres au 
marxisme occidental en référence constante à l‟introduction du nom 
et des idées de G. Lukács dans les débats de la gauche italienne.            
 
 
Forme esthétique et dialectique de la culture 
 
À l‟instar de Cesare Cases et de sa critique du néo-positivisme 
marxiste, Fortini prendra position à propos de la réception italienne 
de l‟auteur de Histoire et conscience de classe, en développant une 
dialectique analogue à celle du germaniste et en défendant, dans un 
article de 1959, les positions esthétiques de Lukács contre ses 
critiques crocio-gramsciens et néopositivistes :  
[Le discours lukacsien], justement parce qu‟il suppose l‟unité 
objective du réel historique, conduit à définir « grande » 
l‟œuvre qui aurait enveloppé dans son propre microcosme 
assez d‟aspects de la Totalität pour devenir (…) autosuffisante 
(…). L‟autosuffisance (relative) de l‟œuvre, au sens de Lukács, 
relève de sa capacité à être la représentation-interprétation 
tendanciellement totale des relations historiques-sociales dans 
la typicité artistique, impliquant un point de vue qui parcourt 
chacune des médiations qui mènent des structures économico-
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La même fonction de totalisation que Cases assignait avec 
Lukács à la fonction intellectuelle est assignée par Fortini, toujours à 
travers l‟interprétation du philosophe hongrois, à l‟œuvre littéraire : 
l‟œuvre est figure, métaphore, renvoi per spéculum et in aenigmate à 
l‟émancipation de l‟humanité, mais uniquement à condition 
d‟incorporer et de retraduire dans sa propre forme les tendances et 
les articulations du processus historique total. Pour Fortini, qui 
développe assez librement ces thèmes lukacsiens, « l‟usage littéraire 
de la langue, sa formalisation », est « métaphore d‟une modalité 
d‟être des hommes »126. L‟œuvre d‟art est métaphore d‟une capacité 
– définie comme « surhumaine » – de dépasser la passivité qui 
domine l‟homme assujetti à la société divisée en classes : 
« L‟utilisation littéraire de la langue est l‟homologue de cette 
utilisation formelle de la vie qui est le but et la fin du 
communisme »127. La capacité d‟imposer une fin à la vie relève de la 
« capacité de donner une forme à la vie, de l‟organiser à partir d‟un 
but, ce qui constitue la spécificité des œuvres d’art »128. La 
« formalizzazione » – « mise en forme » plutôt que « formalisation » 
– de la vie est le dépérissement de son usage aliéné, c‟est-à-dire 
conservateur, utilitariste, soumis aux impératifs du profit : « Il faut 
essayer de mettre en forme, dans l‟œuvre (…), une structure 
stylistique qui, dans ses tensions immanentes, pourrait constituer la 
métaphore d‟un "corps" social humain tendant, moyennant une voie 
révolutionnaire, à acquérir une "forme" »129.   
On rencontre ainsi, tant dans l‟art et la littérature que dans 
l‟agir culturel tel que Cases le théorisait dans son pamphlet, une 
fonction de totalisation ayant une valeur d‟anticipation : la totalité 
vers laquelle tendent tant l‟agir artistique que la praxis culturelle 
anticipe une émancipation universelle que l‟œuvre d‟art et la « vision 
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du monde » réalisent sous une forme métaphorique. On pourra 
reconnaître dans ces positions la présence efficace d‟un paradigme 
« classique », celui de l‟humanisme esthétique, qui, élaboré dans 
l‟Allemagne des Lumières, de l‟Idéalisme hégélien, et du 
Classicisme de Goethe et Schiller dans leur période weimarienne, a 
exercé des effets très puissants sur la pensée des grands dialecticiens 
marxistes dont s‟inspirent Fortini et Cases. Ce paradigme agit chez 
ces derniers d‟abord en suggérant une idée de culture déterminée à 
partir de l‟activité artistique – produire une vision du monde, c‟est-à-
dire faire de la culture le lieu où s‟élabore une orientation concernant 
les « destins généraux » de l‟humanité, est un acte assimilé à la 
production d‟une forme à l‟intérieur de laquelle les contradictions, 
les problèmes et les perspectives orientant leur traitement pourraient 
déployer l‟ensemble virtuel de leurs significations. Il faut 
comprendre cette « formation » à la fois comme « mise-en-forme » et 
comme Bildung, la pratique totalisatrice qualifiant un sujet qui lui 
aussi « se forme », c‟est-à-dire qui « se met en forme » en 
s‟arrachant à sa particularité immédiate et en s‟élevant – par la même 
action totalisatrice qui produit l‟œuvre d‟art ou la vision du monde – 
à la « conscience générique », à une orientation universaliste et 
émancipatrice130. Ce paradigme esthétique est le prisme à partir 
duquel Fortini et Cases (et Lukács) pensent l‟émancipation humaine, 
les conditions de la vie sous le capitalisme (ou, en général, dans les 
sociétés divisées en classes) étant stigmatisées comme amorphes : 
l‟existence y devient une série inorganique de particularités oscillant 
entre la toute-puissance abstraite de l‟individu isolé et l‟hétéronomie 
réelle de l‟atome social assujetti à un Tout invisible, qui se soustrait 
du coup à toute critique globale. En opposant une tension, une 
intentio, dirigée vers la totalité, à la dispersion des fragments de la 
vie, l‟art et la culture préfigurent le dépassement de ces conditions de 
vie, et deviennent les métaphores de la possibilité pour les hommes 
d‟être transis et déterminés par des contenus immédiatement 
adressables à l‟humanité en tant qu‟universalité générique, par-delà 
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la division en classes, le pouvoir d‟État et les inégalités d'accès aux 
objectivations du savoir et de la culture. C‟est pourquoi la lutte pour 
l‟autodétermination d‟une activité intellectuelle critique et libre vis-
à-vis tant de l‟industrie culturelle que du dirigisme des partis et des 
États s‟articule, même si d‟abord indirectement et comme par 
analogie, à la lutte que les masses dominées mènent pour reprendre 
le contrôle de leur existence :  
Nous ne pouvons pas oublier ce que nous disent 
l‟anthropologie et la psychologie sur les mystifications que 
l‟inconscient, les conditions historiques et la structure 
économique imposent à la conscience de soi ; et que la voie 
pour sortir, toujours partiellement, de l‟auto-mystification, 
passe justement par le travail, par l‟agir dirigé vers une fin, par 
son caractère relationnel, inter-humain.
131
 
La lutte contre l‟assujettissement du sujet aux formes 
d'exploitation et de réification de la « conscience » (selon le 
vocabulaire hégélo-marxien) passe par la capacité de conférer une 
forme autonome à l‟existence, correspondant per analogiam à 
l‟activité formatrice des pratiques esthétiques et culturelles. Et, tout 
comme ces pratiques, la lutte pour donner une forme à la vie 
enveloppe un geste d‟appel, une force communicationnelle qui est 
consubstantielle à la formalité de la forme, et donc à sa valeur 
d‟émancipation :  
L‟action pour une société de libres et d‟égaux (…) coïncide 
avec l‟agir qui vise l‟instauration d‟une communication plus 
riche, complexe et haute entre les hommes, par la substitution 
d‟une communication vraie, ou plus vraie, à l‟enchevêtrement 
ridicule de pseudo-communications au milieu desquelles nous 
vivons aujourd‟hui. Ce qui implique aussi une lecture plus 
authentique, une lecture en mesure de soutenir le regard des 
grandes œuvres, afin de les réaliser. Par conséquent, une telle 
action, ou lutte, est immédiatement la réponse la plus adéquate 
à l‟appel que toute œuvre d‟art et de vérité implique, et la seule 
façon d‟entendre cet appel de manière claire et distincte.132  
Cette circulation entre les catégories de l‟activité esthétique, 
de la fonction intellectuelle et de la pratique politique est l‟une des 
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clés les plus cruciales pour comprendre « l‟esprit » de tout un secteur 
de la Nuova Sinistra et de sa problématisation du statut des 
intellectuels. La mise-en-forme, qu‟elle soit culturelle, artistique ou 
politique, est la médiation qui opère la convergence des pensées et 
des actions vers un but commun ; elle est médiatrice d‟une 
communication authentique entre les hommes et, par conséquent, elle 
incarne, même si uniquement comme réalisation partielle, la 
possibilité d‟une convergence universelle des esprits et des actions 
dans l‟émancipation. Le pathos de la totalité caractérise cette 
détermination esthétique de « l‟hypothèse communiste » – 
« esthétique » certes, mais nullement « esthétisante » : d‟abord parce 
qu‟il s‟agit ici d‟une problématique de la forme vue comme 
manifestation d‟une vérité, problématique qui pourrait être ramenée à 
des sources platoniciennes ou hégéliennes, donc à des positions 
hostiles à l‟autonomisation totale de la forme esthétique, et qui 
peuvent se tourner vers l‟iconoclastie, voire vers une attitude 
franchement anti-artistique, lorsque l‟écart se creuse entre la vérité et 
sa manifestation, et que la seconde menace d‟effacer la première ; 
ensuite, parce que, au moins depuis Schiller, le paradigme esthétique 
est organisé autour de la thèse suivante : la forme vient supplémenter 
la fragmentation et l‟hétéronomie qui, elles, continuent à subsister 
dans le réel133. La totalité artistique ou culturelle n‟est jamais la 
simple reproduction d‟un Tout objectivement déjà-donné ; elle n‟est 
jamais que présomptive, supposée aux hommes réels comme une 
virtualité qu‟ils n‟actualisent jamais de façon accomplie. 
L‟humanisme de Fortini n‟a rien des humanismes emphatiques 
insistant sur l‟essence humaine et sa récupération glorieuse par-delà 
l‟aliénation dans l‟histoire unique du genre humain ; le poète italien 
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insiste plutôt sur la dialectique entre la finitude et la tension vers le 
dépassement de la particularité. La forme et l‟activité de totalisation 
dont elle est le corrélat témoignent par leur simple existence d‟un 
manque dans les conditions réelles de la vie ; mais en même temps 
elles tendent toujours à se présenter comme un ersatz, un 
supplément, du dépassement réel de ce manque, ce qui menace de 
rendre impossible la reconnaissance du manque dans la réalité et de 
le traiter comme tel. Autrement dit, la forme accomplie dans l‟art ou 
la pensée fait toujours allusion à une réalisation qui n‟a de sens 
qu‟au-delà de la forme elle-même, c‟est-à-dire dans la vie dont la 
forme montre la condition de précarité par rapport à ce qui se 
présente au contraire comme déjà-totalisé ; mais cette même forme 
peut aussi bien se présenter comme totalité achevée, définitive, 
autosuffisante, qui n‟aurait pas besoin de sortir de soi en direction 
d‟autres modes de mise-en-forme de la vie, en justifiant par là 
l‟hétéronomie imposée aux hommes en dehors des grandes 
objectivations culturelles (d‟ailleurs, cette hétéronomie rend 
justement impossible que tous les hommes puissent accéder à ces 
objectivations). Cela signifie que l‟art et la poésie ne sanctifient pas 
simplement l‟ici et maintenant, mais appellent son dépassement : 
« L‟art et la poésie ne cessent un seul instant de nous proposer leur 
"imitation" ultime, qui dépasse nos actuelles capacités formatrices, et 
qui, par conséquent, en indiquant silencieusement une absence, 
annonce l‟exigence d‟un saut qualitatif »134. Mais ce mouvement 
d‟allusion prophétique recèle une contradiction intrinsèque à la 
poésie – elle renvoie bien sûr à une absence, à un but à réaliser ; mais 
elle ne peut pas s‟empêcher de faire obstacle en même temps à ce 
but, en légitimant, moyennant le voile de la beauté et de la plénitude 
de l‟apparence, ce qui existe dans l‟hic et nunc : c‟est-à-dire 
précisément le monde faux.  
Lorsque Barthes dit que la littérature (…) donne du souffle au 
monde… permet de respirer, il rend parfaitement clair, sans le 
vouloir, pourquoi, du point de vue du révolutionnaire, il ne faut 
point donner du souffle au monde. Le « monde » doit 
suffoquer. Lénine (…) ne pourra pas rester longtemps assis 
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écouter Beethoven qui, lui, dit inutilement aux hommes ce 
qu‟ils peuvent devenir.135  
Voilà donc la contradiction létale qui habite la poésie et l‟art. 
En se donnant comme complète en elle-même, la forme fait 
disparaître toute tension en niant la présence de l‟absence. La 
puissance inhérente à la forme de renvoyer à une absence se renverse 
dans la puissance de suppléer à cette absence. La totalité qui se 
donne comme accomplie montre le monde faux comme un monde 
qui ne manquerait de rien, tandis que le renvoi métaphorique opéré 
par cette même totalité montrerait le monde comme ce qui manque 
précisément de la vérité exhibée par la forme. Par conséquent, la 
forme authentique, la totalité authentiquement émancipatrice, doit 
exhiber sa propre incomplétude, son insuffisance et son 
inachèvement ; elle doit déployer une tension perpétuelle entre 
totalisation et dé-totalisation.  
Fortini et Cases n‟auront de cesse de chercher des moments de 
dé-formalisation de la mise-en-forme (il faut rappeler que ces deux 
théoriciens de la totalité étaient des maîtres de l‟écriture de 
circonstance, de l‟intervention fragmentaire, et en même temps de 
l‟art de ramener les occasions et les fragments à une totalité 
présomptive qui ne se donne jamais à voir « en personne »). Il s‟agit 
pour eux de ne pas tomber dans une vision anesthésique, 
compensatrice, de la fonction intellectuelle – et de la forme 
esthétique en tant que métonymie de cette fonction – afin de saisir les 
points nodaux où la tendance à l'auto-immanence et à la complétude 
qui habite nécessairement la forme se renverse en refus de toute 
conciliation fictive par l‟art ou la pensée ou la « culture », voire en 
appel à la transformation d‟une réalité toujours irréductible à la seule 
sphère culturelle (« la poésie a beaucoup de droits, mais pas tous », 
disait un poème en vénitien de Giacomo Noventa, le poète catholique 
qui fut le maître du jeune Fortini). Cases, qui était dans les années 
1950 un lukácsien « orthodoxe », épousera dans les années 1970 le 
point de vue d‟Adorno :  
[Dans ma jeunesse] j‟étais fasciné par la totalité et par le 
système en tant que reflet philosophique de la totalité. 
D‟ailleurs, ma première expérience spéculative avait été la 
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lecture de l’Ethique de Spinoza. Lukács – première et seconde 
version – me donna les moyens d‟historiciser cette expérience, 
de voir la totalité dans le passé (les Grecs, le Moyen Age (…), 
Balzac, etc.) et dans l‟avenir, selon le point de vue d‟Histoire et 
conscience de classe, et notamment de l‟essai sur La réification 
et la conscience du prolétariat. Entre ces deux moments il y 
avait la décadence, le culte du fragment, etc. (…). Aujourd‟hui, 
j‟ai compris que c‟était Adorno qui avait raison dans sa critique 
de l‟esprit de système hégélien. Le désir de totalité n‟est pas, 
en lui-même, une mauvaise chose, mais il vient trop tôt, parce 
que, en effet, la totalité est déjà là, la totalité de la société 
organisée par le capitalisme, et toute tentative hégélianisante 
d‟organiser le monde par un système finit par le livrer à 
l‟emprise de ce qui existe. Donc, la raison est du côté de ceux 
qui donnent des coups de marteau à ce qui existe – aphorismes 
ou autre chose – ouvrant des brèches au travers desquelles une 
alternative pourra se manifester. Ce n‟est que lorsque la 
mauvaise totalité sera brisée que l‟alternative pourra acquérir 
les caractères d‟un Universel, mais alors il s‟agira d‟un 
Universel qui ne soumettra plus le particulier. Politiquement, 
cela signifie que l‟effort d‟émancipation passera par les 
individus, et qu‟il ne sera pas monopolisé par un Parti qui, 
selon le schème d‟Histoire et conscience de classe, incarnerait 
la capacité du prolétariat à dépasser l‟aliénation et à saisir le 
réel comme une totalité.
136
  
Cases adoptera souvent une stratégie intellectuelle 
« micrologique », où l‟attention au détail et la pratique du fragment 
coexistent paradoxalement avec la tendance à « arrondir » le 
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discours, à le faire rentrer dans la logique elliptique d‟une totalité 
accomplie :  
Cela ne veut pas dire que je ne suis pas conscient de la 
problématicité de la forme accomplie (…). Thomas Mann lui-
même opérait de cette façon-là, il utilisait une forme 
traditionnelle, mais une forme traditionnelle consciente de sa 
propre historicité, de son propre être-dépassée, consciente 
d‟être quelque chose qui sert à faire tenir ensemble, 
formellement et ironiquement, ce qui a déjà volé en éclats.
137
  
L‟insistance sur le micrologique conduira Cases à considérer 
les virtualités émancipatrices de la culture surtout du point de vue de 
ce qui est « gratuit », divergeant, non fonctionnalisé aux impératifs 
du profit et de la gestion rationnelle. Dans un essai de 
commémoration consacré à Ugo Gimmelli, une étrange figure 
ascétique et irrégulière d‟érudit, Cases écrira :  
Son mode de vie, partagé entre la renonciation et l‟exercice 
gratuit de la culture (…) représentait une réponse singulière à 
une crise universelle. À une époque où la culture tendait a 
devenir de plus en plus fonctionnelle, pure production de livres 
à vendre, pure séduction des lecteurs, ou distribution de postes 
universitaires et prix littéraires, pour Ugo elle était toujours, et 
délibérément, expérience, émotion, curiosité, jouissance : une 
jouissance qui n‟avait pas sa fin en elle-même, mais qui était 
l‟objet de cette transmission orale qui, du mythe platonicien de 
Theuth jusqu‟au texte de Benjamin sur le narrateur, est 
considérée comme le vrai fondement de la culture, désormais 
étouffé dans un monde dominé par les « sciences de la 
communication » – sciences d‟une humanité, comme disait 




Cette vision – utopique et critico-négative – du lien entre 
culture et émancipation implique pourtant l‟abandon de toute 
dimension proprement politique, et, à plus forte raison, de toute 
problématique organisationnelle au sens de l‟organisation des efforts 
collectifs pour soustraire à l‟industrie culturelle et aux techniques 
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gouvernementales des fragments de cette universalité que la fonction 
intellectuelle recèle toujours.  
De son côté, dans les dernières années de sa vie et à la veille 
d‟un passage historique qui a rendu l‟Italie encore plus 
méconnaissable, Franco Fortini réouvrira les interrogations qui 
avaient accompagné tout son trajet dans un petit livre publié en 1990, 
Extrema Ratio. Ses questions sont toujours les mêmes : elles 
concernent l‟intégration de la culture au capitalisme et la création, ici 
et maintenant, de formes impliquant un moment émancipateur, et qui 
seraient capables de renvoyer à une émancipation à venir. Ces 
formes, dont les opérateurs sont devenus inclassables et 
inassignables, et qui ne jouissent plus d‟aucun statut institutionnel 
défini, sont les derniers avatars de la valeur universelle de la fonction 
intellectuelle – son existence posthume, ou peut-être sa survie après 
et par-delà l‟effondrement de la « culture » en tant que 
territorialisation d‟une civilisation bourgeoise qui était, au moins en 
Italie et jusqu‟aux années 70, encore imparfaitement subsumée au 
capitalisme :  
La subsomption de l‟expérience sensible à une expérience 
mécaniquement pré-établie progresse constamment (…). Les 
procès que la technologie induit sont devenus de plus en plus 
« naturels » et ne sont plus vécus comme antagoniques vis-à-
vis des âges précédents. La stupeur face au « progrès » régresse 




L‟opposition entre développement et sous-développement 
s‟avère n‟être qu‟une forme de complémentarité : « La 
transformation technologique opère en conservant, voire en 
produisant, des modes de production et de consommation arriérés, 
dans une gestion commune de progrès, conservation, arriération »140.  
 
 
Post-modernité et crise de la « culture » 
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Les derniers textes de Fortini essayent de reformuler la 
problématique de la fonction intellectuelle à partir du constat d‟une 
disparition des formes traditionnelles, « bourgeoises », de la sphère 
culturelle. Le point de départ est la nouvelle situation du capitalisme 
mondial commencée à la fin des années 1970. Des auteurs tels que 
Perry Anderson et Terry Eagleton rappellent que la configuration 
idéologico-culturelle dite « post-moderne » est liée à l‟écrasement ou 
au dépérissement de toutes les expériences politiques – dé-
colonisation, révoltes étudiantes et ouvrières, Révolution Culturelle – 
qui, dans l‟après-guerre, semblaient promettre une rénovation de la 
perspective communiste permettant la réactivation et la diffusion des 
problématiques marxistes-occidentales au sujet de la question 
intellectuelle : 
Pendant les années 1980, une droite victorieuse passa à 
l‟offensive. Dans le monde anglo-saxon, les régimes de Reagan 
et de Thatcher, après avoir écrasé les mouvements ouvriers, 
firent reculer la réglementation et la redistribution. Se 
propageant de la Grande-Bretagne au Continent, la 
privatisation du secteur public, la réduction des dépenses 
sociales et la forte hausse du chômage créèrent une nouvelle 
forme de développement néo-libéral, que la gauche finit par 
adopter au même titre que la droite. À la fin de la décennie, 
l‟Internationale socialiste abandonna en grande partie la 
mission que s‟était donnée après guerre la social-démocratie 
européenne – mettre en place un État-providence fondé sur le 
plein emploi et les prestations universelles (…). Dans le Tiers 
Monde, les États nés des mouvements de libération nationale 
étaient pris au piège dans de nouvelles formes de subordination 
internationale, impuissants à se dégager des contraintes des 
marchés financiers mondiaux (…). Bien qu‟il en soit également 
l‟expression, le triomphe universel du Capital représente bien 
plus que la simple défaite de toutes les forces qui s‟étaient 
déployées contre lui. Plus profondément, sa signification réside 
dans la disparition de toute alternative politique. Comme le fait 
remarquer F. Jameson, la modernité prend fin quand elle perd 
tous ses antonymes (…). Une fois que [la possibilité d‟ordres 
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La disparition de toute alternative visible à l‟ordre capitaliste 
frappe également la fonction dialectique-critique de la sphère 
culturelle, dont la matrice est le domaine des pratiques esthétiques. 
Le postmodernisme est une « logique culturelle », pour reprendre la 
terminologie de F. Jameson, qui efface toute distance des objets 
culturels vis-à-vis, non seulement de leur exploitation marchande, 
mais surtout de leur utilisation aux fins de l‟auto-représentation du 
capital comme horizon implicite coïncidant en dernière instance avec 
la forme même tant du monde social que de son expérience 
subjective142. Par là, la contradiction immanente au statut que la 
culture sous sa forme « esthétique » revêtait dans la civilisation 
bourgeoise tend à être neutralisée. D‟autant plus que la conscience 
malheureuse de l‟universalisme incomplet de la bourgeoisie a perdu 
la plupart de ses assises sociologiques : la décennie 1980-1990 
assista non seulement à des « transformations décisives dans la 
relation qu‟entretiennent les hautes technologies et l‟imaginaire 
populaire »143, mais aussi à l‟essor de « tous les éléments dégradés du 
postmoderne (…) réunis dans la recette de la reprise reaganienne : 
affichage décomplexé de la part des nouveaux riches, politique 
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fondée sur le téléprompteur »144. Les assises matérielles de 
l‟opposition prolétarienne à l‟ordre social furent détruites par une 
série de mesures politico-économiques radicales : 
Violentes attaques contre la force de travail dans les régions 
centrales, délocalisation des usines vers des zones 
périphériques à main-d‟œuvre bon marché, réorientation de 
l‟investissement vers les services et les communications, 
augmentation des dépenses militaires, et accroissement 
vertigineux du poids de la spéculation financière au détriment 
de la production innovante.
145
  
La culture bourgeoise traditionnelle fut également liquidée : 
[À la fin de la Seconde Guerre mondiale] il était encore 
possible de parler de la bourgeoisie en tant que classe, dans le 
sens où Max Weber pouvait remarquer avec fierté qu‟il en 
faisait partie. C‟est-à-dire un groupe social doté d‟un sentiment 
d‟identité collective, de codes moraux caractéristiques et d‟un 
habitus culturel (…). En l‟espace d‟une vingtaine d‟années, la 
bourgeoisie – entendue au sens strict, comme classe dotée 
d‟une conscience d‟elle-même et d‟une morale spécifique – a 
elle aussi presque entièrement disparu (…). Et, là où se tenait 
ce stable amphithéâtre, est apparu un aquarium de formes 
évanescentes et flottantes – promoteurs et gérants, consultants 
et experts, administrateurs et spéculateurs du capital 
contemporain : fonctions d‟un univers monétaire qui ne connaît 
ni fixités sociales ni identités stables. Non que la mobilité 
sociale se soit (…) accrue dans les sociétés du monde de 
l‟après-guerre (…). Mais les marqueurs culturels et 
psychologiques se sont progressivement effacés chez les 
détenteurs du pouvoir et de la richesse (…). Dans la sphère 
publique, démocratisation des conduites et désinhibition des 
mœurs sont allées de pairs (…). Dans les années 1990 (…) on a 
assisté à un encanaillement généralisé des classes possédantes : 
des princesses-starlettes aux présidents corrompus, des 
chambres à louer dans les résidences officielles aux pots-de-vin 
pour publicités-choc, de la disneyification des protocoles à la 
tarantinisation des pratiques (…). C‟est ce genre de scène qui 
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forme, en grande partie, l‟arrière-plan social du post-
moderne.
146
     
À partir des années 1980, l‟Italie fut un laboratoire où ces 
aspects de la contre-révolution « postmoderne » – écrasement des 
classes laborieuses, affichage systématique et programmé des valeurs 
dominantes des nouveaux riches, et désengagement des arts – 
connurent une très grande virulence (comme Guy Debord l‟avait 
compris dans ses Commentaires). La classe ouvrière sombra dans 
l‟oubli, sa culture politique fut anéantie et sa composition finit par 
être fragmentée en une myriade de trajets de plus en plus déclassés et 
précarisés incapables de donner vie à une identité collective. La 
culture « haute » et la bourgeoisie furent étouffées par l‟arrogance et 
la vulgarité des nouvelles classes possédantes ; le marketing et le 
management des grandes entreprises, de plus en plus déconnectés de 
l‟industrie et de la production matérielle (et du monde sale et 
méchant du salariat), devinrent les modèles culturels dominants 
d‟une société qui apprit rapidement à considérer le travail et le 
besoin matériel comme des stigmates sociaux. De ce point de vue, en 
Italie deux processus sociaux généralisés trouvèrent une forme 
exemplaire, dont les résultats sont en train de devenir aujourd‟hui 
ingouvernables : l‟invisibilisation politique du travail salarié, 
notamment ouvrier, désormais exclu de l‟action politique et 
renfermé dans le « ventre » obscène d‟une société qui se représente 
comme une circulation infinie de richesses abstraites ; et l‟incapacité 
à assigner un statut social précis à la fonction intellectuelle dans des 
sociétés se voulant gouvernées par l‟auto-régulation des marchés, 
donc par des critères totalisants de rentabilité à court terme, et qui 
refusent comme spectre totalitaire tout investissement global des 
rapports sociaux par des projets rationnels. Ces deux taches aveugles 
de nos sociétés représentent deux points qu‟aucune reprise de 
l‟hypothèse communiste ne saurait négliger de traiter.   
 
 
La culture après la culture 
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Les problématiques « classiques » de la Nuova Sinistra portant 
sur les structures des sociétés du capitalisme avancé – l‟industrie 
culturelle, la société administrée, la manipulation capitaliste des 
consciences – ne sont pas devenues fausses dans cette situation 
« postmoderne », qui est toujours la nôtre. Mais de nombreux points 
de repère qui composaient leur outillage théorique et idéologique 
sont brouillés ou deviennent méconnaissables dans l‟univers des 
discours idéologiques et politiques contemporains :  
Une fois abolie toute distinction entre littérature artistique et 
littérature de consommation, le triomphe de l‟esthétisation 
coïncide avec la fin du processus qui l‟avait déclenchée il y a 
deux siècles (Hölderlin, Shelley). Une seule grande dissolution 
frappe tant l‟héritage humaniste censé être légué, grâce à la 
société socialiste, à l‟avenir, que la protestation et le sarcasme 
des avant-gardes, se répétant identiquement depuis plus d‟un 
siècle et devenus extrêmement ennuyeux.
147
 
La voie « dialectique », consistant à réactiver au cœur des 
processus d‟émancipation un sens des distinctions et des 
perspectives, hérité certes de l‟universalisme bourgeois mais dont 
aucun universalisme réel ne peut faire l‟économie, s‟est soldée par 
un échec ; l‟agressive négation moderniste chère tant aux réformistes 
qu‟aux opéraïstes a été intégrée au système, et le surréalisme tardif 
de l‟Autonomie et des contre-cultures est devenu un « surréalisme de 
masse », rouage inoffensif de l‟industrie culturelle et du marketing. 
La culture « traditionnelle », les formes de l‟art et de la littérature, 
ont perdu toute valeur de renvoi utopique :  
Quant aux formes (artistiques, littéraires, et similia), il faudrait 
les considérer comme entièrement subordonnées aux modes de 
production de ce Late Capitalism (…) Je crois pouvoir saluer la 
fin de la grandiose illusion post-romantique qui assignait aux 
formes de l‟art et du discours littéraire des fonctions d‟ersatz de 
la religion, de l‟éthique et de la politique.148  
Avec la fin de cette « esthétisation diffuse », le paradigme 
schillerien, et lukacsien, de la culture comme Bildung, et de la mise-
en-forme comme renvoi utopique à l‟humanité émancipée, perd toute 
efficacité immédiate, voire toute visibilité parmi les options 
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idéologiques de l‟actualité. L‟art et la littérature, loin de pouvoir 
incarner métaphoriquement l‟humanité émancipée, voire le 
communisme lui-même, redeviennent des pratiques sociales parmi 
d‟autres ; et la culture, soumise à la logique du Capital, semble avoir 
perdu toute trace de la contradiction immanente qui lui conférait un 
pouvoir critique au sein, et vis-à-vis, de la société bourgeoise.   
Ce qui reste intact, pour Fortini, c'est l‟exigence de 
« nouveaux rapports de conflit social et mental »149, une exigence qui 
s‟oppose, sous des formes inchoatives et imprévisibles, à 
l‟insignifiance universelle du capitalisme post-moderne, où, sous la 
« confusion des formes et des cultures », foisonnent des inégalités 
qui apparaissent à nouveau comme naturelles150. Des foyers 
d‟opposition et d‟activisme politique et social existent, mais leurs 
formes sont opaques, et leurs orientations souvent indéchiffrables :  
Ceux qui affirment « Plus de partis, plus de groupes, plus de 
communautés de base… Adieu la démocratie organisée », ou 
bien se trompent ou bien appellent de leurs vœux le pire (…). Il 
faut se méfier de toute proposition de « démocratie 
inorganisée ». Cette dernière ne peut avoir réellement lieu que 
là où les structures autoritaires, silencieuses, fondées sur le 
consensus inavoué et sur le pouvoir peu apparaissant du 
marché peuvent la contenir (…). Aujourd‟hui, les réalités 
positives au sein de la société naissent aux mêmes endroits que 
les négatives, et leur nature est ambiguë. Le réseau toujours 
plus riche d‟associations informelles et temporaires (que nous 
montrent les USA) et parfois presque invisibles (que nous ont 
montré l‟URSS et les Pays de l‟Est européen) sont à la fois ce 
qu‟il y a de mieux autour de nous et le signe d‟un manque [scil. 
d‟orientation], voire d‟une acceptation de l‟idéologie globale 
(le marché capitaliste, etc.). Ils ne sont pas seulement des 
centres de pression et d‟opinion, mais configurent des noyaux 
d‟éducation possible : « intellectualité politique diffuse ».151  
Pour Fortini, l‟idée que le développement technologique aurait 
réabsorbé ou effacé les conflits et les tensions sociales est un pur et 
simple mensonge idéologique – en réalité, la défaite de la Nuova 
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Sinistra et la crise mondiale du communisme ont transformé, sans les 
annihiler, les problèmes posés par la fonction intellectuelle :  
Il faudrait être plus attentif à la masse imposante de 
connaissances (de « culture ») produite ou utilisée par des 
événements et des comportements collectifs que nous traitons 
habituellement comme hétéronomes et « mineurs » (…). 
L‟intellectuel-masse dont nous parlions il y a vingt ans est, 
sociologiquement, une réalité consolidée depuis plus d‟une 
décennie, et, paradoxalement, le vieux problème gramscien des 
intellectuels et de l‟organisation de la culture se pose à nouveau 
par delà toute hypothèse de parti (…). Mais le pouvoir qui 
contrôle l‟information, la connaissance et leur transmission est 
aujourd‟hui beaucoup plus fort qu‟il ne l‟était il y a trente ans, 
tandis que la capacité de cohésion des intellectuels-masse est 
incomparablement plus faible. C‟est pourquoi on a tendance 
aujourd‟hui à considérer comme des phénomènes profonds de 
la société des phénomènes qui ne concernent que la strate des 
intellectuels « désorganiques » les plus directement soumis à la 
pression des pouvoirs politiques et économiques opérant dans 
les structures de l‟information et du savoir (édition, 
audiovisuels, université et recherche, opinion-makers) (…). 
Cette tendance se manifeste au moment où il s‟agit de 
« traverser » l‟opportunisme, la peur et le cynisme, c‟est-à-dire 
les institutions psychologiques dont la tâche est de relier cette 
strate aux destinées du Capital.
152
  
Mais, par delà les free raiders du tertiaire, les publicitaires, les 
opinion makers, les administrateurs d‟universités et de centres de 
recherches, par delà les experts et les signatures prestigieuses du 
journalisme, il est d‟autres strates d‟intellectualité, virtuellement en 
conflit avec la première. Ces strates  
continuent à confier leur représentation politique aux 
institutions libéral-démocratiques officielles, et néanmoins 
elles existent, elles « sont » ; et, sous des formes qui restent 
opaques à elles-mêmes, elles élaborent et « disent » 
l‟enchevêtrement de conscience et inconscience, de servitude et 
liberté, d‟aveuglement et clairvoyance que ces institutions-là ne 
peuvent ni contenir ni exprimer.
153
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 Ibid., p. 92-93.  
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 Ibid., p. 93.  
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Ce n‟est que dans ces strates que des traces pourront être 
retrouvées de cette puissance formatrice par laquelle les hommes 
s‟arrachent à la passivité et à l‟hétéronomie en s‟associant et en 
œuvrant à une fin commune. Mais la difficulté tient à ce que les lieux 
d‟une possibilité émancipatrice ne sont plus territorialisés, ne sont 
plus assignables à des institutions politiques et culturelles définies et 
autonomes. Ils résident dans le monde des rapports capitalistes, ce 
monde ravagé qui est désormais notre lot commun, et qui ne connaît 
plus d‟extériorité immédiate. C‟est pourquoi les sites où 
l‟émancipation s‟élabore représentent un mélange impur de vérité et 
non-vérité : 
La séparation [d‟une communauté « exemplaire »] est la 
réponse à un appel, ou à une élection. Répondre veut dire 
décider d‟avoir entendu l‟appel, donc d‟être vocatus, élu. Mais 
(…) la séparation ne peut jamais être absolue. Nous sommes 
liés aux autres hommes par le langage que nous utilisons et qui 




Toute collectivité militante, tout groupe d‟intervention et 
d‟activisme local, ne peut être qu‟un fragment de vérité arraché 
provisoirement à l‟insignifiance et à l‟hétéronomie. Il s‟agit donc 
d‟expérimenter une sorte d‟ascèse mondaine, qui pourrait « vivre 
simultanément dans la vérité et dans la non-vérité, être et ne pas être 
dans le même instant, participer et se dérober à la fois »155.  
Ce n‟est qu‟à ces conditions que la faculté humaine de donner 
une forme à l‟existence, de s‟incorporer à une vérité pourra être 
réactivée et proposée à nouveau aux générations à venir – cette 
faculté que les sociétés divisées en classes ont confiée aux 
institutions séparées de la culture et du savoir, ou à la sphère du sacré 
et à ses administrateurs, en la rendant solidaire du privilège et de 
l‟inégalité.  
Nous avons essayé de montrer que la question de la fonction 
de l'intellectuel dans le champ social et politique et, par là, du rapport 
entre culture et politique, loin de se réduire à de la « politique 
culturelle » ou à la prise en charge des intérêts d‟un groupe social 
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 Ibid., p. 94.  
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 Ibid., p. 94-95 
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déterminé, fut traitée par Franco Fortini directement au niveau le 
plus élevé et difficile : celui qui consiste à reconnaître dans cette 
question celle de l‟organisation collective des puissances 
émancipatrices immanentes à la pensée. Dans tous ces débats, et déjà 
à l‟époque de Pavese et de Vittorini, il s‟agissait toujours de 
déterminer les formes subjectives de l‟émancipation en tant qu‟elles 
habitent, et hantent, les formes de la culture et du savoir comme 
virtualité de la négation dialectique. La question de l‟organisation 
des puissances émancipatrices de l‟intelligence fut au cœur de la 
séquence rouge italienne : elle a occupé les réflexions les plus 
lucides et radicales d‟une saison politique hors pair.        
De toutes ces réflexions, qui ont été celles de Franco Fortini 
mais aussi celles de tout un « monde » culturel et d‟une phase 
historique, il nous reste la conscience de leur précarité, d‟avoir été 
menées à la fin d‟une séquence – celle du communisme du XXème 
siècle et de son rapport dialectique à la culture moderne et 
« bourgeoise » – dont l‟épuisement définitif aurait rendu presque 
indéchiffrable leur sens. Notre présent n‟assigne plus aucune valeur 
rédemptrice, ni à la limite aucune autonomie, à la sphère de la 
culture, et toujours plus difficile est devenue l‟inscription du savoir, 
de l‟art et de la littérature, non seulement dans un projet politique 
organisé – aujourd‟hui inexistant – mais tout simplement dans une 
orientation cohérente. La politique, y compris celle qui se voudrait 
inspirée par les principes de l‟émancipation, peine à réinventer une 
incorporation originale des fonctions intellectuelles ; et les 
institutions traditionnelles de la culture et du savoir – notamment 
l‟Université – ne peuvent plus fournir aucun modèle valable pour un 
usage rationnel des intelligences. Des solutions à cet ensemble 
d‟interrogations restent à inventer : elles seront l‟objet d‟un 
processus à venir, dont la réussite, et l‟essor, ne connaissent plus de 
garantie. Néanmoins, ou justement à cause de tout cela, la recherche 
de sites où des incorporations locales à des vérités pourraient avoir 
lieu reste une tâche urgente : la conscience de cette tâche est peut-
être ce qui, dans les débats et les propositions que nous avons essayé 
de reconstruire, mériterait d‟être médité et transmis ; et, avec cela, la 
conviction – qui est aussi un legs crucial de la séquence rouge 
italienne – qu‟un lien profond existe entre l‟action directe, locale et 
expérimentale, et l‟inscription paradigmatique dans la durée ; entre 
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« l‟affirmation simultanée, contradictoire mais sans médiations 
faciles, de la valeur infinie du présent (…) et de notre dépendance 
infinie vis-à-vis de l‟avenir »156 .  
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 F. Fortini, « Le vie degli ex-comunisti » (1951), dans Id., Dieci Inverni, op. cit. 
p. 204.   
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Le battaglie e le idee.  
 







Questi tre termini furono il marxismo: libertà, produzione, politica. 
Oggi “le loro membra giacciono divise e l’arena ne beve il sangue”  
Secondo un’immagine di Hölderlin, citata, se ben ricordo, da Marx. 
Bisogna ricominciare a pensare. A tutto 
 
(Franco Fortini, Note per una falsa guerra civile, 1977) 
 
  
Nella «catena dei perché»1 che il poeta, saggista e critico 
letterario Franco Fortini (uno dei rappresentanti di quella che lo 
storico Attilio Mangano ha definito «l‟altra linea» del marxismo 
italiano, in rottura rispetto al partito di massa togliattiano e allo 
storicismo comunista) chiedeva di riaprire, dopo i “dieci inverni” che 
separavano la destalinizzazione dalla Resistenza antifascista2, un 
anello decisivo era costituito dalla riproblematizzazione del rapporto 
tra lavoro intellettuale e azione politica rivoluzionaria3. La risposta 
fornita da Fortini ad un questionario proposto dal Centro di 
documentazione e di studi sull‟informazione (struttura originata da 
                                                     
1 Cfr. F. Fortini, «Invito alla critica», in Mondo Operaio, 18 giugno 1955. 
2 Cfr. F. Fortini, Dieci inverni, Milano, Feltrinelli, 1957 (seconda edizione Bari, De 
Donato, 1973). 
3 Cfr. D. Balicco, Non parlo a tutti. Franco Fortini intellettuale politico, Roma, 
Manifestolibri, 2006; F. Rappazzo, Eredità e conflitto. Fortini, Gadda, Pagliarani, 
Vittorini, Zanzotto, Macerata, Quodlibet, 2007.    
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un comitato di lotta formatosi all‟interno della televisione pubblica 
italiana) può costituire un buon punto di partenza per confrontarsi 
con questo tema. In quell‟occasione, infatti, Fortini sintetizza la 
propria posizione nell‟invito a correggere l‟affermazione di Adorno 
per cui «non si ha vita vera nella falsa» con Lenin: «Non si dà vita 
vera se non nella falsa, risultati artistici, tecnici scientifici autentici si 
danno anche nei termini della mistificazione che accompagna 
l‟insieme della pratica artistica, tecnica, scientifica neocapitalistica»4. 
In questa prospettiva lo stesso andamento degli scritti dedicati da 
Fortini al rapporto tra intellettualità e politica appare come continuo 
lavorìo su un campo al quale si ammette di appartenere e di cui si sa 
di condividere le illusioni e i cedimenti, al fine di creare «lo spazio 
necessario alla dialettica delle sue contraddizioni». L‟orizzonte 
ultimo di questo spazio è, per Fortini, un‟idea di rivoluzione intesa 
come «generalizzata pedagogia di tutti su tutti»5
 
(espressione 
ricorrente in Fortini soprattutto nel confronto con la Rivoluzione 
culturale cinese, ma che giunge fino alle ultime interviste degli anni 
‟90) e la produzione culturale, se orientata, può alludere ad esso, 
nella misura in cui non solo si fa segno di una mancanza, di uno 
scacco, di un vuoto6, ma produce anche occasioni di separazione 
interna per una società in cui i «versanti, quello amico e quello 
nemico convivono; e confliggono senza distinguersi del tutto né 
identificarsi del tutto (…) ogni cittadinanza è una doppia cittadinanza 
e ogni lealtà vive solo a prezzo di un tradimento possibile»7. In 
questa sede vedremo come questa tensione attraversi tutta la 
riflessione fortiniana sulla politicità della “funzione intellettuale” e 
                                                     
4 F. Fortini in Contro l’industria culturale, Bologna, Guaraldi, 1971, p. 113. Fortini 
aveva inserito un brano di Adorno, tratto da Kultur-Industrie (testo di due 
conferenze nel dicembre ‟62 per l‟Università Radiofonica e Televisiva 
Internazionale), nella raccolta Profezie e realtà del nostro secolo, Bari, Laterza, 
1965.  
5 F. Fortini, «Il mestiere di poeta» (1965), in Id., Un dialogo ininterrotto. Interviste 
1952-1994, Torino, Bollati-Boringhieri, 2003, p. 80.  
6 Per un‟analisi dei riferimenti al tema del “vuoto”, dell‟“assenza”, 
dell‟“inadempienza” nelle poesie e nei saggi di Fortini, cfr. L. Lenzini, «Interpretare 
i vuoti», in Aa.V.v, Dieci inverni senza Fortini, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 365-
379. 
7 F. Fortini, «“Più velenoso di quanto pensiate”», in Id., Questioni di frontiera, 
Torino, Einaudi, 1977, p. 25. 
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sulle possibilità di organizzarla al di là sia dello specialismo che 
della sua negazione immediatistica. Infine, cercheremo di 
sperimentare in che misura un détour attraverso una figura 
apparentemente così distante come quella dell‟intellettuale specifico 
foucaultiano possa permetterci di formulare una nuova attualità per 
le “insistenze” di Fortini8.  
 
 
Gli intellettuali politici, tra “organizzazione” e “rumore” 
  
Prima di affrontare questi snodi può non essere inutile 
proporre una breve e non esaustiva rassegna di alcuni passaggi 
chiave della riflessione di Fortini sul rapporto tra intellettualità e 
politica, tenendo conto soprattutto del suo radicamento nello 
svaporarsi dell‟immagine gramsciana dell‟“intellettuale organico” 
nella traduzione che ne faceva il Partito comunista del secondo 
dopoguerra, quando il ruolo del partito appariva quello di una 
totalizzazione alla quale sarebbero dovuti convergere i singoli 
percorsi di ricerca degli intellettuali, non negati e, anzi, esaltati in 
quanto tali. La priorità del momento politico così inteso si traduceva, 
insomma, per usare un‟espressione dello stesso Fortini, nella 
prevalenza dei “politici-intellettuali” sugli “intellettuali-politici”. È 
in questo quadro che si inserisce, ad esempio, la lettura fornita da 
Fortini della famosa polemica tra Vittorini e Togliatti e del 
significato assunto dalla vicenda della rivista “Il Politecnico”. In quel 
contesto l‟autore insiste sul fatto che non si trattava di «rivendicare 
un‟autonomia teorica ma proprio l‟autonomia pratica», cioè non un 
mutamento di “politica culturale”, ma una nuova teoria politica, una 
nuova filosofia9. La proposta di Fortini era, allora, quella di una 
“organizzazione degli intellettuali” che, pur muovendo dalla 
formulazione gramsciana dell‟intellettuale collettivo, ne tracciasse 
una linea di conseguenze diversa da quella incarnata nel Partito 
comunista. Si trattava, scriveva Fortini, di domandarsi se «di fronte 
ai problemi di produzione e trasmissione delle attività culturali» gli 
                                                     
8 F. Fortini, Insistenze, Milano, Garzanti, 1985.  
9 F. Fortini, «Che cos‟è stato il “Politecnico”» (1953), in Id., Dieci inverni, op. cit., 
p. 51. 
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intellettuali debbano continuare ad illudersi di non essere coinvolti e 
degradati o se, invece, «accanto alle organizzazioni politiche comuni 
a tutti i cittadini, non debbano promuoversi strumenti di azione 
professionali, morali, tecnici, di incontro», analoghi a ciò che un 
tempo erano le universitates10. Questa prospettiva, che prevedeva una 
sorta di sospensione dell‟appartenenza in nome di un «esile filo di 
autenticità», «rifiutandosi all‟anticomunismo e anzi rimanendo nel 
partito se vi sono o, se sono fuori, rimanendone fuori» (bisogna dire 
che, intorno al „67, una formula analoga sarà fatta propria da Louis 
Althusser11), riproponeva il problema della “prefigurazione” come 
compito di tutti i socialisti: 
Nella persuasione che forma e contenuto sono una cosa, gli 
studiosi marxisti debbono prefigurare nei propri quelli che 
saranno gli strumenti di lavoro della società socialista: riviste, 
case editrici, centri studi, biblioteche, ma anche piani delle 
ricerche individuali e di gruppo, del controllo critico dei 
risultati, delle urgenze e delle precedenze (ossia della 
“richiesta”), con relativi problemi del loro linguaggio, della 
loro traducibilità eccetera. Tale strutturazione (…) deve essere 
opera dagli intellettuali-politici stessi ed anzi loro specifica 




Altro momento fondamentale del percorso di Fortini su questo 
tema può essere individuato in un testo che egli fece circolare tra 
varie realtà (in primo luogo il nucleo fondatore della rivista Quaderni 
piacentini, da qui il titolo Lettera agli amici di Piacenza con cui 
venne pubblicato), da lui riconosciute come laboratori di un diverso 
rapporto tra intellettuali e politica13. In quell‟occasione la diagnosi di 
Fortini si scaglia in primo luogo contro il neopositivismo e il 
                                                     
10 F. Fortini, «Organizzazione degli intellettuali» (1950), in Id., Un giorno o l'altro, 
Macerata, Quodlibet, 2006, p. 76.  
11 F. Fortini, «Comunismo e Occidente» (1953), in Id., Dieci inverni, op. cit., p. 218-
219. Sulla posizione di Althusser, cfr. F. Matheron, «Présentation», in L. Althusser, 
Écrits philosophiques et politiques, vol. II, Paris, Stock- Imec, 1995, p. 24. 
12 F. Fortini, «Politicità e autonomia della cultura» (1956), in Id., Dieci inverni, op. 
cit., p. 223. 
13 Sui Quaderni piacentini come «moltiplicatore» di quanto stava crescendo nella 
società italiana prima del ‟68, cfr. F. Fortini, «I primi anni di “Quaderni piacentini”» 
(1970), in Id., Da un giorno all’altro, op. cit., p. 410. 
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sociologismo di una cultura progressista che aveva già permesso la 
ricongiunzione di parte del “marxismo critico” alle posizioni del 
centro-sinistra o del Pci. In realtà, scrive Fortini, «l‟ideologia della 
specializzazione-competenza» serve a mascherare l‟«impossibilità di 
vere decisioni», mentre il privilegio economico e l‟illusione di 
autonomia apparivano la contropartita della «partecipazione 
all‟imbestiamento collettivo». In quel contesto per Fortini compito 
dell‟intellettuale è quello di «riprendere coscienza (…) della portata 
sociale e politica del proprio lavoro e della propria esistenza e delle 
direzioni ed alleanze che essa comporta»14. Come ha notato Sergio 
Bologna, la Lettera si configura, così, come un programma di lavoro 
analogo al tentativo dei Quaderni Rossi di Raniero Panzieri di 
produrre, attraverso l‟analisi sociologica e l‟inchiesta, nuova 
soggettività
15
. Va detto che, in Fortini, questa produzione di 
soggettività attraverso l‟analisi particolareggiata delle mansioni 
intellettuali e delle loro connessioni con la riproduzione sistemica 
resta in ogni caso sospesa ad una scelta radicale, binaria, di tipo 
etico-politico, ma distinta dalla tradizionale alternativa tra riforme e 
rivoluzione: o «una prospettiva di omogeneizzazione progressiva del 
corpo sociale (…) nel senso della società di benessere, eterodiretta e 
pseudo democratica, scientistica e buro-tecnocratica» o «una 
prospettiva di massimo intervento attivo sui destini e sulle scelte». 
Fortini distingue due articolazioni di questa scelta di fondo. In primo 
luogo, quella a livello delle «mansioni» fra «inserzione specialistica 
nell‟ordinamento produttivo e partecipazione soltanto per forza di 
necessità», il che equivale ad aprire, non appena possibile, 
rivendicazioni di potere e di proprietà, di superamento delle 
specializzazioni, di relazioni interdisciplinari e di controllo sui 
linguaggi. In secondo luogo, si tratta di una scelta a livello dei 
«comportamenti», «fra eudemonia, saggezza, astinenza epicurea o 
stoica, comunque di tipo aristocratico elettivo, carismatico – e 
impegno per trasformare in pedagogia la “proposta di vita” che si sia 
eletta»
16
. Infine, come mostra uno scritto dello stesso periodo, 
                                                     
14 F. Fortini, «Lettera agli amici di Piacenza» (1961), in L’ospite ingrato. Testi e 
note per versi ironici, Bari, De Donato, 1966, p. 90. 
15 Cfr. S. Bologna, «Industria e cultura», in AA. VV., Uomini usciti di pianto in 
ragione. Saggi su Franco Fortini, Roma, Manifestolibri, 1996, p. 20. 
16 Ibid. 
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l‟intero rapporto tra classe lavoratrice e intellettuali era stato, per 
Fortini, confermato e, contemporaneamente, trasformato 
dall‟integrarsi della classe, sociologicamente intesa, nella «scienza-
cultura» capitalistica, mentre in quanto «classe politica» essa resta 
l‟elemento di Negazione reale. Ciò significa che, di fronte al 
carattere tautologico di un‟industria che «produce e vende se stessa», 
non l‟intellettuale come rappresentante dell‟universale né come cassa 
di risonanza di culture subalterne, ma «solo l‟intellettuale realmente 
padrone del sapere-scienza può affrontare la negazione»17.  
Successivamente, analizzando il linguaggio delle riviste della 
Nuova sinistra, Fortini insisteva, allora, sulla problematicità di una 
situazione in cui gli strumenti della critica ideologica-politica non 
erano diversi da quelli dell‟industria culturale18 e alla quale si era 
tentato di reagire attraverso la moltiplicazione di pubblicazioni e di 
prese di parola senza organizzazione del materiale comunicativo, 
dunque con un controllo esclusivamente “politico” in un senso 
«vecchio e negativo», ovvero con quel «linguaggio del 
compromesso, della allusione e dell‟intimidazione che è proprio dei 
“documenti” e delle “mozioni”, polpette gergali, immangiabili e 
inevitabili»19. Il problema diventava, allora, quello della capacità di 
produrre “opere”, ovvero punti di tenuta e di traducibilità, di 
“organizzazione” e di “destinazione”, nel processo stesso di 
trasformazione del proprio lavoro. Gli intellettuali erano chiamati, 
insomma, ad «entrare nel merito» e (contro tutte le apologie del 
“gesto”, della “trasgressione”, della “rivolta” indipendente da 
condizioni ed effetti, che oggi vivono una nuova esistenza culturale, 
spesso del tutto separata dai fenomeni reali che esaltano) ad 
affrontare il rischio rappresentato dal fatto che opere, discorsi e 
valori sono segnati dalla contraddizione di classe e dalle ideologie 
che vogliono combattere. Essi, infatti, non possono, che essere 
«profezia e caricatura dell‟ideologia avvenire che sorgerà dalla 
distruzione della presente e dominante», ma possono già coagulare in 
                                                     
17 F. Fortini, «Industria della coscienza e preindustria. Cinque tesi» (1961), in 
L’ospite ingrato, op. cit., p. 78. 
18 F. Fortini, «Riviste della Nuova sinistra» (1968), in Id., Un giorno o l'altro, op. 
cit., p. 382. 
19 F. Fortini, «Intellettuali e Nuova sinistra» (1972), in Id., Questioni di frontiera, 
op. cit., p. 133. 
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sé scelte di condotta e sperimentazioni sui saperi tali da retroagire 
produttivamente sulla loro presa di partito.  
Le minoranze intellettuali che si richiamano, in un modo o in 
un altro modo, a una prospettiva di trasformazione radicale (e 
internazionale) della società non possono più illudersi (e lo 
sanno) di avere compiuto il proprio dovere con l‟agitazione-
propaganda verso se stesse o verso gli altri. Debbono entrare 
nel merito. Debbono cioè assumere il rischio che ha sempre 
accompagnato le minoranze che agiscono sul piano delle 
sovrastutture: la produzione e la formulazione di “opere” di 
oggetti ideologici e la proposta – implicita ed esplicita – di 
“valori-modelli” (…). Il giornalista, lo scrittore, il collaboratore 
di una casa editrice o della televisione, l‟insegnante, il 
ricercatore, quando abbiano resa esplicita la propria condizione 
di prestatori d‟opera al servizio della mistificazione e 
dell‟oppressione capitalistica, debbono sapere che la lotta per i 
contenuti del proprio lavoro, vale a dire per la qualità profonda 
di esso (una lotta che di fatto è inseparabile da quella per la 
organizzazione del sapere e per la sua destinazione), non solo 
non è inutile ma è la condizione per conferire un serio 
significato politico alle buone intenzioni degli intellettuali e per 
connetterlo quindi al generale movimento di massa.
20
 
A fronte di questo compito, spiega Fortini, la stessa sociologia 
della cultura è rimasta, quando non strumento di dominio, mera 
sociologia dei consumatori di oggetti culturali e non di produttori. 
Secondo Fortini la stessa ribellione, nelle pieghe del movimento del 
‟68, di lavoratori intellettuali subalterni ha solo di sfuggita messo in 
discussione contenuti e strumenti del lavoro intellettuale. Si è, certo, 
resa evidente la divisione che attraversa il lavoro intellettuale, 
pubblico e privato, in merito alle reali capacità di controllo e di 
decisione, così come si è iniziato a porre il problema delle funzioni 
mistificanti della divisione tra specialità umanistiche e sapere 
tecnico-scientifico. Questo percorso avrebbe dovuto, però, secondo 
Fortini, condurre l‟intellettuale critico alla «certezza che non gli è più 
permesso ritagliarsi un‟altra immaginaria separatezza grazie al gergo 
intellettuale e politico delle riviste e dei libri di sinistra». Al 
contrario, «idee, metodi, proposte, forme, linguaggi debbono aprirsi 
la strada ai più anche attraverso gli strumenti della comunicazione 
                                                     
20 Ibid., p. 137. 
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capitalistico-borghese»21. L‟ipotesi di Fortini è, allora, quella «di un 
uso integrale degli strumenti di informazione e di comunicazione 
della società presente, dalla televisione al ciclostile, dalla cattedra 
universitaria alla poesia».  
Questa strada – continua Fortini – è molto più ardua che non 
travestirsi da attivista politico e distribuire manifestini alla 
porta di una fabbrica; è più difficile che scrivere un libro o 
produrre un film d‟avanguardia; è meno consolante che 
costituire un gruppo di rifiuto della società dei consumi o 
impiegare, per sostenere una posizione culturalmente più 
“avanzata”, il medesimo gergo elitario della corrente 
pubblicistica sociologico-politica, sempre più portavoce 
dell‟ordine costituito.22  
Nella «serie ininterrotta di contraddizioni» aperte da questa 
scelta solo la fedeltà nell‟assunzione del rischio massimo può 
decidere il segno assunto dall‟investimento soggettivo del proprio 
specialismo. È quanto reso esplicito in un testo del ‟75, quando 
Fortini indica nei cinque anni precedenti il ‟68 e nei due seguenti la 
ricerca di «un rapporto fra azione intellettuale e azione politica che 
rovesciava quello della tradizione comunista italiana», criticandone 
al contempo «la variante allora eretica, ossia di un‟autorganizzazione 
della cultura di “sinistra”»23. Chiusa quella fase la proposta di Fortini 
diventa, allora, quella di un lavoro sul linguaggio della 
comunicazione: un tentativo di sottrarre il sapere e il pensare 
all‟«oceano liberistico delle istituzioni “culturali” del mercato 
neocapitalistico» e di accompagnarlo ad un nuovo uso della parola, 
lottando «contro la dissipazione, la verbalizzazione, la ridondanza, il 
rumore di fondo prodotto dalla molteplicità»24. Si tratta, insomma, di 
rinunciare a qualsiasi garanzia nel rapporto tra il linguaggio critico e 
i suoi possibili destinatari e, a maggior ragione, alla garanzia fornita 
dalla prossimità negli assunti ideologici e negli stilemi “di sinistra”, 
contando «più sull‟apparente spontaneità della distribuzione e del 
mercato che sulle possibilità di alterarlo con le proprie forze e con 
                                                     
21 Ibid., p. 135. 
22 Ibid., p. 138. 
23 F. Fortini, «Dove scrivere», in F. Fortini, Questioni di frontiera, op. cit., p. 116 (si 
tratta della ripresa di «Per il comunismo dei prodotti intellettuali», in Aut-Aut, 
n. 145-146, 1975, p. 88-90, e n. 147, 1975, p. 66-72).  
24 Ibid., p. 119.  
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quelle dei partiti», e di approntare, quindi, un discorso sul “buon uso 
del nemico”25. «Quello che propongo – scrive Fortini distinguendosi 
dalle posizioni di Hans-Magnus Enzensberger sull‟uso alternativo 
degli strumenti di massa – è l‟uso di qualsiasi strumento disponibile 
accompagnato dalla massima possibile esplicita dichiarazione 
politica di “campo”». Proprio perché «le medesime aziende culturali 
sono organizzazioni del consenso come del dissenso» e «tutta 
l‟attività intellettuale di cui siamo capaci, tutte le forme che essa può 
assumere debbono sapere di non potere detenere, oggi, nessuna 
distanza autentica dal complesso intreccio della “macchina 
culturale”»26, occorre elaborare le forme di un uso obliquo degli 
strumenti che questa mette in campo. 
Vuol dire strapparsi a qualsiasi illusione di risultato diretto; 
scegliere per il proprio lavoro la forma della metafora, 
suggerire – nel pensiero e nella immagine – la distanza che 
l‟uso industriale e politico della cultura non concedono. È 
qualcosa che da cento anni è praticato dalla cultura che viene 
chiamata di destra e solo di rado, in modo esopico, da quella di 
“sinistra”. Bisogna rischiare continuamente l‟ipocrisia 
introducendo la propria parola in qualsiasi contesto, evitando 
solo di scandalizzare chi non avesse ancora capito e cercando 
di trarre dal rigore e dalla qualità del proprio lavoro l‟energia 
per resistere, in qualsiasi luogo, alle concessioni e corruzioni 
che ne altererebbero i significati.
27
 
Tuttavia, non si tratta di teorizzare una qualche forma di 
aristocraticismo tragico, che si limiterebbe a testimoniare 
l‟irriducibilità del pensiero e della scelta individuali, quanto di 
individuare cosa incrini irrimediabilmente le ipotesi di 
“organizzazione degli intellettuali” e, nello stesso tempo, quale 
esigenza permanga dopo la loro crisi.  
 
 
Come se il Partito esistesse 
 
                                                     
25 Ibid., p. 117-118. 
26 Ibid., p. 121. 
27 Ibid., p. 121-122. 
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Occorre innanzitutto ricordare come le analisi di Fortini si 
inseriscano in una crepa apertasi nel discorso gramsciano 
sull‟intellettuale organico. In questa prospettiva l‟organicità 
dell‟intellettuale era riferita ad un blocco storico-sociale e, all‟interno 
delle forze rivoluzionarie era non solo dichiarata, ma anche 
riconfigurata nel processo educativo che avrebbe dovuto innervare la 
vita del “Principe moderno”, cioè del partito in quanto “intellettuale 
collettivo”, da un lato fornendo un‟arma al blocco sociale di 
riferimento, dall‟altro innescando una tensione produttiva tra “senso 
comune” delle masse e filosofia critica come praxis. Ora, al Fortini 
degli anni Settanta, l‟intellettualità di sinistra appariva plasmata da 
un‟organizzazione senza rapporto organico, in cui gli «intellettuali 
sono bensì organici ma purtroppo meno a una classe che a un partito 
o a un insieme di partiti, enti serissimi e di grande momento e tali 
che un loro semplice moto di ciglia basta a screditare, se non 
ammutolire, gli oppositori inframurali»28. Inoltre, come esplicitò in 
un‟intervista del ‟90 in cui era chiamato a rendere conto del suo 
passato apprezzamento per la Cina rivoluzionaria («unico paese al 
mondo in cui non ci si vergogna di chiamarsi uomini»), maoismo e 
Rivoluzione culturale erano intervenuti a rafforzare la diagnosi del 
blocco subito dalla prospettiva di organicità tra intellettuali, partito e 
classe. 
Con la rivoluzione culturale ho imparato, e per sempre, alcune 
cose del rapporto tra intellettuali e partito: ho capito cioè la fine 
dell‟intellettuale funzionario e dell‟intellettuale organico. Al 
suo posto mi interessa la figura di chi, senza avere alcun 




Tuttavia, questa non è che un‟espressione di una continua 
meditazione non solo sulla possibile ridefinizione di politicità della 
pratica intellettuale, ma anche sulla possibilità di scorgere in essa un 
                                                     
28 F. Fortini, «Dove scrivere», op. cit., p. 122. 
29 F. Fortini, «Scelte di campo» (1980), in Id., Un dialogo ininterrotto, op. cit., 
p. 275.Cfr. F. Fortini, Asia maggiore. Viaggio nella Cina, Torino, Einaudi, 1956; 
Id., «Ancora in Cina» (1973) e «Lettera da Shangai» (1977), in Id., Questioni di 
frontiera, op. cit., p. 190-236. Per un confronto tra l‟“intellettuale organico” 
gramsciano e l‟“intellettuale completo” di Mao, cfr. M. A. Macciocchi, Per 
Gramsci, il Mulino, Bologna 1974, p. 259-366. 
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“laboratorio” organizzativo, di portata più generale, sui margini della 
funzione partito e sulla sua reinvenzione. Già nei primi anni 
Sessanta, nel famoso saggio Mandato sociale e fine 
dell’antifascismo, Fortini evidenzia il mancato incontro tra 
intellettuali e partito, celato «per trent‟anni (…) dai termini impostici 
dalla lotta antifascista», tanto in Russia quanto in Europa. Da un lato, 
scrittori e artisti chiedevano al partito, prima che una mediazione ai 
destinatari, un «“mandato sociale” istituzionale, una “situazione”, 
uno statuto», che l‟organismo politico non poteva dare, perché 
avrebbe significato la rinuncia alle sue competenze e «la confessione 
di volere anticipare nel Partito quel che è il fine del Partito stesso». 
D‟altra parte l‟organismo politico chiedeva a scrittori e artisti di 
adempiere ad una funzione di rilevamento e di scoperta, più che di 
propaganda, a vantaggio di un “sapere” che restava patrimonio 
dell‟organizzazione politica. A questo mandato l‟espressione artistica 
e letteraria aveva risposto attraverso innovazione formale e 
ambiguità nei contenuti, con il risultato di un conflitto permanente, 
che manifestava e, allo stesso tempo, irrigidiva una più profonda 
dialettica tra “unicità” del nesso sapere-potere e “particolarità” del 
ruolo intellettuale, oltre che tra diverse prefigurazioni della società 
futura. 
Il conflitto reale che quello visibile non di rado maschera può 
riassumersi così: il Partito è l‟ente che con la propria presenza 
allude al superamento delle “specialità”, il Principe e il 
Filosofo collettivi in potenza, l‟organo del Sapere; ora nella 
misura in cui conservano – col potere sul verbo – il potere 
spirituale di “sciogliere e di legare”, gli intellettuali e, per essi, 
gli scrittori e gli artisti come quelli che sono irriducibili ad una 
“specialità”, negano di fatto e al presente quella unicità di 
potere cui il Partito si richiama e mimano una casta sacerdotale 
(tanto nella viltà quanto nel martirio, secondo i casi). Il Partito 
pretende di esercitare subito quella funzione che assolverà solo 
quando si dissolverà in quanto Partito nella società senza classi 
e nella circolazione omeostatica delle sue parti; lo scrittore si 
introduce intanto in quella vacatio e si fa profeta disarmato, 
tribuno di “valori” non sincronici al presente politico. Il Partito 
non può ammettere dualità di poteri perché sarebbe o una 
retrocessione all‟agnosticismo liberale o il positivo inizio del 
proprio deperimento: chiede dunque ossequio e lo ottiene. Ma 
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la coscienza gli sfugge. La sua grandezza è nel rifiuto della 
distinzione fra storia sacra e storia profana: “homo homini 
deus”. Quella del poeta nella sua riaffermazione, almeno 
“affinché passi questo tempo”: “homo homini deus”.30 
Ora, quello che emerge in filigrana è un conflitto tra due forme 
di superamento dei saperi specialistici, valorizzati settorialmente in 
proporzione alla loro inclusività in un “Sapere” unitario delle 
condizioni storiche e del quadro tattico (sapere coincidente, quindi, 
con la decisione stessa del Partito), oppure assunti a testimonianza di 
valore e di incompletezza. La conclusione alla quale perviene Fortini 
in questa fase, una volta descritta la crisi della saturazione partitica 
del rapporto tra politica e intellettualità (e della sua forma storica 
nella “lotta antifascista”), è quella di indicare la possibilità di 
«scrivere come se esistesse davanti a noi quella arma della classe che 
il secolo ha chiamato Partito». Fortini, quindi, non dissolve la 
funzione-partito nella politicità della critica, ma indica in essa il 
luogo di una vacatio e di una disponibilità a leggere il presente. E 
aggiunge: 
Scrivere in sua presenza, vogliamo dire, non per suo mandato, 
assolti dalla illusione di vedervi accolta la funzione poetica. 
Diciamo come se esistesse, sottintendendo che oggi per 
l‟intellettuale o “l‟uomo di cultura” (che poi nel Partito non 
avrebbero più posto come tali), il tema non è davvero quello di 
rifare o riformare il partito né tanto meno di prefigurarvi la 
società comunista ma di riconoscerlo ove si venga facendo, se 
torni a farsi in questa o in qualunque altra parte del mondo, 
senza commettere errori nell‟interpretare l‟ordine delle stelle e 
l‟ora della partenza.31 
Ora, a dieci anni di distanza da questi scritti il tono sembra 
mutato o, meglio, appare segnato dalla consapevolezza di un nuovo 
livello di riproduzione del conflitto tra politica e intellettualità. Dopo 
il „68, infatti, non si è potuto fare a meno di riproporre il “partito” 
come collettore delle «più varie attività intellettuali», imitando 
«talvolta con commovente e rumorosa ingenuità» una o l‟altra delle 
                                                     
30 F. Fortini, «Mandato degli scrittori e fine dell‟antifascismo» (1964-1965), in Id., 
Verifica dei poteri, Torino, Einaudi, 1989, p. 107-108. Per una critica del privilegio 
epistemologico attribuito al partito nella tradizione leninista, cfr. E. Laclau, 
C. Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, London, Verso, 1985, p. 56 e sg. 
31 F. Fortini, «Mandato degli scrittori e fine dell‟antifascismo», op. cit., p. 146. 
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fasi già sperimentate nel rapporto tra intellettuali e organizzazioni 
comuniste32. L‟errore, ammette con radicalità Fortini, è «quello di 
avere voluto mantenere un rapporto di principio (e quindi, almeno 
indirettamente, organizzativo), con le formazioni politiche o meglio 
con un‟area ideologica qualificata sentimentalmente come di 
“sinistra” o di “nuova sinistra”». Questa formulazione, però, non 
intende negare né la necessità dell‟organizzazione politica, né, a 
maggior ragione, quella di una “politicità” della pratica intellettuale, 
constatando, invece, come il rapporto tra queste due polarità non 
possa essere risolvibile su un terreno esso stesso organizzativo. La 
saturazione organizzativa del rapporto tra “organizzazione politica” e 
“politicità intellettuale” ha impedito, tra l‟altro, di giungere ad 
un‟accettabile ridefinizione dei ruoli e delle funzioni intellettuali, 
anche se «dirigenti e buona parte della “base” della Nuova Sinistra 
erano appunto “intellettuali” in fuga dalla propria condizione e 
proprio in quanto tali vanno tuttora in cerca di qualcosa che li 
assicuri di non esserlo o di non esserlo più»33. Per converso, trovare 
uno spazio di pensabilità per questa contraddizione significa 
riconsiderare radicalmente l‟intera questione del rapporto tra 
l‟attività politico-culturale e i corpi della sua sperimentazione. 
Spiega Fortini: 
Dieci anni fa avrei ancora risposto di non credere alla 
possibilità, in Italia, di un lavoro ideologico e politico-culturale 
organizzato e verificato collettivamente, se non nei limiti e nei 
termini del partito politico (...). Credo invece oggi, che esista 
uno spazio grande e disponibile per individui e gruppi non di 
partito che vogliano insieme verificare i punti centrali della 
cultura che ci circonda (...). Credo alla verifica morale e 
intellettuale entro piccoli gruppi legati da una condizione di 
sfruttamento, di oppressione e di lotta per uscirne, ma anche 
dalla solidarietà e dallo sforzo per l‟aiuto reciproco. Questo, 
naturalmente, non può minimamente sostituire il partito 
politico o, comunque, l‟organizzazione politica; ma questa non 
può sostituirsi né surrogare lo spazio intellettuale e morale dei 
rapporti prepolitici e metapolitici. Se gli ultimi trent‟anni mi 
hanno persuaso di qualcosa, esso è il rifiuto di ogni monismo, 
                                                     
32 F. Fortini, «Dove scrivere», op. cit., p. 117. 
33 F. Fortini, «Le ultime parole» (1972), in Id., Questioni di frontiera, op. cit., p. 28. 
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di ogni sintesi precipitosa; e naturalmente di ogni 
giustificazionismo in nome della storia.
34
 
Da un lato, quindi, lo scarto tra l‟articolazione dello spazio 
intellettuale e morale rispetto a quello dell‟organizzazione politica 
sembra travalicare il conflitto tra intellettuali e partito e iscrivere un 
germe di ineliminabile e produttiva eterogeneità nel presente, si 
vorrebbe dire, per usare l'espressione di Fortini, in un presente 
ancora politico, ma non più saturato dal partito in quanto unico 
“organo di sapere”. Dall‟altro è anche possibile notare come questa 
acquisizione resti strettamente legata alla dialettica tra 
organizzazione politica, masse, e funzione intellettuale e, in 
particolare, alla possibilità di definire il carattere rivoluzionario 
dell‟organizzazione in base al rapporto con ciò che essa 
strutturalmente non è, né vuole o può essere, movimenti di massa o 
dimensioni dell‟esistenza singolare35. Ciò significa, però, che bisogna 
anche tenere conto del carattere dislocato della qualificazione dei 
gruppi come “pre-” e “meta-” politici. Da un lato, infatti, si tratta di 
corpi che si muovono nella scia della crisi dell‟universale costituito 
dal partito, d‟avanguardia o di massa, e non possono essere 
considerati anticipazioni di altre forme organizzative che a partire da 
questa crisi. Dall‟altro, la dimensione metapolitica sperimentata 
dall‟attività intellettuale organizzata attraverso i gruppi potrà 
svilupparsi solo attraverso il riferimento ad una fiction di “partito”, al 
“come se” della sua esistenza. 
Tra i vari aspetti del movimento qui tracciato (organizzazione 
politica, politicità dell‟azione intellettuale, necessità di pensare il 
rapporto tra questi due poli in termini non saturati 
dall‟organizzazione) a rimanere aperta è, quindi, proprio la domanda 
relativa alla possibilità di organizzare la lotta sul piano del lavoro 
intellettuale in quanto tale. Che, agli occhi di Fortini, questo 
problema sia stato, se non il motivo ispiratore, certamente il primo 
terreno di esemplificazione e di sperimentazione di un‟articolazione 
più generale tra particolarità e universalità, lo testimonia già la 
                                                     
34 F. Fortini, «Dell‟oscurità» (1973), in Id., Un dialogo ininterrotto, op. cit., p. 145. 
35 È su questo punto, spiega tra l‟altro Fortini, che si gioca «la differenza 
fondamentale tra la concezione “leninista” e quella “maoista” del Partito»; 
F. Fortini, «Barbarie, dispotismo» (1973), in Id., Un dialogo ininterrotto, op. cit., 
p. 456.  
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Lettera agli amici di Piacenza. In quel testo Fortini parla di “gruppi”, 
tracciando la prospettiva «di nuove comunità che siano ad un tempo 
il campo di una vita eticamente ricca e i centri di una azione pratica, 
quindi di verifica della prima»36. Né «gruppi di pressione (e quindi 
collaboratori sostanziali dell‟ordine esistente)», né «gruppi 
propriamente politici (nel senso “funzionale” cioè liberale del 
termine, cui hanno in pratica aderito, almeno in Italia, anche i partiti 
marxisti)», questi gruppi potrebbero sorgere, dice l‟autore, su una 
qualsiasi base (professionale, sindacale, amicale, generazionale), 
caratterizzandosi esclusivamente per l’«assunzione a coscienza 
responsabile e conseguente di una comune “vision du monde”». Già 
a questo livello di discorso incontriamo, per così dire, il rovescio e la 
verità del pericolo di separatezza e particolarismo paventato dal 
punto di vista dell‟“unicità” del Partito37. In particolare, per quanto 
riguarda le possibili forme organizzative di una presa di posizione 
degli intellettuali rispetto alle condizioni della loro pratica, si tratta di 
ripensare, magari facendola agire su un «settore limitato», «quella 
coscienza di intervento nella organizzazione culturale che fra il 1945 
e il 1950 maturò (e cominciò ad esprimersi nel quinquennio 
seguente) come rivendicazione nei confronti delle mediazioni 
partitico-politiche», coscienza poi dispersa nella «mediazione 
aziendale-industriale» o in quella «liberal-parlamentare-
democratica». Attraverso l‟intervento specifico sulle condizioni del 
lavoro intellettuale (come la critica alla antidemocraticità dei piani 
culturali o la critica all‟editoria) il problema dell‟organizzazione 
degli intellettuali assume, dunque, i toni di una scommessa più 
ampia, relativa alla natura dei “gruppi” e al loro rapporto alla lotta 
politica. Secondo Fortini, infatti, si tratta di costruire «non rifugi 
extramondani ma nuclei di classe dirigente; incontro di momento 
autoritativo (competenza, specializzazione, autorità di pensiero-
scienza) e di momento democratico-libertario (esistenziale o 
unificatore)»
38
. Si tratta, insomma, di scommettere su un processo di 
universalizzazione che venga ridefinito proprio dalla sua prossimità a 
dialettiche di potere consumate in luoghi specifici della produzione 
                                                     
36 F. Fortini, «Lettera agli amici di Piacenza», op. cit., p. 92. 
37 Ibid. 
38 Ibid. 
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culturale e che colpisca in primo luogo la falsa coscienza necessaria 
degli intellettuali impegnati nei confronti delle proprie condizioni di 
intervento. Su questa dialettica complessa, che, come si è detto, 
corrisponde da altro lato alla crisi dell‟organizzazione partitica come 
luogo in cui l‟anticipazione utopica passa attraverso decisioni e 
saperi in atto, vale la pena di riportare per intero il passaggio 
fortiniano. 
Il problema o interrogativo è oggi il seguente: a quello che 
continuiamo a chiamare proletariato (comprensivo del 
Terziario) come oggetto dello sfruttamento e della alienazione 
economico-ideologica, in tanto è stata attribuita una funzione 
rivoluzionaria in quanto, con la propria rivendicazione, ne 
poneva una assoluta per la società, anzi per la storia. Ora, il 
proletariato in tanto assume coscienza di sé in quanto pone, 
appunto, rivendicazioni non più sezionali e corporative e 
genera da sé, per quei fini, il Partito. Riteniamo noi, non in 
astratto ma qui e ora, che il Partito continui ad incarnare quella 
esigenza universale? O non è da supporre che la fase 
“corporativa” – nel caso nostro sezionale, sindacale – stia per 
tornare ad essere la possibile matrice dell‟universale-Partito? 
Vale a dire, traducendo questo ordine di problemi in quello 
della “categoria” o “ceto” cui apparteniamo (di intellettuali 
socialmente disarmati cioè proletarizzati) una nostra possibile 
azione deve svilupparsi solo come azione, seppure 
indirettamente, politica e dunque avere per oggetto la società 
nel suo complesso o non anche deve porsi delle rivendicazioni 
immediate di potere nei confronti della società civile cioè degli 
“universi” aziendali? Riteniamo o no che il compito, ad 
esempio, dello studioso di scienze umane, dell‟artista e dello 
scrittore, dello storico, del filosofo, dell‟urbanista, del 
sociologo ecc. si esaurisca adiacendo la propria specialità agli 
organismi politici dello stato nazionale (o nuclei di opinione) o 
non debba anche costituire nuclei di potere (di opinione quindi, 
ma anche di autorità, rifiuti, condizioni, “contrattazioni”) nei 
confronti degli “imprenditori” (centri studi, editoria, stampa 
periodica, radio TV, cinema, istituzioni pianificatrici e simili)? 
E i nuclei cui sopra si è accennato sono o no strumenti efficaci 
a questo fine? Noi riteniamo che essi possano essere il 
superamento (almeno temporaneo) tanto del mero engagement 
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politico quanto della formula ambigua e collaborazionista del 
“gruppo di pressione”.39 
Ora, questo emergere del “sindacale” e del “corporativo”, 
lungi dall‟essere una mera ripetizione sul piano del lavoro 
intellettuale, di una presunta fase “embrionale” nella politicizzazione 
del movimento operaio, ci sembra segnare, per Fortini, la premessa 
politica materialista di quelle forme “prepolitiche” o “metapolitiche” 
che egli teorizzerà successivamente. Non si tratta, insomma di un 
ripiegamento sulle particolarità e gli specialismi, quanto di sostenere 
l‟ipotesi di una diversa matrice dell’universalità, distinta sia 
dall‟unicità della funzione partito, sia dalla pretesa degli intellettuali 
di fare valere una “cultura” chiamata ad esprimersi e schierarsi su 
ogni aspetto del reale, fuorché sulle proprie condizioni di esercizio, 
collaborando così, di fatto, in quanto “opinione”, alla vuota varietà 
prevista dal potere di Stato. Nessuna attività “culturale”, precisa 
invece Fortini, può realizzarsi al di fuori di una prospettiva generale, 
Weltanschauung o Lebenseinstellung, e coerentemente egli non 
manca di precisare i termini generali, etici e veritativi, della sua 
proposta, in una tendenziale «unità dei destini privati e sociali, quindi 
reversibilità di storicità e esistenza». Su tutto questo resta 
fondamentale, filosoficamente ancora prima che politicamente, la 
discriminante del rifiuto dell‟ipotesi riformista, la cui accettazione 
comporterebbe, scrive Fortini, soddisfazioni su tutti i fronti. Su tutto, 
precisa, «meno la verità». Da qui la «proposta assolutamente 
romantica» di Fortini, una «proposta di “dovere essere”»: «L‟unione 
di una scelta ideologico-pratica che si voglia vera, cioè storicamente 
legittima, e di una scelta morale intransigente e durevole», in linea 
con tutta una storia «di individui e di minoranze che decidono di non 
servire all‟inevitabile e al necessario»¸ storia di coloro (giacobini, 
socialisti, leninisti e «anche alcuni superstiti cristiani») «che da soli 
hanno deciso di non essere soli»40. Non è possibile, in questa sede, 
rendere conto della complessa riflessione di Fortini su quella che, in 
una nota inviata a Quaderni Rossi nel „62, egli definiva la 
«disgustosa ma necessaria fenomenologia del “gruppo”», con le sue 
necessità di «crescita, ricambio, continuità, in definitiva, 
                                                     
39 Ibid., p. 95-96. 
40 Ibid.  
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autodisciplina (…), censimento permanente delle capacità tecnico-
professionali di ciascuno, delle sue attività (ricerche, studi, 
pubblicazioni)». Basti notare come, undici anni dopo, posto di fronte 
al disperdersi di quell‟esperienza e al significato assunto nel 
Sessantotto dalla rete di collegamenti e di comunicazioni spontanee 
ad essa debitrice, Fortini si dica ancora «persuaso che straordinaria è 
la forza di un gruppo coeso che volontariamente si controlli e si 
eserciti a non lasciare che nessuno – nei limiti delle possibilità – si 
perda». Su questo piano si sono consumati gli «esiti tragicomici» 
delle comuni e i «gruppi di assoluto e magari disperato impegno 
politico», ma è mancata «l‟organizzazione di comunità di ricerca 
applicata all‟attività politica» e «la lenta, difficile abitudine ad un 
tipo di controllo sociale diverso e opposto a quello esercitato dalla 
società ambiente»41. Comprendiamo, così, in quale senso il carattere 
pre- o meta- politico del “gruppo” o del “nucleo”, pur tenendosi a 
distanza dalla funzione partito, possa essere ugualmente definito solo 
dal suo rapporto essenziale alla politica, ovvero alla politica 
organizzata. Il terreno aperto dalla sperimentazione di queste forme 
è, certo, quello “intellettuale” e “morale”, ma solo nella misura in cui 
tali ambiti sono fatti vettori di “solidarietà”, “pedagogia” e 
“abitudini”, indistinguibili dalle condizioni di tenuta della lotta e, 
allo stesso tempo, cariche di una spinta anticipatrice, vissuta come 
capacità di assumere su di sé lo scarto rispetto alla «società 
ambiente» (quindi né infinita dilazione utopica né obbedienza al solo 
presente del Partito).  
A partire da Dieci inverni fino agli ultimi interventi, Fortini 
arriva a nominare diverse “figure” di una politicità dell‟attività 
intellettuale, in eccesso rispetto sia al regime tollerato delle 
“opinioni”, sia al totale affidamento dei destini della coscienza critica 
al politico: da quella dell‟«emigrante interno42» fino a quella, sulla 
quale insisteremo, degli «intellettuali “disorganici”». Non a caso, in 
un intervento del ‟90, la questione dell‟esistenza di un‟“intellettualità 
politica diffusa”, all‟altezza della compiuta costituzione 
dell‟intellettuale-massa come figura sociologica, ma anche 
                                                     
41 F. Fortini, «Poscritto» (1973) a «A quelli dei “Quaderni rossi”» (1962), in Id. Un 
giorno o l’altro, op. cit., p. 320 
42 F. Fortini, «Mandato degli scrittori e fine dell‟antifascismo», op. cit., p, 126. 
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dell‟accresciuta forza del potere economico e politico sulle forme 
dell‟informazione e del sapere, è messa in stretta connessione con il 
paradossale riproporsi del «vecchio problema gramsciano» 
dell‟organizzazione della cultura «al di là di ogni ipotesi di partito»43. 
È a questo livello che si rende visibile la verità sociologica delle 
ipotesi, maturate intorno al ‟68, sulla formazione di un “intellettuale-
massa” e, insieme, il loro scacco politico, poiché lo stesso processo 
ha eroso proprio la possibilità di attribuire all‟intellettuale la 
funzione di prefigurare «un‟organizzazione diversa tra gli uomini»44. 
Da un lato, quindi, non si può aggirare la verità dell‟ipotesi 
gramsciana sugli intellettuali, nella misura in cui essa rivendica il 
carattere intellettuale della stessa militanza di partito45. Dall‟altro, se 
la forma-partito non appare il «contenitore adeguato a servire da 
strumento per la maturazione della coscienza», ciò avviene perché è 
mutato radicalmente il rapporto tra classe operaia e intellettuali, in 
seguito anche all‟accresciuta importanza quantitativa e qualitativa 
degli addetti alla comunicazione, all‟elaborazione e trasformazione 
di informazioni. Ciò si è espresso in un processo di frantumazione e 
di conseguente massificazione, ma anche in un processo contrario: 
«L‟accesso di masse sempre più ampie alla disponibilità di forme 
culturali mistificate (e quanto mistificate!)» ha visto la ricostruzione 
di «strati di consapevolezza e di autocoscienza, che certamente sono 
di falsa coscienza ma è pur sempre una coscienza, che 
paradossalmente va in senso contrario a quel disfacimento»46. È 
interessante notare come, proprio per questo intreccio di 
disgregazione e ricomposizione, la tendenza al superamento della 
specializzazione in direzione di una funzione intellettuale comune 
non si esprima più esclusivamente come sovradeterminazione etico-
                                                     
43 F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 
1990, p. 93. 
44 F Fortini, «Finis historiae» (1990) in Id., Un dialogo ininterrotto, op. cit., p. 582.  
45 «La funzione intellettuale del militante di partito si riassume nella celebre battuta 
di un operaio, riferita da Gramsci: “questa notte non ho potuto dormire perché 
pensavo chissà che cosa farà il Giappone”. Non ricordo in quale circostanza 
l‟operaio torinese si ponesse il problema di che cosa potesse fare il Giappone, ma il 
porsi il problema è un fatto culturale, equivale cioè ad imparare i differenziali o a 
partecipare di una sinfonia di Mahler, ha la medesima funzione» (Ibid., p. 582). 
46 Ibid., p. 588. 
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politica, ma soprattutto come insofferenza e battaglia sul terreno 
stesso del sapere47. Occorre, insomma, conoscere la composizione 
tecnica e sociale degli “intellettuali disorganici” e non assolutizzare 
fenomeni che riguardano la componente che, nell‟editoria, 
nell‟industria degli audiovisivi e nella docenza, più sottoposta alla 
pressione del potere, ha però un maggiore potere contrattuale. 
Esistono, infatti, «altri strati…orientati o orientabili ben 
diversamente». «Essi – continua Fortini – delegano tuttora e di fatto 
la loro rappresentanza politica alla istituzionalizzazione 
liberaldemocratica ufficiale ma “sono”; e in forme opache a loro 
medesimi, elaborano e “dicono” il viluppo di coscienza e 
incoscienza, di servitù e libertà, di cecità e di visione che quella 
istituzionalità non può né contenere né esprimere»48. Questa 
stratificazione, certo, detta i limiti di ogni ricomposizione politica 
degli intellettuali e, di fatto, non sembra nemmeno contenerla come 
esigenza implicita, dall‟altro, però, mette in gioco una più generale 
dialettica di “falsità” e “verità”, condizione per una riflessione sul 
rapporto tra organizzazione e coscienza che permane oltre il 
fallimento della soluzione leninista. Il che significa rinnovare la 
domanda su quale «altro» possa, oggi, rappresentare «l‟oggettualità 
contestatrice della persuasione e delle certezze soggettive», oltre 
«l‟enorme cumulo di falsa coscienza prodotto dalle ideologie 
reazionarie o conservatrici (o, all‟occorrenza, “progressiste” o 
“rivoluzionarie”) e dal controllo dei media e dai processi (come 
vengono chiamati) di “paura” e di “cinismo”»49. 
 
 
Specificità di una “funzione di tutti” 
 
                                                     
47 «Ripeto, non credo che ci sia una funzione degli intellettuali per 
“un‟organizzazione diversa tra gli uomini”. Questo è possibile soltanto nella misura 
in cui gli specialisti, senza rinunciare alla propria specializzazione, si rendano conto 
che la specializzazione non è soltanto un privilegio negativo dal punto di vista 
morale (e, qui, torno a dire delle cose molto protobolsceviche) ma è una limitazione 
dello stesso sapere» (Ibid., p. 583). 
48 F. Fortini, Extrema ratio, op. cit., p. 93. 
49 Ibid., p. 90. 
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É interessante notare come la nozione di “intellettuali 
disorganici” venga proposta sul finire di un articolo del ‟77, in forte 
polemica con un movimento che faceva dell‟“autonomia” la cifra 
della sua ipotesi di soggettivazione individuale e collettiva e, al 
contempo, con un partito comunista teso alla cooperazione tra 
l‟intellettuale “quadro di partito” e l‟intellettuale “tecnico”, 
riunificati in uno slancio di gestione delle competenze, di produttività 
e di responsabilità istituzionale. Sul piano della “società”, dice 
l‟autore, la proposta di integrazione del Pci, che in questo non 
differiva da quella avanzata dalla Democrazia Cristiana, avrà 
certamente successo, nella misura in cui «non può essere contestata 
l‟esistenza di una massa imponente di operatori intellettuali (…) che 
hanno il sacrosanto desiderio di vedere fruttare il proprio lavoro, di 
renderlo socialmente utile e riconosciuto». Tuttavia, aggiunge 
Fortini, «da duecento anni e più, dall‟origine della società borghese – 
ma che dico, dall‟Atene socratica – c‟è un altro tipo di intellettuale», 
non identificato dalla sua competenza, ma dall‟«attitudine critica nei 
confronti dei valori e delle mete sociali, quindi il latore di valori 
diversi». Così, se «il partito degli intellettuali è una ricorrente 
illusione», occorre ribadire che è sempre esistita una minoranza di 
intellettuali che attraverso la critica o la proposta di altri valori ha 
«avuto e voluto avere una funzione politica, esistere in quanto micro-
partiti o partiti temporanei o istantanei, gruppi di pressione, noduli 
dell‟opinione». Ciò comporta che la discussione intellettuale si possa 
strutturare in rapporto alla politica secondo una pluralità di livelli: 
come critica dell‟esistente con un‟intenzione politica, come nucleo di 
formazione di futuri quadri politici (in un movimento che ha 
attraversato tutta la storia del movimento comunista e socialista), 
come “funzione generica”, pensare “di tutti”. Scrive Fortini: 
Ebbene, questo tipo di attività intellettuale è potenzialmente di 
tutti e proprio in questo consiste la sua contiguità con l‟attività 
politica. Fra l‟attività di analisi della realtà sociale e morale 
dell‟esistente che è propria dell‟intellettuale (inteso in questo 
secondo senso) e colui che non svolge alcuna attività lavorativa 
esclusivamente intellettuale, la differenza è molto minore di 
quella che passa tra quest‟ultimo e lo specialista di un‟attività 
intellettuale. Quando i politici professionali, di qualsiasi partito 
(ma soprattutto di partiti di sinistra) indicano al sarcasmo o 
all‟odio dei lavoratori la figura dell‟“intellettuale” fanno 
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intenzionalmente confusione fra lo specialista (beneficiario 
della divisione del lavoro e, in questo senso, privilegiato) e la 
forma di attività critica che si vuole indipendente dagli 
organismi politici e che, tuttavia, nello stesso tempo, implica 
un‟intenzione politica. Tanto è vero che è un‟attività 
“intellettuale” di questo tipo quella che si specifica spesso nella 
militanza sindacale o di partito; è da un‟attività intellettuale, 
almeno all‟origine, di questo tipo che si originano i nuclei 
ideologici di future formazioni politiche. La storia tragica dei 
rapporti fra i partiti comunisti e socialisti e gli intellettuali, 
intesi nel senso di “critici dell‟esistente”, nasce dal fatto che la 
storia del socialismo e del comunismo è storia di quadri emersi 




È interessante notare come, per Fortini, questa universalità 
“generica” della funzione critico-intellettuale, proprio nel momento 
in cui segnala la radice profonda della sua prossimità alla politica, si 
ponga in un‟oggettiva tensione rispetto all‟altra definizione di 
“universalità” politica, quella incarnata nell‟unicità della decisione 
del partito. Da circa settant‟anni, infatti, i quadri dei partiti comunisti 
non sono riusciti ad ammettere un‟attività critica non subordinata alle 
regole del gioco politico, proprio o degli avversari, mentre si sono 
preoccupati di attrarre a sé «intellettuali nel senso tecnico-
specialistico», come «pifferai o corpi decorativi» o elementi 
necessari al meccanismo dello Stato moderno. Ciò che nella politica 
dei comunisti occidentali come nei paesi socialisti, viene così 
assimilato agli avversari e indicato all‟odio dei militanti è, appunto, 
l‟intellettuale come agente di una funzione insopprimibile, che è 
impossibile assimilare all‟esperto, allo specialista, allo studioso, 
all‟artista o allo scrittore, in quanto tali, e che, se è anche esperto di 
una disciplina determinata, lo è perché lo specialismo può fornire un 
grado di astrazione a partire dal quale è più facile sviluppare l‟analisi 
e la critica. Ma, dice Fortini, si potrebbe obiettare, perché questa 
funzione critica e, in ultima istanza, politica non viene espressa da 
questi gruppi intellettuali nelle sedi deputate, dove anche tutti gli altri 
esercitano la propria attività politica? La risposta di Fortini è che 
                                                     
50 F. Fortini, «Note per una falsa guerra civile» (1977), ora in Id., Disobbedienze, 
vol. I, Gli anni dei movimenti, Roma, Manifestolibri, 1997, p. 173. 
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questi intellettuali già partecipano a “luoghi politici” «in quanto 
padri o madri, abitanti del quartiere o lavoratori di un collettivo e, se 
iscritti, come militanti di partito». Tuttavia, si chiede, «come far 
rientrare in queste forme di attività la partecipazione, che so, al 
Tribunale Russell o ad Amnesty International, o la raccolta delle 
adesioni contro o a favore di questa o quella realtà politica e sociale; 
come fare rientrare in questo genere di partecipazione il modello di 
esistenza umana spesso polemicamente proposto, ad esempio, in 
alcune grandi opere di letteratura o di scienza?». Ciò che si produce 
nella formalizzazione letteraria o teorica sembra, piuttosto, potere 
vivere solo in parallelo con l'attraversamento e la politicizzazione di 
luoghi imprevisti, oppure in un uso dell'opinione irriducibile al 
conteggio democratico, come le «obiezioni alla “linea” che spesso il 
militante di base, la casalinga della sezione, il lavoratore senza studi 
tentano di formulare, salvo tornare a sedersi soddisfatti della replica 
o imbarazzati delle proprie difficoltà di espressione». Continua 
Fortini: 
C‟è una somiglianza straordinaria tra i “valori” che gli 
intellettuali “disorganici” formulano al di fuori delle 
“competenze tecniche” e l‟enorme, l‟ininterrotto discorso sui 
“valori”, ossia sulle ultime ragioni dell‟essere e dell‟agire che 
scorre tra le masse, emerge di tanto in tanto, cerca risposte nel 
libro, nella conversazione, nell‟amicizia, nell‟amore, ostinato a 
volere una sapienza che non è il sapere dell‟esperto, del padre 
gesuita, del compagno, ma che è altro. Questo altro di età in 
età assume caratteri, certo, di classe; è certo residuo o anticipo. 
Più le strutture della rappresentanza politica cercano di 
trasformarlo in istituzione riconoscibile, più quella funzione ne 
esorbita. Perché essa è l‟agente della negazione dialettica51 
Ancora una volta si tratta di un'apertura etica sul terreno del 
sapere, qui indicata significativamente con il nome di “sapienza”, e, 
come per altri versi avviene nella formalizzazione poetica 
dell'esistenza o nel discorso «non rigoroso» del saggio critico
52
, 
ancora una volta la disfunzionalità temporale è la forma del suo 
                                                     
51 Ibid., p. 175. 
52 Cfr. F. Fortini, «Prefazione alla seconda edizione» (1969), in Id., Verifica dei 
poteri, op. cit., p. 305; F. Fortini, Ventiquattro voci per un dizionario di lettere, 
Milano, il Saggiatore, 1968, p. 27.  
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essere storia di classe. Tuttavia, questo rapporto tra, da una parte, 
l‟innesto di specialismo e ansia di totalizzazione che percorre la 
parola intellettuale e, dall‟altra, la molteplicità generica, anonima 
(finché non si darà nome nel processo rivoluzionario), delle masse 
permette anche l‟emergere di «una funzione universalmente 
umana»
53
, «funzione intellettuale che è di tutti»
54
, pensare in 
collettivo (né “psicologia delle folle”, né “sapere dei subalterni”) che 
si singolarizza in momenti subito riassorbiti di presa di parola, tutti 
alludenti ad una stessa mancanza. Se, nella Lettera agli amici di 
Piacenza, si ipotizzava che gli «intellettuali piccolo-borghesi 
occidentali (…) proletarizzati di fatto perché interamente 
strumentalizzati negli universi aziendali (di stato o privati)», 
potessero incarnare la «classica rivendicazione proletaria alla 
esistenza umana»55, ora si tratta, piuttosto, di cogliere un “pensare” 
impersonale che si può anche qualificare come genericamente 
“umano” nella misura in cui il suo significato non è pregiudicato da 
altro che dall‟esistenza o meno di pratiche emancipatorie56. In un 
passo che merita di essere riportato per intero Fortini scrive: 
Esistono, infatti, e come, e ricordiamolo ad alta voce, coloro 
che ripetono la propria autorità e legittimità, il proprio diritto 
all‟esercizio della critica e all‟uso dell‟intelligenza, da un 
mandato inverificabile, scritto su carta spesso sgualcita con 
caratteri mezzo scancellati dal tempo e firmato da sconosciuti: 
un vero e proprio mandato “assembleare”, di quella massa i cui 
voti non si contano ma si pesano, e dalla quale costoro vengono 
e a cui tornano. Essi non possono documentare il proprio diritto 
alla parola; se cercano nel portafogli una tessera, quella o è 
scaduta o manca del visto di qualche personaggio autorevole. 
Possono anche essere o essere stati o disposti a divenire seri 
funzionari, utili tecnici, dotti professori, eloquenti sacerdoti, 
                                                     
53 F. Fortini, «Intellettuali tra virgolette» (1977), in Id., Un giorno o l’altro, op. cit., 
p. 527. 
54 F. Fortini, «Gli ultimi Cainiti» (1975), in Id., Questioni di frontiera, op. cit., 
p. 124. 
55 F. Fortini, «Lettera agli amici di Piacenza», op. cit., p. 94. 
56 Vale forse la pena di sottolineare rapidamente come questa posizione non sia 
troppo distante da uno degli enunciati fondamentali dell‟antropologia di Sylvain 
Lazarus: les gens pensent; cfr. S. Lazarus, Anthropologie du nom, Paris, Le Seuil, 
1996, p. 72. 
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equilibrati mandarini; ma non in quanto tali chiedono, se la 
chiedono, la parola. La loro legittimità, in conclusione, consiste 
proprio nel fatto di essere continuamente sul punto di 
scomparire, di porre le loro domande e di tornare dove erano 
venuti. Altri come costoro emergono continuamente dalla 
massa dei loro simili ma non si dichiarano come portavoce di 
quelle masse. Sono solo specialisti di qualche specialità che 
hanno aggiunto al proprio sapere l‟esigenza della totalizzazione 
o si dica del superamento della propria specialità. Possono 
quindi essere menti scientifiche severissime, studiosi avvezzi al 
rigore, autori esercitati alla parola e a tenerla non è la loro 
capacità di servizio sociale, né la bellezza del loro carattere, né 
l‟esempio del loro lavoro, al contrario è la forza con cui essi 
denunciano una mancanza e una fame, è il desiderio e il 
bisogno di qualcosa che essi, e gli altri con essi, non hanno; e 
questo fa infuriare gli esperti che sognano un mondo di esperti 
e i democratici che sognano assemblee di votanti da contare, 
ringraziare e mandare a letto.
57
 
Sarebbe errato interpretare questa tensione verso quello 
«spazio del futuro» che è tutt‟uno con l‟individuazione dei «vuoti nel 
presente», degli «scantinati della storia e delle nostre 
inadempienze»58, come una mera riproposizione del tema 
dell‟alienazione. Certo, anche su questa questione Fortini resta in 
linea con un marxismo umanistico mai sconfessato, giungendo a 
difendere la “persona umana” da quella che gli appariva un‟indebita 
identificazione di liberazione e dissolvimento nel magma dei 
linguaggi59. Ma la “funzione intellettuale” alla quale fa riferimento 
Fortini non è per questo un‟essenza da ristabilire quanto un margine 
di “genericità”, un‟“attitudine” alla presa di parola e alla critica che 
si è, per così dire, sprigionata storicamente nella fine del mandato 
sociale degli intellettuali e nell‟incontro, in prospettiva, con la 
                                                     
57 F. Fortini, «Dove scrivere», op. cit., p. 124. 
58 F. Fortini, «Intervento a New York» (1973), in Id., Saggi italiani, Milano, 
Garzanti, 1987, p. 395. Sarebbe interessante, a questo proposito, paragonare 
l‟immagine della “scomparsa di una parte di noi stessi”, attraverso cui Fortini, in 
diverse occasioni, intreccia passato, presente e futuro nella forma 
dell‟“invecchiamento”, dell‟esistenza “postuma” (su questo aspetto cfr. L. Lenzini, 
op. cit., p. 370-372) con l‟“ontologia dell‟attualità” foucaultiana, ove il presente è 
preso in una déprise critica da ciò che siamo, pensiamo e facciamo. 
59 F. Fortini, «Un‟opportuna premessa», op. cit., p. 24-25.    
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politica nelle masse. Servono entrambe queste condizioni perché 
quanti «possono anche essere o essere stati o disposti a divenire seri 
funzionari, utili tecnici, dotti professori, eloquenti sacerdoti, 
equilibrati mandarini» chiedano la parola non in nome di questo loro 
ruolo, ma per un «mandato assembleare» che ne fa emergere le voci 
per lo spazio di un intervento e al quale ritornano, quasi 
scomparendo. 
D‟altra parte, questa dialettica non coincide con un 
engagement inteso come negazione della specificità del lavoro 
intellettuale in una comune verità rivoluzionaria, senza, al contempo, 
prendere corpo proprio nella capacità di ridefinire questa specificità 
oltre il suo ruolo sistemico e di avviare percorsi organizzativi a 
partire da essa. Fortini individua, innanzitutto, due formulazioni della 
tematica relativa alla scomparsa degli intellettuali: una sociologica, 
la quale si limita a descrivere il processo di erosione e di perdita di 
fisionomia, della figura intellettuale nella società capitalistica 
avanzata, e una politica, la quale predica il suicidio dell‟intellettuale 
o il suo servizio alla classe rivoluzionaria. A questa oscillazione tra 
la registrazione di un mero stato di fatto e l‟acquiescenza ad esso, 
anche se connotata in senso rivoluzionario, Fortini oppone lo studio 
di quello che definisce «il lato pratico» dei comportamenti 
intellettuali, prestando attenzione, tra l‟altro, a distinguerlo dal 
concetto althusseriano di pratica teorica60. Un‟indagine di questo tipo 
farebbe emergere come se, nonostante l‟asservimento generalizzato, 
una parte del corpo sociale intellettuale (certi ordini di docenti, di 
letterati e di artisti) sembra costantemente tentare di sfuggire alla 
riduzione della propria attività a mera specializzazione e a tecnicità, 
ciò non avvenga per pura falsa coscienza, ma per una divisione dei 
comportamenti che è richiesta dallo sviluppo ineguale della società 
stessa. Ora, l‟espansione dell‟industria culturale ha, di fatto, 
sostituito lo “specialista” all‟intellettuale, disgregando, così, le 
condizioni della sua esistenza in quanto ceto separato, al punto di 
rendere quasi inutilizzabile il termine. Ciò ha portato all‟esaurimento 
della funzione di generalizzazione o di universalizzazione che è stata 
propria della specializzazione intellettuale nell‟«età della borghesia 
                                                     
60 F. Fortini, «Intellettuali, ruolo e funzione» (1971), in Id., Questioni di frontiera, 
op. cit., p. 70. 
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imperfettamente capitalistica», ma anche alla fine della sua capacità 
di esibire le contraddizioni della struttura sociale e di costituirsi 
«anche come opposizione, secondo la regola per cui il medesimo 
processo intellettuale e cognitivo che porta a fondare l‟ideologia 
dominante, riflette e sviluppa in sé a gradi diversi di lucidità e di 
conseguenza, anche l‟ideologia evidente o latente e potenziale delle 
classi dominate»61. Resta, dunque, l‟importanza di ribadire, sul piano 
dell‟analisi, il carattere strutturale della riduzione all‟industria delle 
coscienze e della manipolazione di massa, negando il ruolo 
sacerdotale preteso dall‟intellettuale. Tuttavia, dice Fortini, sul piano 
politico «appare chiaro che la sua negazione deve avvenire per una 
via diametralmente opposta a quella che è perseguita, di fatto, dagli 
interessi del tardo capitalismo», ovvero «riaffermando l‟esistenza e 
l‟insostituibilità della funzione intellettuale nell‟atto stesso in cui si 
nega il ruolo dei portatori specializzati di quella funzione, ossia degli 
intellettuali»62. In queste formulazioni si può misurare il debito e la 
distanza nei confronti dell‟analisi sartriana sull‟infelicità della 
coscienza intellettuale come potenziale passaggio dal «tecnico del 
sapere pratico» al «tecnico dell‟universale», in grado di scoprire, 
nell‟ambiguità della sua stessa figura, che l‟«universale è da fare»63 e 
di incorporare, disvelandole, le contraddizioni dell‟intera società64. 
Senza deleghe, né statuto riconosciuto, ma in virtù del suo stesso 
carattere “mostruoso”65, l‟intellettuale sartriano può, infatti, 
reinventare il proprio ruolo nel «vivere per tutti la contraddizione e 
superarla per tutti attraverso il radicalismo»66: la contraddizione non 
è solo il suo essere, ma diventa la sua vera funzione67. È, dunque, 
solo «in quanto coscienza dilaniata che lo specialista dell‟universale 
servirà il movimento di “universalizzazione” popolare»68, unendo 
alla costante autocritica l‟associazione senza riserve al movimento 
                                                     
61 Ibid., p. 71. 
62 Ibid. 
63 J.-P. Sartre, «In difesa degli intellettuali» (1965), in Id., L’universale singolare, 
Milano, Il Saggiatore, 1980, p. 40. 
64  Ibid., p. 54. 
65 Ibid., p. 43. 
66 Ibid., p. 60. 
67 Ibid., p. 59. 
68 Ibid., p. 56. 
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reale delle classi sfruttate, consapevole che in una compiuta 
universalità sociale «l‟intellettuale sparirà e gli uomini potranno 
acquisire il sapere pratico nella libertà che esso richiede e senza 
contraddizioni»69. Dopo il ‟68, però, il compito dell‟intellettuale 
sembra coincidere, per Sartre, sempre di più con l‟attualizzazione 
della soppressione di sé in quanto intellettuale, in favore 
dell‟«universale richiesto dalle masse, nella realtà, nel momento, 
nell‟immediato»70. La coscienza infelice dell‟intellettuale appare, 
quindi, come uno «slittamento» da “tecnico” a “compagno” e il 
contributo che egli può dare al movimento rivoluzionario non è tanto 
quello di mantenere aperta la propria contraddizione, ma di 
«risolvere il proprio problema», cioè di «negare il momento 
intellettuale per tentare di trovare un nuovo statuto popolare»71. 
Tocchiamo qui un punto centrale. Non solo il rifiuto della formula 
sul suicidio dell‟intellettuale, in parte accettata da Sartre, si 
concretizza per Fortini nella possibilità di opporre al “ruolo” la 
“funzione intellettuale”, ma la specificità di quest‟ultima non si 
risolve in soppressione del momento della specializzazione. Al 
contrario, scrive Fortini,  
la specializzazione nei processi intellettuali di astrazione, di 
analisi e di sintesi (che connota l‟intellettuale ma non coincide 
con la divisione del lavoro intellettuale!) rimane necessaria 
anche nella misura in cui serve a sviluppare analoghi livelli di 
funzioni intellettuali in tutti gli uomini e, per cominciare, in 
quelli che l‟associazione fra caste intellettuali e potere 




                                                     
69 Ibid., p. 50 
70 J.-P. Sartre, «L‟amico del popolo» (1970), in Id. L’universale singolare, op. cit. 
p. 83 
71 J.-P. Sartre «Nota del ‟72 a “In difesa degli intellettuali”», in Id. L’universale 
singolare, op. cit., p. 27. 
72 F. Fortini, «Intellettuali, ruolo e funzione» (1971), op. cit., p. 72. Se di un 
processo di “negazione” dell'intellettuale si deve parlare, questo può essere inteso 
esclusivamente, come Fortini evidenzia in una nota sulle posizioni di Alberto Asor 
Rosa e Romano Luperini, come una capacità di percezione oltre la determinazione 
sociologica e in direzione di un‟«esperienza anteriore o successiva», una «cultura 
“arretrata” (anticipatrice) che coincide con quella di strati sociali scomparsi o non 
ancora manifesti». Si tratta, insomma, di un‟«ironia costitutiva», dal momento che 
eredità e innovazione «esorbitano continuamente dalle cerchie intellettuali, senza 
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 Esiste, dunque, un lato emancipatorio nella stessa 
specializzazione, proprio perché la funzione intellettuale è investita, 
proprio attraverso la sua tensione rispetto al ruolo, in processi e 
livelli differenziati. Giocare la funzione contro il ruolo significa 
certamente, per il singolo intellettuale, avere «coscienza di recare in 
sé una contraddizione che non può essere risolta con gli strumenti del 
pensiero perché si risolve e si trasforma solo nel moto storico ossia 
con la sua sconfitta, non solo biologica, ma anche con la vittoria di 
quello che in lui non era solo personale». Tuttavia, questo rimando 
dello storico all‟impersonale non distrugge la specificità del lavoro 
intellettuale stesso, ma la riformula come prossimità con gli “altri” e, 
in particolare, con «chi è stato minorato e leso dalla divisione del 
lavoro (…) e dallo sfruttamento della sua intera esistenza».  
«L‟intellettualità di tutti» di cui parla Fortini, dunque, non può 
essere fatta coincidere immediatamente con «la coscienza di tutti» 
che, come vedremo sarà bersaglio di Foucault, anche in polemica con 
l‟engagement sartriano. Essa, piuttosto, si offre solo come 
molteplicità impersonale, in singolarità emergenti e ritornanti ad 
essa, e come oscillazione tra specialismo e universalità, metafore di 
quello che critica e intelligenza potrebbero divenire in una politica 
per ora indecidibile. Certo, Fortini conclude che quanto più 
l‟antagonismo di questi “intellettuali” disorganici e anonimi si 
radicalizza e si estende, tanto più «un numero crescente di altri si fa 
antagonista cosciente del potere costituito» e ciò avviene esattamente 
quanto più i primi «interpretano gli altri tra i quali scompaiono», ma 
nella sua prospettiva tra “interpretazione”, “scomparsa” e 
“riemersione” non vi è alcun tipo di esteriorità, nel momento in cui 
manca radicalmente il diaframma prima rappresentato 
dall‟“intellettuale collettivo”, dall‟organizzazione come catalizzatore 
dell‟organicità di classe.  
Ora, è a partire da questa prospettiva che Fortini si schiera 
esplicitamente contro la liquidazione del nesso 
“intellettualità”=“cultura”=“verità”, non meno che contro la 
tranquillizzante affermazione della sua linearità. Al di fuori di questo 
nesso, per il poeta italiano, non c‟è, infatti, che silenzio, oppure 
                                                                                                                
tuttavia poterle sostituire» (F. Fortini, «Negarsi come intellettuale», in Id., Un 
giorno o l’altro, op. cit., p. 531).  
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verità esclusivamente e programmaticamente “letteraria”73. Non si 
restaura, allora, pur nella forma di una mancanza o di una 
sospensione, una totalità, una verità per tutti, che sarebbe in qualche 
modo il referente della funzione intellettuale generica? Non è questo 
ancora il “tutto” che occorre ripensare, secondo la citazione posta in 
exergo, dopo il dissolversi del marxismo? L‟idea, in senso generico 
“francofortese”, di una diversa totalità come incrinatura irriducibile 
della totalizzazione dominante percorre certamente la produzione 
politica e teorica di Fortini, così come la ricerca di una conoscenza e 
di un pensiero che ecceda gli specialismi e che non retroceda di 
fronte all‟assunzione e allo scacco di “valori” universali e 
moralmente dirimenti. Ma prestiamo attenzione, ad esempio, a come 
l‟impianto veritativo, umanistico e valoriale di Fortini venga 
declinato nel commentare una frase di Giuseppe Sertoli per cui «se si 
vuole l‟effettualità, bisogna smettere di occuparsi di cultura». Scrive 
Fortini: 
La sua frase va tuttavia letta anche così: “Se si vuole una certa 
effettualità, bisogna smettere di occuparsi di una certa cultura”. 
O anche, se si vuole una trasformazione una parte essenziale di 
tale trasformazione è una scelta “culturale” (…). “A chi”, 
chiede Sertoli, possono interessare, per essere chiari, scritti 
come questo? Dobbiamo rispondere “A noi” e solo a noi, ceto 
intellettuale tradizionale, qualora non si ammetta una 
circolazione di “utopie” e di “valori” all‟interno della società o 
anche solo di una classe, tale che il sapere e il discorso su 
Kleist o Simmel o Sertoli o Pasqualotto (i primi due nomi sono 
esempi citati da Sertoli) si sviluppi e strutturi secondo percorsi 
e strutture capaci di organizzare e di conoscere ben altro al di 
fuori della propria specialità. Anche il modo migliore, che so, 
di amministrare un‟azione, di amare un‟altra persona, di 
educare un ragazzo. Sì che, solo se non si denegano “utopie” e 
“valori” può avere senso occuparsi di Kleist e di Adorno (...) e, 
in definitiva, di tutto/i.
74
 
Ecco che il “tutto/tutti” a cui mira la messa in visibilità della 
“funzione intellettuale” di cui parla Fortini, nel momento stesso in 
cui si dà come mancanza ed esigenza, non può essere colmato da 
un‟aspirazione umanistica o progressista né dal “movimento reale” 
                                                     
73 F. Fortini, «Gli ultimi Caíniti», op. cit. p. 98-99. 
74 Ibid. 
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della rivoluzione, ma neppure si ferma al frammento, al momento 
negativo da lasciare sospeso, pena l‟inevitabile ricaduta nel dominio. 
È, infatti, nella circolazione di “utopie” e di “valori”, nella ricerca di 
strutture che sostengano percorsi organizzati di conoscenza non 
specialistica (la vera antitesi della sua evocazione in nome di una 
visione ideologica globale), nella ricaduta di questa tensione in 
ambiti differenziati, singolari e non prevedibili che il “tutto” a cui 
occorre pensare permette, per Fortini, di rilanciare il pensiero. Il 
“tutti” della funzione intellettuale entra, insomma, nella costruzione 
dell‟universale, ma proprio nella misura in cui nulla, nemmeno 
l‟eventuale coscienza rivoluzionaria di chi, con il suo intervento, la 
rimette continuamente in circolazione, può determinare gli ambiti in 
cui ricadrà come conoscenza e pratica specifiche, né i percorsi, 
individuali e collettivi, che potranno mantenerla aperta. È per questo 
che la rivoluzione stessa non sembra potere essere denotata 
altrimenti che attraverso le potenzialità e le ambivalenze di una 
“pedagogia generalizzata”. «Il segno che una vera rivoluzione è in 
corso è quando tutti si mettono a insegnare a tutti e a imparare da 
tutti».75  
Foucault: generalità dell’intellettuale specifico 
 
Tralasceremo, in questa sede, le prese di posizione assunte da 
Fortini nei confronti di Foucault, dall‟inserimento in Profezie e 
realtà del nostro secolo di pagine tratte dalla Prefazione a Storia 
della follia (valorizzate per l‟avere riconosciuto come nella nostra 
epoca «insensatezza, demenza e follia siano venute assumendo nel 
nostro mondo, come mai prima, valore e dignità di negazione»76) 
fino alla descrizione del filosofo francese come referente degli 
«aspiranti alle funzioni create dalla nuova tecnocrazia»77, «esempio 
di terrorismo e Kung-fu filosofico», di un «funerale della 
dialettica»78 in cui una «metafisica vergognosa di sé» per cui «ogni 
potere è il Potere, ogni male è il Male», si trovava pericolosamente 
                                                     
75 F. Fortini, «Finis historiae», op. cit., p. 583. 
76 F. Fortini, Profezie e realtà del nostro secolo, op. cit., p. 566-567.   
77 F. Fortini, «Introduzione» a F. Jameson, Marxismo e forma, Napoli, Liguori, 
p. XII-XIII.  
78 F. Fortini, «Kung-Fou(cault)», articolo pubblicato su il Manifesto, 3 aprile 1977, 
in Id., Disobbedienze, op. cit., p. 146. 
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prossima alla “positività” dell'ideologia dominante79. Tra i tanti 
fattori che influenzano la drasticità di queste valutazioni occorre 
considerare come esse si inserissero nel quadro di una critica ad una 
certa ideologia dell‟immediatezza e della differenza non dialettica 
che aveva percorso il movimento del ‟77 e che, agli occhi 
dell‟autore, costituiva il rovescio complementare alla ormai esplicita 
candidatura del Partito comunista a gestore modernizzatore della 
crisi capitalistica dei tardi anni Settanta. Non c‟è da stupirsi, dunque, 
se, schierandosi contro Asor Rosa e la politica del Pci in favore di 
«tecnici, specialisti e competenti», Fortini usasse parole che possono 
suonare profondamente distanti anche dalla ricezione politica più 
diffusa delle analisi foucaultiane, nella misura in cui rivendicano una 
«razionalità» che «cominci anche dal rapporto dialettico fra 
conoscenza e dominio, non dalla loro identificazione» e che faccia 
conto, al di là degli specialisti, dell‟«intellettualità di tutti»80. È 
giunto il momento, allora, di porsi apertamente una domanda. 
Giocata esplicitamente contro i «realisti del potere» e contro 
l‟incorporazione pluralistica di “tecnici” e “specialisti” 
nell‟«ininterrotto e fecondo festival dell‟Unità e della fratellanza», la 
genericità della “funzione intellettuale” per come è pensata da Fortini 
non colpisce anche l‟opposizione più netta alla soluzione comunista 
delle competenze specifiche nella “politica culturale” di partito, di 
cui il rimando foucaultiano tra “intellettuale specifico” e 
“singolarità” delle lotte potrebbe costituire l‟esempio teoricamente 
più raffinato?  
Non solo per rispondere a questa domanda, ma soprattutto per 
capire in che misura essa possa esserci utile per ricollocare l‟eredità 
di Fortini nel presente, consideriamo alcuni tratti delle ipotesi 
foucaultiane sull‟“intellettuale specifico”, limitandoci alla nota 
intervista rilasciata dal filosofo a Alessandro Fontana e Pasquale 
Pasquino nel giugno 1976 e pubblicata in Italia nel 1977 nella 
raccolta Microfisica del potere. Com‟è noto in questo testo viene 
tracciata una genealogia della trasformazione che avrebbe investito la 
                                                     
79 F. Fortini, «Ingegneria dell‟amore per il borghese perfetto», in Corriere della 
Sera, sabato 23 aprile 1977.  
80 F. Fortini, «Rileggendo Asor Rosa: il potere e la critica», articolo pubblicato su il 
Manifesto, 26 ottobre 1978, in Id., Disobbedienze, op. cit., p. 197. 
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funzione critica dell‟intellettuale. Non più «coscienza di tutti», 
«figura chiara e individuale di un universale di cui il proletariato 
sarebbe la figura scura e collettiva», l‟intellettuale avrebbe iniziato 
ad agire politicamente in settori determinati, nelle situazioni in cui si 
trova per condizioni di lavoro o di vita (Foucault cita l‟alloggio, 
l‟ospedale, il manicomio, il laboratorio, l‟università, i rapporti 
familiari o sessuali). In questo contesto, spiega Foucault, gli 
intellettuali hanno conquistato una consapevolezza più concreta delle 
lotte, incontrando problematiche differenti da quelle delle masse 
proletarie, ma, al contempo, avvicinandosi ad esse, dal momento che 
la materialità stessa delle lotte li ha opposti a nemici comuni. Ora, il 
tratto forse più interessante di questo famoso intervento, che si 
aggiunge ad altri in cui l‟autore aveva già affrontato il rapporto tra 
specificità intellettuale e lotta politica, è la diffrazione storica di cui 
questo stesso rapporto sembra alimentarsi. In questo come in altri 
casi, infatti, la genealogia foucaultiana sembra ereditare un tratto già 
fondamentale nelle opere archeologiche: l‟individuazione della 
specificità della contemporaneità rispetto al sapere moderno 
guadagna la propria visibilità a partire da uno scarto, da uno 
squilibrio, che avrebbe percorso il compiersi della stessa modernità. 
Seguiamo l‟andamento di questa oscillazione temporale:  
Mi sembra che questa figura dell‟intellettuale specifico si è 
sviluppata a partire dalla Seconda Guerra Mondiale. È forse il 
fisico atomico – diciamo con una parola, o piuttosto con un 
nome: Oppenheimer – che ha fatto il raccordo fra intellettuale 
universale ed intellettuale specifico. È perché aveva un 
rapporto diretto e localizzato coll‟istituzione e col sapere 
scientifici che il fisico atomico interveniva; ma poiché la 
minaccia atomica riguardava tutto il genere umano e il destino 
del mondo, il suo discorso poteva essere contemporaneamente 
il discorso dell‟universale (…). Si può supporre che 
l'intellettuale universale così come ha funzionato nel XIX 
secolo e all‟inizio del XX è nei fatti derivato da una figura 
storica ben precisa: l‟uomo di giustizia, l‟uomo di legge, colui 
che al potere, al dispotismo, agli abusi, all‟arroganza della 
ricchezza oppone l‟universalità della giustizia e l‟equità di una 
legge ideale (…). L‟intellettuale “universale” deriva dal 
giurista-notabile e trova la sua più piena espressione nello 
scrittore, portatore di significati e di valori in cui tutti possono 
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riconoscersi. L‟intellettuale “specifico” deriva da tutt‟altra 
figura, non più il giurista-notabile, ma lo “scienziato-esperto”. 
Dicevo poco fa che è con gli scienziati atomici che 
quest‟ultimo si è messo ad occupare il proscenio. In realtà si 
preparava dietro le quinte già da molto tempo, era anche 
presente almeno su un angolo della scena pressappoco dalla 
fine del XIX secolo. È probabilmente con Darwin o piuttosto 
con gli evoluzionisti post-darwiniani che comincia ad apparire 
nettamente. Le relazioni tempestose fra l‟evoluzionismo e i 
socialisti, gli effetti molto ambigui dell‟evoluzionismo (per 
esempio sulla sociologia, la criminologia, la psichiatria, 
l‟eugenismo) segnalano il momento importante in cui è in 
nome di una verità scientifica “locale” – per quanto importante 
essa sia – che si opera l‟intervento dello scienziato nelle lotte 
politiche che gli sono contemporanee.
81
 
Questo processo, dunque, si sarebbe prima sviluppato 
soprattutto sul terreno della biologia e della fisica e avrebbe acquisito 
centralità con «l‟estensione delle strutture tecnico-scientifiche 
nell‟ordine dell‟economia e della strategia», portando ad 
un‟accelerazione nella formazione della nuova intellettualità a partire 
dagli anni Sessanta. Non a caso nel corso tenuto al Collège de France 
nello stesso anno, Foucault indica in questo arco di tempo un 
momento di «immensa e proliferante criticabilità delle cose, delle 
istituzioni, delle pratiche e dei discorsi» e l‟insurrezione di «saperi 
assoggettati»82. Il ‟68, come Foucault indicherà successivamente, al 
di là del linguaggio marxista adottato da gran parte del movimento, 
aveva poi contribuito a dislocare, anche fisicamente, l‟intellettuale, 
spingendolo a nuove domande a partire dalla collaborazione con 
“non-intellettuali”, tentando di «ascoltare i loro problemi, e di 
lavorare con loro per formularli»83. Infine, la figura limite del nuovo 
ruolo attribuito all‟intellettuale non poteva più essere quella dello 
“scrittore geniale”, ma quella dello “scienziato assoluto”, punto 
estremo dell‟inflessione biopolitica del sapere, come ciò che 
«detiene, con qualche altro, sia al servizio dello Stato o contro di lui, 
dei poteri che possono favorire o uccidere definitivamente la vita. 
                                                     
81 M. Foucault, Microfisica del potere., Torino, Einaudi, 1977, p. 22-23.  
82 M. Foucault, Bisogna difendere la società, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 15. 
83 M. Foucault, «Entretien avec Michel Foucault (conversazione con 
D. Tombadori)», in Id., Dits et écrits, vol. IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 86. 
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Non più cantore dell‟eternità, ma stratega della vita e della morte»84. 
Ora, l‟elemento interessante in questo quadro genealogico è che 
l‟affermazione dell‟“intellettuale specifico” non viene presentata 
come una pienezza, come un dato positivo che avrebbe 
semplicemente dissolto la precedente concezione “universale” 
dell‟intellettuale e che, oggi, occuperebbe saldamente il suo posto. 
La teorizzazione foucaultiana dell‟“intellettuale specifico” avviene, 
piuttosto, proprio attraverso la presa d‟atto di elementi di crisi che 
già dal suo costituirsi iniziano ad attraversarlo, imponendole una 
ridefinizione. Foucault, infatti, insiste proprio su «ostacoli» e su 
«pericoli» prettamente politici incontrati dagli intellettuali specifici: 
pericolo di tenersi fermi a rivendicazioni settoriali, rischio di essere 
manipolati dalle forze politiche e sindacali che guidano queste lotte, 
rischio di non riuscire a sviluppare queste lotte in mancanza di 
strategie globali e di aiuti esterni, rischio di essere seguiti da gruppi 
estremamente limitati. L‟esempio fatto da Foucault è, 
significativamente, quello della lotta contro il sistema penale e 
poliziesco, progressivamente allontanatasi da tutto ciò che poteva 
aumentarne l‟impatto sociale e penetrata da «un‟ideologia ingenua e 
arcaica», da un «ritorno ai temi anarchici della fine del XIX secolo», 
sintomo di un profondo «difetto di integrazione nelle strategie 
attuali»85. A fronte di questi pericoli non si tratta, però, di 
abbandonare la figura dell‟intellettuale specifico, in nome di una 
qualche nostalgia per l‟intellettuale “specialista dell‟universale”. 
Anzi, è proprio in quanto, da un lato, emerge nelle pieghe della 
modernità e, dall‟altro, è già aperta ad una possibile 
riproblematizzazione che la figura dell‟intellettuale specifico può 
costituirsi come soglia di differenziazione del presente, ovvero come 
ganglio di resistenze politiche. Foucault controbatte puntualmente 
alle accuse che si potrebbero muovere a questa ipotesi da un punto di 
vista tradizionale: 1) è doppiamente falso che un sapere locale non 
riguardi le masse, esse, al contrario, ne hanno spesso coscienza e vi 
sono sempre implicate; 2) è vero che un sapere specializzato serve 
allo Stato e al capitale, ma questo dimostra soltanto la sua 
importanza strategica; 3) non è vero che un sapere di questo tipo 
                                                     
84 M. Foucault, Microfisica del potere, op. cit., p. 24. 
85 Ibid.  
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veicoli necessariamente un‟ideologia scientista e, in ogni caso, 
questo elemento è secondario rispetto al problema degli effetti del 
“discorso vero” in cui è coinvolto. È su quest‟ultimo terreno, infatti, 
che si giocano i margini della politicità possibile per l‟intellettuale 
specifico. Il noto punto di partenza foucaultiano è che la «verità non 
è né fuori dal potere né senza potere», ma è prodotta attraverso 
diverse condizioni ed esercita diversi effetti di potere. Ogni società, 
spiega Foucault, ha il suo «regime di verità», la sua «politica 
generale della verità», attraverso la quale si specificano gli enunciati 
veri o falsi, le tecniche e le procedure di verità, lo statuto di coloro 
che hanno diritto di parola su di essa. «L‟economia politica della 
verità» nella nostra società è caratterizzata da cinque elementi: a) la 
verità fa perno sulla forma del discorso scientifico; b) esiste un 
costante bisogno di verità da parte della produzione economica e del 
potere politico; c) la verità è oggetto di diffusione e consumo molto 
vasti, che passano attraverso gli apparti educativi e di informazione; 
d) la verità è prodotta sotto il controllo di alcuni grandi apparati 
politici o economici; e) essa è, infine, la posta in gioco della 
discussione politica e del conflitto sociale, nella forma della lotta 
ideologica. Ora, la posizione specifica dell‟intellettuale è legata 
sempre al quadro generale del regime di verità in cui opera, in virtù 
di quella che potremmo definire la surdeterminazione di tre differenti 
specificità:  
quella della sua posizione di classe (piccolo-borghese al 
servizio del capitalismo, intellettuale “organico” del 
proletariato); quella delle sue condizioni di vita e di lavoro, 
legate alla sua posizione di intellettuale (il suo campo di 
ricerche, il suo posto in un laboratorio, le esigenze economiche 
e politiche al quale si sottomette o contro le quali si rivolta, 
all‟università, all‟ospedale, ecc); infine quella della politica di 
verità nelle nostre società.
86
  
La “situazione” che, nel quadro tracciato da Fortini, sarebbe 
stata chiesta dagli intellettuali al Partito nell‟epoca del loro “mandato 
sociale”, appare ora attingibile solo nella congiuntura singolare di 
queste tre situazionalità e nella distanza che esse, oggi, segnano 
rispetto alla possibilità di parlare “al posto” di altri soggetti. In ogni 
caso è interessante notare come, per Foucault, sia proprio l‟ultima 
                                                     
86 Ibid., p. 26. 
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specificità, quella connessa all‟economia del vero e alla lotta intorno 
alla verità, ad aprire ad un significato generale e ad effetti non solo 
settoriali (mentre non è difficile comprendere come in un preteso 
“ritorno” all‟intellettuale universale sarebbe stata soprattutto la prima 
a dettarne il significato politico). Scrive Foucault: 
Egli funziona o combatte al livello generale di questo regime 
della verità così essenziale alle strutture e al funzionamento 
della nostra società. C‟è una lotta “per la verità” o almeno 
“intorno alla verità” – essendo inteso ancora una volta che per 
verità non voglio dire “l‟insieme delle cose vere che sono da 
scoprire o da fare accettare”, ma “l‟insieme delle regole 
secondo le quali si separa il vero dal falso e si assegnano al 
vero degli effetti specifici di potere”; essendo inteso anche che 
non si tratta di una lotta “in favore” della verità, ma intorno 
allo statuto della verità e del ruolo economico-politico che essa 
gioca. Bisogna pensare il problema politico degli intellettuali 
non nei termini “scienza/ideologia”, ma in quelli 
“verità/potere”. È a partire da qui che la questione della 
professionalizzazione dell'intellettuale, della divisione fra 




In qualche modo, come le ipotesi fortiniane sulla “funzione 
intellettuale” tendevano a fare interagire e a trasformare la politicità 
dell‟intellettuale organico e l‟“universalità da fare” dell‟engagement 
sartriano, così la possibilità stessa di un piano “generale” e persino 
della ripresa di alcune problematiche tradizionalmente “umanistiche” 
(come quella relativa alla divisione di lavoro manuale e intellettuale) 
viene ridefinita da Foucault nella lotta in rapporto al regime di verità 
e ai suoi effetti di potere. Non si tratta, ovviamente, di stabilire 
un‟omologia fra due approcci tanto diversi, quanto di comprendere 
se, attraverso la problematizzazione del ruolo dell‟intellettuale, del 
suo rapporto alla verità e alla lotta, si possa aprire qualche spiraglio 
per una trasformazione delle antitesi tra “umanesimo” e 
“antiumanesimo”, “strategia” e “dialettica”, “singolarità” e 
“totalizzazione”, che, nonostante precisazioni sempre possibili, il 
pensiero critico contemporaneo pare di fatto assumere in forme 
consumatesi negli anni Sessanta e Settanta. Lascio da parte, in questa 
                                                     
87 Ibid., p. 26-27. 
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sede, la complessa questione della verità in Foucault, di come si 
possa intendere l‟impianto nieztschiano del suo discorso e di quali 
tensioni si sviluppino in esso a partire da nozioni come quella di 
“verità-evento” o di “dire vero”. È in ogni caso significativo che la 
stessa nozione di “regime di verità”, campo trasformabile in cui 
diversi “giochi di verità” si producono nella rete delle lotte e degli 
effetti di potere, venga fatta intervenire proprio nel momento in cui si 
tratta non di celebrare, ma di ridefinire, senza indietreggiare, la 
novità rappresentata dall‟intellettuale specifico. In questo senso la 
politicità attribuita da Foucault all‟intellettuale specifico merita di 
essere distinta dalle due modalità di intendere il rapporto tra 
intellettuali e lotta politica rispetto alle quali, durante gli anni 
Settanta, il discorso di Fortini voleva segnare una distanza: quella del 
Pci (in definitiva «quella classica dell‟età staliniana») degli 
intellettuali come «esperti al servizio delle masse» e, nei fatti, 
subordinati al Comitato Centrale e quella che li vedeva come 
“lavoratori”, essi stessi proletarizzati, e che, agli occhi del poeta, 
condivideva con la prima la stessa «sottovalutazione degli specifici 
processi produttivi intellettuali»
88
. Si può affermare, infatti, che, 
lontani sia dalla separazione della dimensione intellettuale da quella 
politica, sia dalla prospettiva di una politicizzazione degli 
intellettuali come esito di un‟estensione, in definitiva “tecnica”, del 
dominio capitalistico, le ipotesi a tratti antitetiche di Fortini e di 
Foucault appaiono comunque tese a rendere pensabile una politicità 
interna, ma non autosufficiente, dell‟attività intellettuale, assumendo 
“universalità” e “specializzazione” non come suoi punti di partenza o 
di arrivo, ma come effetti di un‟indeterminatezza ad essa specifica. 
Per Foucault il terreno di questa indeterminatezza è costituito 
dalla stessa “lotta intorno alla verità”, simultanea agli altri livelli di 
specializzazione in cui si colloca l‟intellettuale. Certo, nella 
prospettiva foucaultiana, com‟è ampiamente noto, i soggetti, sempre 
attraversati da snodi specifici di sapere, potere e resistenza, non solo 
non attendono dall‟intellettuale una spiegazione o una 
contestualizzazione della loro situazione89, ma non viene nemmeno 
                                                     
88 F. Fortini, «Gli ultimi Cainíti» (1975), in Id., Questioni di frontiera, op. cit., p. 96. 
89 Cfr. la conversazione con G. Deleuze, «Les intellectuels et le pouvoir» (1972), in 
M. Foucault, Dits et écrits, vol. II, op. cit., p. 308. 
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posto il problema se la consapevolezza della lotta che innerva il 
“regime di verità” sia condizione per la pratica sugli altri livelli 
dell‟azione intellettuale, né, a maggior ragione, per una diversa 
organizzazione del sapere. Piuttosto «il ruolo dell‟intellettuale è 
quello di legarsi alle persone che sono toccate dall‟argomento che 
interessa loro»
90. D‟altra parte, in un‟intervista di soli due anni 
prima, il sapere intellettuale viene presentato come «parziale» 
rispetto a quello incarnato dall‟esperienza della classe operaia. Si 
tratta, però, di una “parzialità” che trovava il proprio versante 
politicamente produttivo nella specificità della posizione 
dell‟intellettuale rispetto all‟apparato di informazione e di diffusione 
culturale. L‟intellettuale, infatti, «può farsi capire, può scrivere nei 
giornali, dare la propria opinione» e, del resto, «ha il sapere che gli 
dà la lettura di un certo numero di libri», ma lungi dal 
sovradeterminare con un significato più universale la particolarità 
della coscienza operaia, restando così davvero “parziale” rispetto ad 
essa, egli si può fare operatore della sua diffusione, aiutando «altri 
operai o persone che non lo sono a prendere coscienza di ciò che 
accade»91. D‟altra parte gli intellettuali, i tecnici, i medici, i giuristi, i 
giornalisti e altre figure attraverso le quali si esercita l‟oppressione 
sociale («con il loro aiuto o la loro complicità, ma senza tenere ormai 
conto dei loro interessi, né soprattutto della loro ideologia») avevano 
già cominciato ad avvertire come intollerabile questa funzione, 
incontrando, così, «le lotte condotte da tempo dal proletariato»92. 
Non siamo lontani da una descrizione del rovescio di quel “rischio 
dell‟ipocrisia” che Fortini chiede all‟intellettuale come suo 
imprescindibile compito politico. Ma ciò che più conta è che, come 
si vede, anche le prime due “specificità” che caratterizzano la figura 
dell‟intellettuale, quella del posizionamento di classe e quella del suo 
ruolo in gangli di potere e sapere, sono prese in un‟oscillazione con 
un “universale” ridefinito come messa in circolo e moltiplicatore 
delle parzialità delle lotte contro l‟oppressione sociale, oppure come 
                                                     
90 M. Foucault, «Hospícios. Sexualidade. Prisoïs» (1975), in Id., Dits et écrits, 
vol. II., op. cit., p. 776. 
91 M. Foucault, «L‟intellectuel sert à rassembler les idées mais son savoir est partiel 
par rapport au savoir ouvrier» (1973), in Id., Dits et écrits, vol. II, op. cit., p. 421. 
92 M. Foucault, «Préface à : Enquête dans vingt prisons» (1971), in Id., Dits et écrits, 
vol. II, op. cit., p. 194. 
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costituzione di soggettività attraverso ciò che Foucault chiama 
“inchieste-intolleranza”. È su queste basi che Foucault, al termine 
della sua vita, può dire che la «ragione d‟essere degli intellettuali» 
consiste comunque nel «lavoro di trasformazione del proprio 
pensiero e di quello degli altri». La posizione dell‟intellettuale, 
infatti, se non è connessa ad un accesso privilegiato a qualche 
orizzonte più comprensivo, mantiene la possibilità, nei domini 
specifici del proprio lavoro,  
di reinterrogare le evidenze e i postulati, di scuotere le 
abitudini, i modi di fare e di pensare, di dissipare le familiarità 
accettate, di riprendere la misura di regole e istituzioni e, a 
partire da questa ri-problematizzazione (in cui gioca il suo 
mestiere specifico di intellettuale) di partecipare alla 
formazione di una volontà politica (in cui deve giocare il 
proprio ruolo di cittadino)
93
.  
Da un lato, per produrre una «rottura di evidenza» occorre fare 
affiorare la non-necessità di alcune esperienze (per esempio la 
riduzione della follia a malattia mentale, l‟imprigionamento dei 
delinquenti, la percezione clinica della malattia)94
 
e di mostrare, 
quindi, il reticolo di contingenze alla base della loro “razionalità”95. 
Dall‟altro, si tratta di «staccare il potere della verità dalle forme di 
egemonia (sociali, economiche, culturali) all‟interno delle quali per il 
momento funziona»96, il che significa anche fare valere la storicità 
dei presunti universali antropologici non come semplice variabilità a 
seconda del tempo e degli interessi, ma come interrogazione sulle 
condizioni, in base alle regole del vero e del falso, di definizione 
della soggettività97.  
Diverse possibili partizioni tra “universalità” e “razionalità”, 
“verità” ed “evidenza”, permetterebbero, dunque, di ripensare la 
“generalità” di quella costante opera di ri-problematizzazione che 
Foucault rivendica, ad esempio, nello scritto su Kant e 
                                                     
93 M. Foucault, «Le souci de la vérité» (1984), in Dits et écrits, vol. IV, op. cit., 
p. 677. 
94 M. Foucault, «Table ronde du 20 mai 1978», in Id., Dits et écrits, vol. IV, op. cit. 
p. 23. 
95 M. Foucault, «Structuralisme et poststructuralisme» (1983), in Dits et écrits., 
vol. IV, op. cit., p. 449. 
96 M. Foucault, Microfisica del potere, op. cit., p. 28.  
97 M. Foucault, «Foucault», in Id., Dits et écrits, vol. IV, op. cit., p. 634.  
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l‟illuminismo98. Si potrebbe dire che il tipo di “universale” aperto dal 
discorso di Foucault è tale che, mettendo in costellazione la 
specificità della posizione sociale dell‟intellettuale e la specificità del 
campo in cui egli opera con quella di un intero regime di verità, si 
offre come sforzo di una critica delle evidenze consolidate che non 
predetermini l‟identità, i codici e le pratiche di una politica ad essa 
corrispondente. Si tratta, del resto, di una prospettiva critica che ha 
dei propri concetti-limite. Non solo lo «scetticismo sistematico» di 
Foucault rispetto all‟universale e al necessario non esclude che in 
diversi scritti foucaultiani vengano evocati un “universale” e dei 
“diritti assoluti” da difendere99, ma, come scrive Foucault 
richiamandosi esplicitamente a Merleau-Ponty, «c‟è tutta un‟etica 
dell‟evidenza insonne che non esclude, tutt‟altro, un‟economia 
rigorosa del Vero e del Falso; ma essa non vi si riassume»100. É in 
virtù di questi scarti che l‟“evenemenzializzazione” della verità 
foucaultiana può avere un‟esistenza politica diversa dalla mera 
relativizzazione e che la “terza specificità” di cui parla Foucault 
appare, certo, storicamente determinata, ma “specifica” in un senso 
del tutto peculiare. Essa segnala, infatti, in primo luogo 
l‟articolazione in cui una qualsiasi attività intellettuale, restando sul 
proprio terreno, contemporaneamente «funziona o lotta al livello 
generale» del regime di verità, rendendosi, in virtù di questo suo 




Attrezzi, lime, navi ed esplosivi 
 
Anche per Fortini l‟imprevedibilità dei destinatari, che 
diverranno davvero tali solo con un atto di appropriazione, è indice 
dell‟“universale” che permane riattivabile nell‟attività intellettuale, 
oltre i limiti della sua posizione, culturale e di classe e il costante e 
                                                     
98 M. Foucault, «Qu‟est-ce que les Lumières?» (1984), in Id., Dits et écrits, vol. IV, 
op. cit., p. 577. 
99 Su questi aspetti, cfr. V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, Roma, 
Meltemi, 2008, p. 232-242  
100 M. Foucault, «Pour une morale de l‟inconfort» (1979), in Id. Dits et écrits., 
vol III, p. 787. 
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necessario costeggiamento dell‟ipocrisia. Si tratta certamente di 
guardare al di fuori della propria specialità, ma ciò può essere fatto 
nella misura in cui si nega al proprio discorso la possibilità che una 
qualche garanzia sia fornita da un nesso strutturale tra appartenenza, 
codice politico “di sinistra”, e messaggio “universale”, compreso 
quello della volontà di negazione radicale del sistema e di se stessi in 
quanto intellettuali. Infatti, non è rinunciando alla specificità del 
proprio discorso, ma immettendolo in una circolazione di utopie, di 
valori, di lotte che sa non dipendere da lui, che l‟intellettuale può 
corrispondere alla “funzione intellettuale di tutti”, non pregiudicando 
in alcun modo l‟identità dei “tutti” coinvolti nella lotta. È, allora, 
proprio su questo piano che si misura la distanza, ma, forse, anche la 
possibile complementarietà all‟interno di una rinnovata 
tematizzazione della politicità del pensare, tra la prospettiva 
strategica e genealogica di Foucault, da un lato, e l‟“umanesimo” e la 
“dialettica” fortiniani, dall‟altro. Se si guarda, ad esempio, alla lunga 
intervista rilasciata da Foucault a Roger-Pol Droit nel 1975, si noterà 
come tutta la descrizione che il filosofo francese propone del proprio 
lavoro sia guidata dalla volontà di un «pensiero strumentale» e, nello 
stesso tempo, utile al conflitto: «Come è strumentale un‟armata, o 
semplicemente un‟arma. O ancora un sacco di polvere da sparo o un 
cocktail Molotov»101. Questo carattere “strumentale” dovrebbe 
trasformare lo scritto in qualcosa che circola e che si offre a quanti, 
per motivi diversi, ritengano utile utilizzarlo102. In quel contesto 
Foucault dice di voler arrivare ad una forma di diffusione del sapere 
storico utile ai bisogni, ai piaceri e alle lotte delle persone e tale da 
renderlo simile alla musica, al teatro, alla pittura. 
Tutti i miei libri – continua il filosofo francese – che siano 
Storia della follia o altri sono, se volete, delle piccole cassette 
per gli attrezzi. Se le persone vogliono aprirle, servirsi di 
questa frase, di questa idea, di questa analisi come di un 
cacciavite o di una chiave inglese per corto-circuitare, 
squalificare rompere, i sistemi di potere, compresi 
                                                     
101 M. Foucault, R-.P. Droit, Michel Foucault. Entretiens, Paris, Odile Jacob, 2004, 
p. 136. 
102 Ibid., p. 110. 
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L‟immagine usata continuamente da Foucault nel corso 
dell‟intervista a R.-P. Droit è quella dell‟«artificiere», che non ha di 
mira tanto la distruzione, ma che usa l‟esplosivo «perché si possa 
passare, perché si possa avanzare, perché si possano fare cadere i 
muri»104. La «materialità» alla quale Foucault sente legato il proprio 
discorso è, dunque, quella di «spazi chiusi» e la strumentalità che 
egli auspica per le proprie parole consiste nell‟«attraversare dei muri, 
fare saltare delle serrature, aprire delle finestre». La ricerca di una 
forma di discorso storico che renda i testi strumenti di trasformazione 
e di lotta per fini ed esigenze impreviste si affiancherà sempre più, 
del resto, all‟idea di concepire il testo, la pratica teorica e la scrittura 
che lo intessono, come terreni di trasformazione del soggetto. 
Nell‟intervista rilasciata a Duccio Tombadori nell‟80, per fare solo 
un esempio, Foucault parlerà dei suoi libri come di «esperienze», 
costruite non per comunicare qualcosa di conosciuto, ma per 
sperimentare «cosa si possa pensare» di qualcosa e, in questa 
urgenza, per trasformare «ciò che si è effettivamente pensato fino a 
quel momento»105. Per converso, se si guarda a cosa scrive Fortini 
negli anni Settanta, si comprende come l‟orizzonte complessivo della 
Rivoluzione (che in quanto tale appare ad una prima lettura 
semplicemente contrapposto all‟indirizzo microfisico foucaultiano) 
si sfaccetti in costellazioni di punti di trasformazione della pratica 
intellettuale e del suo rapporto con la politica. La prospettiva 
rivoluzionaria contiene, certo, un‟intrinseca tensione alla 
totalizzazione, ma, come si è reso manifesto, per Fortini, 
nell‟esperienza cinese, essa consiste soprattutto nella «proposta di un 
rischio che si gioca di giorno in giorno, di singolo in singolo, sulle 
“proprie forze” di ogni singolo e, proprio per questo, coincide con la 
libertà e col rischio etico»106. L‟“umanesimo” di Fortini, lo sforzo di 
«essere nell‟autenticità», non coincide, insomma, con la ricerca di 
un‟assoluta trasparenza e padronanza della contingenza, 
                                                     
103 Ibid., p. 173. 
104 Ibid., p. 92. 
105 Foucault, «Conversazione con Michel Foucault» (1980), in Id., Dits et écrits, 
vol. IV, op. cit., p. 42. 
106 F. Fortini, «Ancora in Cina», op. cit., p. 221. 
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dell‟ambiguità e del rischio, ma con la volontà di vivere queste 
contraddizioni «da una sola parte e non più, come qui da noi, da due 
parti ad un tempo»107. È questa prospettiva a giustificare la 
risignificazione critica del proprio lavoro intellettuale, la pratica di 
trasformazione delle sue condizioni specifiche, delle sue forme e dei 
suoi luoghi. 
Oggi [gli intellettuali] devono agire come hanno 
tradizionalmente agito i lavoratori: che solo in determinate e 
specifiche condizioni hanno ricorso al luddismo. Come la 
classe operaia testimonia del proprio diritto e della propria 
volontà alla gestione sociale della produzione non solo 
spezzando le macchine ma soprattutto decidendo di fermarle o 
di rimetterle in moto a proprio criterio, così l‟intellettuale che 
si rifiuta come mandarino non afferma la propria appartenenza 
alla classe lavoratrice cessando dalla propria attività, se non 
quando tutti la cessano perché si prendono le armi; ma la 
afferma invece continuamente sottoponendo a critica e a 
trasformazione le forme e gli spazi (istituzioni e linguaggi) che 
la società capitalistica offre al suo operare
108
 
Ciò significa che, come spiega Fortini poco prima, «non è più 
possibile – né utile – fornire alla Rivoluzione il proprio cadavere 
intellettuale». Gli intellettuali debbono piuttosto, come si è già detto, 
«entrare nel merito» e produrre «opere». La necessità di usare tutti 
gli strumenti dell‟industria culturale, infatti, lungi dal coltivare 
l‟«illusione di mutare con quelli il mondo», nasce dalla presa d‟atto 
che «in ogni punto (si tratti di formulazioni teoriche o di espressioni 
di creatività, di tecniche della pedagogia o di programmazione di 
lavoro editoriale e pubblicistico) è possibile rilevare la 
contraddizione, produrre schieramenti contrapposti, distruggere 
l‟idea ingannevole che ci possa essere un prima e un dopo fra la 
rivoluzione economico-politica e quella culturale». L‟educazione di 
tutti ad opera di tutti, che è la più precisa definizione fortiniana di 
“rivoluzione”, si dà concretamente solo in processi singolari di 
divisione dei contesti e, quindi, di trasformazione del 
«funzionamento dell‟ufficio come dell‟officina e della banca, del 
modo di scrivere una lettera come del modo di insegnare una lingua 
                                                     
107 Ibid., p. 217. 
108 F. Fortini, «Intellettuali e nuova sinistra», op. cit., p. 141. 
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straniera, della redazione di una rivista come della tecnica di 
argomentazione di un manuale scolastico». Ecco che, allora, la 
dialettica della funzione intellettuale, per come la intende Fortini, 
scava la forma stessa della “critica”, della presa di posizione 
intellettuale come “negazione dell‟esistente”, per recuperare l‟idea di 
una produzione di positività, cioè di nuove specificità. La capacità di 
negazione e di universalizzazione dell‟attività intellettuale non può 
essere, infatti, un presupposto e, del resto, ha nella scelta di campo 
rivoluzionaria solo una condizione parziale, non una garanzia. 
L‟“universalismo” e l‟“umanesimo” fortiniani sono, del resto, 
inscindibili anche dalla consapevolezza dell‟attuale indecidibilità 
rispetto a cosa potrebbe davvero sfuggire al riassorbimento e alla 
dispersione e giungere a parlare ad altri, o a se stessi, nel contesto di 
una rivoluzione effettiva. Scrive Fortini: 
L‟attività dell‟intellettuale che è stata quella, storica, di 
“specialista della negazione”, può essere anche quella di 
produrre delle “positività” che producano in sé la propria 
negazione. Durante la seconda guerra mondiale gli americani 
produssero in cemento delle navi da trasporto, le Liberty, ed era 
già stato preventivato quante di esse sarebbero state affondate 
dagli U-Boote tedeschi prima di giungere in Europa. Le 
chiamavano “navi buone da affondare”. Gli uomini-tecnici 
della parola e della comunicazione, gli intellettuali e i docenti, 
gli scrittori e gli artisti debbono fabbricare con tutta la loro 
sapienza delle perfette Liberty, delle navi da affondare, poche 




Non è, forse, possibile intravedere dei punti di contatto, certo 
sulla base di premesse teoriche differenti (in primo luogo rispetto 
allo statuto della “negazione”), tra la precarietà di queste positività 
“buone da affondare” e la forza delle fictions foucaultiane e del loro 
lavoro «nella verità»110? Nell‟abbozzo di prefazione ad Un giorno o 
l’altro, testo stratificato in cui Fortini aveva progettato di raccogliere 
i suoi interventi dal ‟45 agli anni Ottanta, l‟autore rivendica 
l‟attualità di un «programma valido per altri, per altri che sempre 
                                                     
109 Ibid. 
110 Foucault, «Les rapports de pouvoir passent à l‟intérieur des corps» (1977), in Id., 
Dits et écrits, vol. III, op. cit., p. 236. 
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esistono e che devono solo conoscersi e unirsi». Un «programma di 
superbia e di modestia insieme», rispetto al quale non sarà difficile 
individuare le consonanze e gli scarti con il pensiero “esplosivo” e 
“strumentale” al quale diceva di mirare Foucault: 
in quello che scrivo o che altri scriverà, ci potrà essere, come la 
lima fine d‟acciaio nascosta nella pagnotta dell‟ergastolano, 
una parte metallica. Che potrà appropriarsene solo chi l‟avrà 
chiesta e per questo meritata. Contrabbandata sotto specie che 
tutti, anche i nemici, possano comunicare: ma solo a lui e a 
quelli come lui destinata.
111
 
È questo stesso atteggiamento, etico e culturale, che si trova 
riassunto in un autoritratto riportato nel retro di copertina di Verifica 
dei poteri. L‟autore, vi si spiega, «alla “battaglia delle idee” dice di 
non credere più e di credere invece alle battaglie e alle idee». Le 
“battaglie” e le “idee”: Foucault avrebbe forse detto “resistenze” e 
“problematizzazioni”, “fictions”. Come sia possibile intendere il 
riecheggiarsi di questi due poli, l‟effetto di indeterminatezza dell‟uno 
nell‟altro, senza saturarne la distanza, è questione oggi fondamentale, 
che travalica ampiamente l‟esercitarsi in un confronto tra due autori. 
Non si tratta, infatti, solo di tornare a parlare della politicità del 
pensare come abbiamo cercato di fare un questa sede, ma anche di 
sostenere su di sé il pensiero di una politica. Dopo lo smembramento 
della sintesi partitica tra “sapere” e “decisione” è ipotizzabile leggere 
la riflessione fortiniana sui “gruppi” e quella foucaultiana sui 
processi di “soggettivazione” anche come due differenti incursioni in 
questo territorio lasciato vuoto. Non dovremmo temere di guardare 
ad esse e alla loro distanza come anonimi destinatari. 
 
                                                     
111 F. Fortini, «Astuti come colombe» (1962), in Id., Verifica dei poteri, op. cit., 
p. 52. 
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Les batailles et les idées.  
 
Politicité du travail intellectuel chez Fortini et 
Foucault. 
 




Cet article vise à donner un aperçu des réflexions que le poète 
et critique marxiste Franco Fortini a consacrées à la question du 
statut politique du travail intellectuel, à partir des années 50 et de 
l‟époque de la déstalinisation jusqu'aux années 1980. En particulier, 
deux textes seront considérés comme cruciaux : la Lettera agli amici 
di Piacenza (1961), adressée au groupe fondateur de la revue 
Quaderni piacentini et, plus généralement, à l‟archipel du marxisme 
critique ; Per il comunismo dei prodotti intellettuali, publié par la 
revue Aut Aut au milieu des années 1970. 
Au cours de cette période, on assiste à une transformation 
significative des critiques formulées par Fortini contre la 
prédominance des « politiques intellectuels » sur les « intellectuels 
politiques » Ŕ cette forme de cristallisation du pouvoir des appareils 
politiques qu‟il avait dénoncée, depuis les années 1950, notamment 
dans la traduction que le Parti communiste italien avait imposée à 
l‟hypothèse gramscienne de l‟organicité des intellectuels à la lutte 
hégémonique entre les blocs historiques. En effet, si dans un premier 
temps, dans le discours de Fortini, les intellectuels étaient appelés à 
participer à la lutte pour l‟émancipation, tout en trouvant leur 
« manifestation spécifiquement politique en tant que producteurs de 
culture spécialisée »1, dans les années 1960, l‟« organisation des 
                                                     
1
 F. Fortini, « Politicità e autonomia della cultura » (1956), in  Id., Dieci inverni, 
Milan, Feltrinelli, 1973 (prima edizione 1957), p. 223 
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intellectuels » était désormais explicitement pensée surtout comme 
capacité renouvelée de poser, d‟après une décision éthique et 
pédagogique, des problèmes concrets de propriété des produits et des 
moyens de l‟activité intellectuelle, de gestion du travail, et même de 
salaire. En ce qui concerne le travail intellectuel et sa politicité, 
s‟ouvrait ainsi une recherche plus générale sur la possibilité de 
déterminer une autre « matrice de l‟universel » face à celle 
représentée par la forme-parti, fondée sur une résignification de 
l‟action « syndicale », « de secteur », « corporative », 
traditionnellement vue comme une phase embryonnaire d‟un 
processus politique effectif. Se comprendre soi-même comme 
« intellectuel politique » signifiait, pour Fortini, dépasser tant le 
simple engagement politique, soutenu par une coïncidence supposée 
entre les contradictions spécifiques de l‟intellectuel et l‟horizon 
d‟une « universalité à faire » (Sartre), que la particularité du « groupe 
de pression », pour s‟approcher, en revanche, de la constitution de 
« noyaux de pouvoir » vis-à-vis des différents « entrepreneurs » de 
l‟industrie culturelle2. En effet, selon Fortini, « seul l‟intellectuel qui 
est réellement maître du savoir-science peut se confronter à la 
négation »3 ; donc, une lutte incessante portant sur les modalités 
concrètes de gestion et de valorisation de sa propre activité doit 
s‟accompagner, dans l‟activité intellectuelle, d‟une « vision du 
monde commune », d‟une position éthique et politique partagée.  
Dans les années 1970, cet entrelacs entre proximité par rapport 
aux problèmes spécifiques de l‟activité intellectuelle et refus du 
privilège et de la fausse conscience liés aux spécialités disciplinaires 
se transforme en théorisation et construction d‟une pratique du 
langage capable de s‟opposer à « la dissipation, au verbalisme, à la 
redondance, au bruit de fond produit par la multiplicité » et par 
l‟« océan libériste des institutions culturelles », mais aussi à la 
tendance à s‟opposer aux dites institutions par l‟adoption de stylèmes 
gauchistes censés représenter une dernière, inutile, garantie de pureté 
                                                     
2 F. Fortini, « Lettera agli amici di Piacenza » (1961), in Id., L’ospite ingrato. Testi e 
note per versi ironici, Bari, De Donato, 1966, p. 90, p. 95-96. 
3
 F. Fortini, « Industria della coscienza e preindustria. Cinque tesi » (1961), in Id., 
L’ospite ingrato Testi e note per versi ironici, op. cit., p. 78 
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morale4. En revanche, écrit Fortini dans un texte de 1972, les 
intellectuels sont appelés à « assumer le risque qui a toujours 
accompagné les minorités qui opèrent au niveau des superstructures : 
la production et la formulation d‟"œuvres", d‟objets idéologiques, et 
la proposition – implicite ou explicite – de "valeurs-modèles"»5. En 
effet, une fois dénoncée leur propre « condition d‟ouvriers au service 
de la mystification et de l‟oppression capitalistes », le journaliste, le 
chercheur, le professeur, le collaborateur d‟une télévision ou d‟une 
maison d‟édition, doivent savoir que la lutte pour la qualité de leur 
travail est la condition véritable pour attribuer un sens politique 
quelconque à leurs propres visées révolutionnaires6. Etant donné 
qu‟il n‟y a pas de forme culturelle qui pourrait revendiquer, 
aujourd‟hui, une distance effective par rapport à une « machine 
culturelle » qui est le lieu de la production tant du consentement que 
de la dissension, la seule fidélité possible devient celle de 
« l’utilisation de n’importe quel instrument disponible, accompagnée 
d’une déclaration politique, la plus explicite possible, 
d’appartenance à un "camp" », c‟est-à-dire un « bon usage de 
l‟ennemi » et, en même temps, la conscience du risque permanent de 
l‟« hypocrisie »7. Entre ces deux pôles il est possible de situer 
l‟expérience de 68, qui avait effectivement reconnu la possibilité 
d‟un « rapport entre action intellectuelle et action politique qui 
renversait celui de la tradition politique italienne », sans, pourtant, se 
livrer aux slogans sur l‟« auto-organisation de la culture de 
gauche »8. Cependant, cette ouverture avait débouché sur la formule 
du « suicide » de l‟intellectuel, donc sur une vision immédiatiste de 
sa « négation » (il s‟agit d‟une position que Sartre aussi avait 
exprimée, au moins partiellement, en poussant à la limite sa 
description de la conscience « malheureuse » et « monstrueuse » de 
l‟intellectuel en tant que « spécialiste de l‟universel ») ; ce qui 
                                                     
4
 F. Fortini, « Dove scrivere », in F. Fortini, Questioni di frontiera, Turin, Einaudi, 
1977, p. 119. 
5
 F. Fortini, « Intellettuali e Nuova sinistra » (1972), in Id., Questioni di frontiera, 




 F. Fortini, « Dove scrivere », in Questioni di frontiera, op. cit., p. 121-122 
8
 Ibid., p. 116. 
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impliqua, pour la Nuova Sinistra, une confiance absolue vis-à-vis du 
contrôle politique des langages et le retour, souvent bien caricatural, 
de la solution par l‟organisation de problèmes liés au caractère 
politique de l‟activité intellectuelle9. Malgré ces obstacles, c‟est avec 
68 qu‟il avait été possible de saisir l‟existence d‟une « intellectualité 
de masse », qui avait déjà sapé la possibilité pour l‟intellectuel 
d‟exhiber et concilier en lui-même les contradictions de la société 
tout entière et de préfigurer une organisation différente des rapports 
entre les hommes. Cette configuration historique imposait l‟option 
d‟une négation du rôle de l‟intellectuel au profit d‟une « direction 
diamétralement opposée à celle (…) du capitalisme avancé. C‟est-à-
dire au travers d‟une réaffirmation de l‟existence et de 
l‟irremplaçabilité de la fonction intellectuelle par le même geste qui 
nie le rôle des porteurs spécialisés de cette fonction-là »10.  
L‟échec qu‟avaient subi les formes de politisation de cette 
intellectualité diffuse et de son rapport essentiel à l‟industrie 
culturelle, dont le mouvement de 68 avait au moins permis l‟analyse 
critique, induit l‟émergence de la figure de l‟« intellectuel 
désorganique », ce nœud où se croisent deux lignes fondamentales de 
l‟élaboration de Fortini et des héritages théoriques qu‟il recueille et 
transforme : d‟un côté le rapport à Gramsci, et de l‟autre le rapport à 
Sartre. En premier lieu, nous visons à montrer que, chez Fortini, dans 
et par la crise de l‟idée gramscienne d‟« intellectuel organique », le 
problème d‟une politicité possible du travail intellectuel était le 
terrain décisif pour pouvoir penser politiquement après l‟épuisement 
de la forme-parti léniniste. Dans ce contexte la réflexion de Fortini 
concerne surtout la constitution de « groupes » de lutte, de recherche 
et de solidarité, c‟est-à-dire de « communautés qui seraient en même 
temps le site d‟une vie plus riche d‟un point de vue éthique et les 
centres d‟une action pratique, donc de la vérification de ladite vie »11. 
Le groupe, en tant que lieu de « croissance, rechange, continuité, 
auto-discipline, recensement permanent des capacités technico-
                                                     
9
 F. Fortini, « Intellettuali e Nuova sinistra » (1972), in Id., Questioni di frontiera, 
op. cit., p. 133. 
10
 F. Fortini, « Intellettuali, ruolo e funzione » (1971), in Id., Questioni di frontiera, 
op. cit., p. 71. 
11
 F. Fortini, « Lettera agli amici di Piacenza », in L’ospite ingrato, op. cit., p. 92. 
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professionelles de chacun »12, avait été un autre nœud problématique 
traversé par l‟action et la pensée de la Nuova Sinistra après 68. Cette 
vision du groupe fut aussitôt réabsorbée dans la forme des 
« communes » ou dans l‟imitation désespérée et microscopique de la 
forme-parti traditionnelle. Alors, ce qui était raté, c‟était justement 
« l‟organisation de communautés de recherche dont le mode de 
fonctionnement aurait dû être transposé dans l‟activité politique »13. 
Malgré cette douteuse concrétisation historique, la notion de 
« groupe » (dont on ne peut ignorer les résonances sartriennes) 
permet, selon Fortini, de donner une consistance, contre toute 
interprétation moniste du processus d‟émancipation, au « champ 
intellectuel et moral des rapports prépolitiques et métapolitiques ». 
On pourrait soutenir que, à partir de sa dialectique entre « déclaration 
de camp » et lutte pour la qualité du  travail, avec tous les aspects 
« syndicaux » et « corporatifs » qu‟une telle lutte peut impliquer, la 
politicité de l‟activité intellectuelle s‟avère être le premier terrain 
d‟expérimentation du rapport entre politique organisée et formes 
(notion jumelle de celle d‟« organisation ») dans lesquelles certaines 
dimensions pré- ou méta- politiques deviennent pensables dans une 
dimension collective14. Pour Fortini, le rapport entre « politique » et 
dimensions « autres », pré- ou méta- politiques, est croisé par celui 
entre « politique » et « organisation », en montrant comme ledit 
rapport ne saurait être saturé par l‟unité de « savoir » et « décision » 
dont le Parti serait la synthèse supposée. Le problème politique de 
l‟organisation ne cesse pas, pour autant, d‟interroger la pensée 
politique du présent, puisque l‟enjeu fondamental est exactement 
celui de maintenir ouverte l‟action d‟un pôle sur l‟autre. Par 
conséquent, il est nécessaire « d‟écrire comme s‟il existait devant 
nous cette arme de la classe que le siècle a appelé Parti »15 ;
 
et, en 
même temps, il faut encore une fois se demander, au niveau de la 
                                                     
12
 F. Fortini, « Poscritto» (1973) a « A quelli dei "Quaderni rossi" » (1962), in Id. 
Un giorno o l'altro, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 320. 
13
 Ibid. 
14 Parmi ces dimensions, Fortini mentionne « la manière de gérer une action, d'aimer 
une autre personne, de l'éduquer ». Cf. F. Fortini, « Gli ultimi Caíniti » (1975), in 
Id., Questioni di frontiera, op. cit., p. 99. 
15 F. Fortini, « Mandato degli scrittori e fine dell‟antifascismo », in Id., Verifica dei 
poteri, op. cit., p. 146. 
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nouvelle situation de fragmentation et de massification, et de 
développement de la conscience dans la forme de la fausse 
conscience, quelle altérité, différente de celle que représenterait un 
« parti », pourrait interrompre le cercle de l‟auto-conscience et son 
oscillation entre la peur et le cynisme16. 
Après avoir rapidement confronté les positions de Fortini avec 
celles de Sartre à propos de l‟intellectuel comme « universel 
singulier » – donc comme figure appelée à incarner les contradictions 
sociales et à contribuer de cette manière au mouvement général pour 
l‟émancipation humaine, jusqu‟à se dissoudre dans la figure du 
« camarade » –, nous insisterons sur la dialectique entre « rôle » et 
« fonction » de l‟intellectuel. En effet, si d‟un côté la « fonction » est 
opposée au « rôle » et à toute spécialisation (qui doit être vue non 
seulement comme « un privilège négatif du point de vue moral », 
mais comme une limitation du « savoir en tant que tel »17), sa tension 
critique et totalisatrice doit toujours être rejouée à partir des 
articulations, des degrés d‟élaboration et des problèmes qu‟une 
activité spécialisée propose : 
La spécialisation dans les processus intellectuels d‟abstraction, 
d‟analyse et de synthèse, qui connote l‟intellectuel mais qui ne 
coïncide pas avec la division du travail intellectuel, reste 
nécessaire dans la mesure où elle aide à développer des 
niveaux identiques de fonctions intellectuelles chez tous les 
hommes et, pour commencer, chez ceux que l‟association entre 
castes intellectuelles et pouvoirs économico-politiques a 




On pourrait dire que la lutte pour détacher la fonction 
intellectuelle du rôle des intellectuels a comme composante 
fondamentale la lutte pour soustraire au rôle le privilège de constituer 
la forme concrète de la spécificité du travail intellectuel. En dehors 
de cette saturation la négation du « rôle » se montrera dans le 
                                                     
16 F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milan, Garzanti, 
1990, p. 90 
17
 F Fortini, « Finis historiae » (1990) in Id., Un dialogo ininterrotto, Interviste 
1952-1994, Turin, Bollati-Boringhieri, 2003, p. 583 
18 F. Fortini, « Intellettuali, ruolo e funzione » (1971), in Id., Questioni di frontiera, 
op. cit., p. 72. 
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langage, en tant que champ de tensions entre « hypocrisie » et « bon 
usage de l‟ennemi », et comme  tentative constante de dire le vrai 
dans le faux, au moins jusqu‟au moment où le problème sera proposé 
à nouveau, mais dans la forme d‟une « pédagogie généralisée de tout 
le monde par rapport à tout le monde », ce qui correspond, selon 
Fortini, à l‟idée de la Révolution.  
Le problème de la « fonction intellectuelle », cependant, 
présente aussi un autre aspect, par lequel elle se montre comme 
« fonction générique de l‟humanité »19, « fonction intellectuelle de 
tous »20. Le lien entre l‟activité intellectuelle, saisie comme tension et 
tendance vers l‟universalité et comme potentiel critique, et un certain 
« humanisme » est constant chez Fortini depuis la Lettera agli amici 
di Piacenza, où il voyait les intellectuels comme les héritiers de la 
« classique revendication prolétarienne d‟une existence humaine »21. 
Cependant, cette revendication assume une détermination politique 
nouvelle et radicale lorsqu‟on y trouve l‟analogie entre les formes de 
pensée et d‟intervention suscitées par les « intellectuels 
désorganiques » et celles d‟une politique qui reconnaît dans le 
signifiant « masses » le nom générique de la subjectivation. Dans cet 
horizon, le problème du renvoi entre l‟émergence de problématiques 
métapolitiques et l‟expérimentation de formes et lieux possibles du 
rapport connaissance/politique gagne une profondeur historique 
accomplie et atteint son propre enjeu subjectif. D‟un côté, en effet, 
 il y a une ressemblance extraordinaire entre les "valeurs" que 
les intellectuels "désorganiques" formulent en dehors des 
"compétences techniques" et le discours gigantesque, 
ininterrompu, sur les "valeurs", c‟est-à-dire sur les raisons 
dernières de l‟être et de l‟agir, qui refait surface de temps en 
temps, cherchant des réponses dans les livres, dans la 
confrontation, dans l‟amitié, dans l‟amour, cherchant 
opiniâtrement une sagesse qui n‟est pas le savoir de l‟expert, 
du père jésuite ou du camarade, mais qui est autre chose
22
. 
                                                     
19
 F. Fortini, « Intellettuali tra virgolette » (1977), in Id., Un giorno o l'altro, op. cit., 
p. 527. 
20 F. Fortini, « Gli ultimi Caíniti », op. cit., p. 124. 
21
F. Fortini, « Lettera agli amici di Piacenza », op. cit., p. 94. 
22 F. Fortini, « Note per una falsa guerra civile » (1977), ora in Id., Disobbedienze, 
vol. I, Gli anni dei movimenti, Rome, Manifestolibri, 1997, p. 175. 
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 D‟un autre côté, le mandat anonyme de ces spécialistes qui 
ont ajouté au savoir l‟exigence du franchissement de toute spécialité 
et qui ont comme seule légitimité celle d‟« être constamment au bord 
de l‟évanouissement, exposés au risque de poser leurs questions 
uniquement pour rentrer là d‟où ils étaient venus », échappe au 
régime discursif de la compétence spécialisée, mais aussi à celui de 
l‟opinion démocratique. Il demande, donc, une autre pensée de la 
politique, située au delà de ces deux faux régimes de vérité.  
Après avoir clarifié en quel sens la fortinienne « intellectualité 
de tous », visant la possibilité de redéfinir la matrice même de 
l‟universalité politique, ne saurait être vue comme un simple retour à 
l‟intellectuel « universel », « conscience de tous » dont Foucault 
diagnostiquait la fin, nous proposons une lecture à rebrousse-poil de 
la figure de l‟« intellectuel spécifique » analysée par le philosophe 
français. En analysant la généalogie du passage entre les deux 
modèles intellectuels et les dangers politiques auxquels l‟intellectuel 
spécifique est exposé, nous nous proposons de mettre en évidence le 
jeu réciproque entre les « trois spécificités » qui démarqueraient 
aujourd‟hui le champ de l‟activité intellectuelle : celle de la position 
de classe de l‟intellectuel, celle des conditions de vie et de travail 
liées à son activité spécifique et celle de la « politique de la vérité 
dans nos sociétés » (référence est faite, évidemment, à l‟entretien 
avec Foucault de Alessandro Fontana et Pasquale Pasquino en 1976). 
Ce dernier niveau – au moment même où est dépassée l‟idée de 
vérité comme « ensemble de choses vraies » pour la redéfinir comme 
« ensemble des règles » par lesquelles se produit la distinction entre 
« vrai » et « faux », comme l‟amorce de leurs effets de pouvoir et la 
lutte autour de la vérité23 – permet de penser les autres spécificités 
comme structurellement déplacées et d‟établir une certaine 
« généralité », que Foucault envisage comme l‟un de traits 
fondamentaux de l‟attitude critique, comme « ontologie » du présent 
et comme problématisation ininterrompue de ses « évidences »24. Par 
conséquent, même sans assimiler abusivement des positions aussi 
                                                     
23 M. Foucault, Microfisica del potere, Turin, Einaudi, 1977, p. 26-25. 
24 Cf. M. Foucault, « Qu‟est-ce que les Lumières ? » (1984), in Id., Dits et écrits, 
Paris, Gallimard, 1994, vol. IV, p. 577 ; M. Foucault, « Le souci de la vérité » 
(1984), in Dits et écrits, vol. IV, op. cit., p. 677. 
 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  
289 
différentes et, parfois, opposées, que celles de Fortini et de Foucault, 
on peut essayer de comprendre si, en les faisant interagir, il ne serait 
pas possible de repérer dans l‟approche foucauldienne et, en 
particulier, dans le rapport entre « spécificité » et « généralité » qu‟il 
esquisse, des traces faisant allusion à une réorganisation de la 
matrice de l‟universel politique.  
On peut en effet reconnaître certaines consonances entre la 
pensée stratégique de Foucault et celle, fièrement humaniste et 
dialectique, de Fortini. A l‟aide de nos deux auteurs, nous pouvons 
relever l‟impossibilité d‟identifier, sur la base de garanties d‟ordre 
culturel ou idéologique, les « destinataires » de l‟élaboration 
théorique et, donc, son caractère contingent, précaire, disponible 
pour des sujets et des luttes impossible à prédéterminer. Il ne s‟agit 
pas du tout de proposer une conciliation entre des perspectives 
philosophiques et politiques hétérogènes, ou de leur trouver une 
racine commune dans la double crise de l‟« intellectuel organique » 
et de l‟« engagement ». Il s‟agit, par contre, de comprendre si, face 
aux problèmes que de telles perspectives ont posé, dans et par leur 
distance réciproque, il suffit aujourd‟hui de répéter l‟une ou l‟autre 
ou s‟il ne faut pas plutôt se demander si la condition pour pratiquer 
différemment sa propre spécificité, éthique et intellectuelle, ne 
resterait encore aujourd‟hui l‟organisation de séquences et de formes 
visant le moment où chacun commencera « à enseigner à tous et à 
apprendre de tous »25.      
 
                                                     
25 F. Fortini, « Finis historiae », (1990), in Id., Un dialogo ininterrotto, op. cit., 
p. 583. 
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Autonomisation de la catégorie de 
Lumpenproletariat et pratique de la 
violence.  
 
Les enjeux de la transition de Lotta continua 






Les Nap sont le fruit d‟une longue contestation, d’un 
processus, dirais-je, naturel dans les conditions de vie des 
prisons italiennes (…). Le nappiste est un sujet marginal (…) et 
la détention accentuera cette condition de diversité. Mais, en 
revanche, la prison lui donnera le sentiment, après le premier 





La production théorico-pratique des formations extra-
parlementaires italiennes, issues des expériences de 1967-1969, a été 
l‟objet d‟une stratification interprétative au cours de laquelle le déni, 
la criminalisation et la neutralisation politique ont changé la 
signification et les enjeux initiaux. Ce processus de mystification, qui 
ne fut pas seulement herméneutique ou historiographique, a été 
encore plus massif à l‟égard des groupes qui ont choisi de pratiquer 
la forme militarisée de la violence ; et parmi les nombreuses 
formations de la lutte armée, les Nap (Nuclei armati proletari) ont 
peut-être subi le refoulement le plus profond. Il faut en effet 
                                                     
1
 Le juge G. Di Gennaro, séquestré par les Nap, après sa libération ; cité dans 
A. Silj, Mai più senza fucile : alle origini dei Nap e delle Br, Florence, Vallecchi, 
1977, p. 122 ; c‟est moi qui souligne. 
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constater l‟absence presque totale d‟études visant à en reconstruire 
l‟histoire dans toutes ses implications2, ce qui serait pourtant tout à 
fait crucial à bien des égards.  
Loin de vouloir combler une lacune si massive, cet article se 
borne plutôt à parcourir la genèse de cette expérience, à travers une 
critique des catégories politiques et théoriques saisies dans leur 
efficacité « sous conjoncture ». En suivant l‟articulation complexe et 
contradictoire des différentes tendances qui représentèrent les 
conditions de la combinaison de ces caractères spécifiques qui ont 
amené à la naissance des Nap, j‟ai essayé d‟analyser le 
développement de certaines notions décisives, dans leurs transferts et 
déplacements entre grilles conceptuelles différentes, ce qui modifia 
radicalement leur efficace par leurs différents usages. La critique de 
l‟efficacité de notions hétérogènes telles que l‟espace, la violence, la 
marginalité, bien que menée dans les limites du champ déterminé par 
leur efficacité matérielle et irréductible dans la genèse des Nap, 
                                                     
2
 Les études consacrées aux Nap sont très rares et, avec quelques exceptions, assez 
décevantes. Il faut considérer comme point de repère fondamental une étude 
contemporaine des événements, celle d‟A. Silj, Mai più senza fucile: alle origini dei 
Nap e delle Br, que je viens de citer – le seul texte qui s‟efforce réellement de saisir 
la complexité des origines de la lutte armée en Italie, avec la reconstruction et 
l‟analyse menées par Soccorso rosso, Brigate Rosse. Che cosa hanno fatto, che cosa 
hanno detto, che cosa se ne è detto, Milan, Feltrinelli, 1976. Plus récent, 
V. Lucarelli, Vorrei che il futuro fosse oggi. Nap: ribellione, rivolta e lotta armata, 
Naples, L‟Ancora del mediterraneo, 2010, est un livre au style journalistique, qui se 
borne à recueillir quelques données déjà connues, tout en citant des témoignages très 
intéressants. Il en va de même pour l‟essai de R. Ferrigno, Nuclei armati proletari. 
Carceri, protesta, lotta armata, Naples, La città del sole, 2008. Pour ce qui concerne 
les documents à partir desquels j‟ai conduit mon étude, il faut citer les textes 
suivants : Soccorso rosso, I Nap. Storia politica dei nuclei armati proletari e 
requisitoria del tribunale di Napoli, Milan, Collettivo editoriale libri rossi, 1976, 
recueillant tant les actes des procès que les textes des Nap ; Criminalizzazione e lotta 
armata, Milan, Collettivo editoriale libri rossi, 1976, qui contient des interventions 
des avocats du « Soccorso rosso » ; enfin, Nuclei armati proletari, 
Controinformazione, cahier n. 1, 1976, contenant quelques interventions aux 
ambitions théoriques. Mais la visée de mon étude consiste surtout dans la tentative 
de dégager les lignes théoriques fonctionnant à l‟état pratique dans les documents de 
la « Commission prisons », recueillis dans les livres suivants : Lotta continua, 
Liberare tutti i dannati della terra, Ed. Lotta continua, 1972 ; I. Invernizzi, Il 
carcere come scuola di rivoluzione, Turin, Einaudi, 1973 ; Lotta continua, Ci siamo 
presi la libertà di lottare, Ed. Lotta continua, 1973.  
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soulève néanmoins l‟exigence de poser quelques questions plus 
générales. La façon dont les acteurs de notre histoire ont articulé, 
dans leur pratique, certaines notions tout en les modifiant, en les 
superposant et parfois en les substituant aux catégories marxiennes, 
nous amènera nécessairement à nous confronter aux concepts de la 
tradition marxiste, pour en enregistrer les mutations et tracer 
quelques lignes de démarcation. La problématique qui nous occupe 
se développe autour des rapports entre sous-prolétariat et prolétariat 
industriel, entre pensée et pratique, entre classe ouvrière et couches 
marginales. L‟enjeu est évidemment la possibilité même d‟une 
subjectivation révolutionnaire en dehors du prolétariat industriel. Le 
point d‟articulation central de la genèse de la ligne des Nap est situé 
au carrefour entre une pratique de la violence militarisée issue des 
mouvements et la violence enracinée dans les luttes des prisons. J‟ai 
essayé de saisir les effets théorico-pratiques des nouvelles 
conceptualisations que les détenus ont tentées de certaines 
catégories, et notamment des catégories qui ont partie liée avec la 
notion de sous-prolétariat ou Lumpenproletariat – les effets, donc, 
que la réactivation et la traduction de ces catégories ont eu sur les 
luttes des classes dans les prisons.  
Cette analyse nous amènera, finalement, à suivre cette ligne 
jusqu‟à ses dérives, en mettant en question le concept de classe dans 
son rapport avec d‟autres notions, telle la « multitude ». Ce n‟est pas 
par hasard que Antonio Negri a reconnu dans les détenus révoltés des 
années 1970 et 1980 une des figures centrales d‟un nouvel acteur 
social qui marquerait le passage entre la modernité et la post-
modernité, à savoir le passage de l‟âge où le socialisme n‟était que 
rêvé, à l‟âge où le communisme commence à être vécu3 – le ridicule 
de cet énoncé est évident4. 
                                                     
3
 Je fais allusion à sa Préface à Gli invisibili (Les invisibles) de Nanni Balestrini, une 
sorte de roman de formation d‟une génération de détenus en révolte. Dans sa Préface 
« Toni » Negri soutient que le langage des détenus, reproduit par Balestrini, est le 
langage de la multitude (cf. A. Negri, Prefazione in N. Balestrini, Gli invisibili, 
DeriveApprodi, 2005). Il est aisé de reconnaître dans ce passage la prédominance de 
l‟abstraction creuse sur la détermination de la complexité. 
4
 C‟est une réponse au cri de Negri : « Et à ceux qui sourient de cette affirmation, 
nous dirons : Baisse la tête, pauv‟con ! » (Ibid., p. 7). 
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Expansion et négation de la violence endogène 
 
Et à la question de savoir si nous étions violents, je réponds : 
oui. Je n‟invoque pas le temps et le lieu, le premier sang versé 
et les injustices. Je réponds : oui ; c‟est à eux, à ces jeunes, de 
chercher pour nous les pièces justificatives, s‟ils le désirent5. 
La genèse des Nap est liée tant à l‟expérience de la 
« Commission prisons » de Lotta continua, qu‟à la tendance de la 
« lutte armée » au début des années 1970. Issus de la convergence 
entre des militants de Sinistra proletaria de Naples6 et de Lotta 
continua, les Nap ont été sans doute influencés par les actions des 
Brigades rouges7, en tant que groupe armé dominant, et c‟est aux 
« Brigades rouges-Parti Guerrilla » que les « nappistes » ayant 
survécu à la répression se sont liés par la suite. Il est impossible, du 
coup, d‟aborder notre sujet, sans se poser le problème de l‟utilisation 
de la question de la violence dans le discours sur la lutte armée. Il ne 
s‟agit pas de donner un jugement politique à propos des effets de la 
« militarisation » de la lutte sur les développements de la « séquence 
rouge » italienne et de son échec8, ni a fortiori d‟émettre un jugement 
moral sur les responsabilités de la montée aux extrêmes du conflit 
politique. Il s‟agit plutôt de montrer que la question de la lutte armée, 
telle qu‟elle s‟est posée à partir des premières actions des Brigades 
rouges, est tout à fait étrangère à la pratique d‟une certaine 
violence politique ; et que le discours sur la légitimité ou 
l‟illégitimité du recours à la violence, sur ses présupposés théoriques 
et ses enjeux moraux, n‟appartient pas à la pratique de la lutte des 
                                                     
5
 E. De Luca, Préface à P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat. 
Insurrection et contre-insurrection dans l’Italie de l’après-68 : la démocratie 
pénale, l’Etat d’urgence, Paris, Editions Dagorno, 2000, p. 11 ; trad. fr. (modifiée) 
de Il nemico inconfessabile. Sovversione sociale, lotta armata e stato di emergenza 
in Italia dagli anni Settanta a oggi, Rome, Odradek, 1999, p. IV. 
6
 Cf. A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 122. 
7
 Cf. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro. 1968-1977. La grande ondata 
rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milan, Feltrinelli, 1988 ; 2e éd., 
1997, p. 418. 
8
 Pour une reconstruction critique de l‟expérience de la « Nouvelle gauche » en 
Italie, cf. A. Cavazzini, Le Printemps des intelligences, EuroPhilosophie 2010, 
Bibliothèque de Philosophie Sociale et Politique http://www.europhilosophie-
editions.eu/fr/spip.php?article18 
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groupes dits « violents ». Le discours sur la violence ne fait partie de 
l‟histoire des formations révolutionnaires italiennes des années 1970 
qu‟en un sens très précis : la question de la violence, en tant que 
question abstraite séparée de la dynamique des luttes, a été posée par 
les forces qui s‟opposaient, plus ou moins explicitement, à la 
radicalisation inédite du processus politique. Ce point a une grande 
importance, puisque c‟est à propos de la négation du caractère 
endogène de la violence qu‟a eu lieu le refoulement de l‟histoire de 
l‟expérience subversive italienne dans la deuxième moitié du siècle.  
La distinction entre le « bon côté », non-violent, du 
mouvement, et le « mauvais côté », violent, a alimenté, dès le début 
de la phase de la lutte armée, une série de théorisations en 
contradiction flagrante avec la réalité historique. D‟un côté, les 
théories complotistes, de gauche comme de droite, affirment 
l‟existence de forces occultes qui auraient dirigé les groupes armés. 
De l‟autre côté, on assiste à une criminalisation systématique des 
violents, visant à leur refuser toute connotation politique, et à 
l‟ « angélisation » symétrique des non-violents. Comme le remarque 
Oreste Scalzone, la distinction entre « violents » et « créatifs », 
introduite par Antonio Negri9 et qui a dominé les lectures des années 
1990, a provoqué pas mal de contresens, dont  
le premier fut l’angélisation de la « spontanéité » quand en 
réalité tous les graphiques
10
 montrent que la violence a agi 
comme catalyseur d‟une dynamique concurrentielle entre les 
différents groupes (…). Le second malentendu alimente 
l‟équivoque d‟un mouvement victime des partisans de la lutte 
armée qui lui auraient été extérieurs, qui l‟auraient soumis à de 
terribles pressions et l‟auraient contraint à les suivre dans leur 
« aventurisme » militaire
11
.  
Cette reconstruction fait partie d‟une réécriture idéologique de 
l‟histoire, qui trouve ses racines dans les positions du PCI face à la 
                                                     
9
 Dans un article paru dans Le Monde, 29 novembre 1997. 
10
 Il s‟agit de graphiques analysant la composition sociale et l‟origine politique des 
militants des groupes armés en Italie, ainsi que leur expansion et enracinement dans 
le tissu social. Ces données, citées par Scalzone et Persichetti, sont tirées en 
particulier du volume Progetto memoria. La mappa perduta, Rome, Ed. Sensibili 
alle foglie, 1994. 
11
 P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., p. 93 ; éd. it. op. cit. 
p. 47. 
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« séquence rouge » italienne dans son ensemble, et qui s‟articule 
avec des intérêts différents liés à des facteurs géopolitiques mais 
aussi aux vicissitudes judiciaires des acteurs des révoltes frappés par 
une répression très dure. À partir du procès du 7 avril 197912, on 
assiste au phénomène massif qu‟on peut appeler, avec Scalzone, 
« exportation de la responsabilité »13 ; un article de Negri, paru en 
mars 198114, établissait une démarcation très nette qui divisait les 
détenus politiques, entre d‟une part les formations armées, appelées 
désormais « terroristes », et tous les autres groupes15, considérés 
comme autant de victimes innocentes du soi-disant « stalinisme » des 
Brigades rouges. Il ne s‟agit pas de nier les contradictions profondes 
qui traversaient le continent très hétérogène de la gauche extra-
parlementaire, et il est certain que la pratique de la violence était 
elle-même très différenciée – la violence des Brigades rouges, nous 
allons le voir, étant tout à fait distincte de la violence de Potere 
operaio, ou de celle de Lotta continua, par exemple, qui 
correspondait à son tour à une conception de l‟action assez éloignée 
de celle des Nap. Sans anticiper sur ce que je vais montrer ensuite, 
on peut néanmoins assumer, pour l‟instant, que « les groupes 
pouvaient diverger sur tel ou tel problème et se retrouver d‟accord 
sur un autre. Il n‟y avait pas de frontière nettement définie qui aurait 
                                                     
12
 Il s‟agit du célèbre procès – dont le maître d‟œuvre fut le procureur de la 
République de Padoue Pietro Calogero – contre les militants de Autonomia operaia 
(entre autres, Antonio Negri et Oreste Scalzone). 
13
 Il s‟agit d‟une forme d‟auto-blanchiment, consistant dans la pratique de 
« l‟autocritique des autres » à travers une « reconstruction judiciaire » des trajets des 
luttes, « présentés comme étant à une "distance astrale" de toute logique de lutte 
armée », P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., p. 145 ; éd. it. 
op. cit., p. 83. 
14
 A. Negri, Terrorismus ? Nein, danke, dans « Il Manifesto », 23 mars 1981 ; tr. fr. 
dans A. Negri, Italie rouge et noire, Paris, Hachette, 1985, p. 111-117. 
15
 Difficile de nier qu‟on ait affaire ici à une tentative d‟auto-défense. « Dans la 
tentative de se libérer de l‟étiquette de terroriste, par le procédé classique du 
transfert (...) [Negri] la reprenait à son compte pour l‟appliquer tout simplement à 
d‟autres et pour se représenter comme l‟expression de la tendance politique la mieux 
placée pour "combattre le phénomène" » (P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution 
et l’Etat, op. cit., p. 146 ; éd. it. op. cit., p. 84). L‟opération de Negri consisterait 
alors dans une réécriture de l‟histoire à partir d‟un faux témoignage porté de 
l‟intérieur même du mouvement, ce qui légitimait la criminalisation des autres (voir 
ibid., p. 146-147). 
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pu diviser clairement le mouvement »16, mais ce qui est certain est 
qu'« il n‟existe pas de groupe extraparlementaire gauchiste (…) qui 
n‟ait pas pratiqué des formes d‟action violente organisée », et surtout  
il n‟y avait pas de dichotomie sur le principe de la lutte armée 
entre les formations clandestines et les groupes légaux, 
notamment Potere operaio et Lotta continua (…). Les 
divergences existaient plutôt en matière de théorie de 
l‟organisation17.  
D‟ailleurs, c‟est Negri lui-même qui écrit, en 1974, que « seule 
la lutte armée aujourd’hui parle de communisme »18. Evidemment, 
avant le processus de réécriture de l‟histoire par le biais de 
l‟effacement de la mémoire, le problème n‟était pas celui de la 
violence en tant que telle, mais plutôt celui de ses formes et de ses 
présupposés. À l‟objection qu‟il ne suffit pas de dire que la violence 
était un élément endogène de la subversion, puisque la violence ne 
signifie pas immédiatement lutte armée, on peut donc opposer non 
seulement ce petit document tiré des archives de Negri, mais aussi la 
reconstruction historique d‟une situation générale pré-
insurrectionnelle, dans laquelle, « contrairement à ce qui fut raconté 
ultérieurement, les BR étaient très courtisées »19 : Renato Curcio a 
fait état d‟une proposition de fusion, en 1971, de la part de la 
direction de Lotta continua20. Il faut en outre rappeler que le premier 
assassinat dont fut responsable la gauche extra-parlementaire en 
Italie fut celui du commissaire Luigi Calabresi, en 1972, donc bien 
                                                     
16
 P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., p. 100 ; éd. it. cit., 
p. 48. 
17
 Ibid., p. 99 ; éd. it., op. cit., p. 48-49. 
18
 A. Negri, « Partito operaio contro il lavoro », dans S. Bologna, P. Carpignano, 
A. Negri, Crisi e organizzazione operaia, Milan, Feltrinelli, 1974, p. 136. Ce qui 
correspond à des raisons théoriques précises : « Seulement la lutte armée transforme 
l‟usage capitaliste de la suppression de la loi de la valeur en lutte ouvrière pour la 
suppression réelle du commandement du capital et du travail » (Ibid.) 
19
 P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., p. 202 ; éd. it. op. cit., 
p. 154. C‟est toujours Negri qui, après 1973, se confronte aux Brigades rouges, avec 
lesquelles il réalise ensuite la revue Controinformazione (cf. S. Zavoli, La notte 
della Repubblica, Mondadori, Milano, 1992, p. 262-263). 
20
 « Venez avec nous et faites ce que vous savez faire le mieux : organisez notre 
service d‟ordre. Ils [Pietrostefani et Camuffo] nous proposaient [aux BR], en 
pratique, de devenir leur bras armé » (R. Curcio, A visage découvert, Paris, Lieu 
commun, 1993, p. 99-100). 
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avant que les Brigades rouges n‟accomplissent leur premier meurtre 
prémédité, en 1976, contre le juge Francesco Coco. Et à l‟occasion 
du meurtre de Calabresi, l‟organe de presse de Lotta continua publie 
un article sans ambiguïtés : l‟attentat est défini comme « une action 
dans laquelle tous les exploités reconnaissent leur propre volonté de 
justice »21. En s‟opposant à l‟innocentisme de la plupart des anciens 
militants de Lotta continua22, Scalzone et Persichetti affirment que 
l‟attentat Calabresi  
empêche la séparation de l‟histoire des années 1970 en deux 
moments distincts et il rappelle, telle une montagne 
inamovible, que les groupes qui s‟étaient déclarés combattants 




Enfin, le passage de certains militants de Lotta continua à la 
clandestinité, aux Nap – et par là, ultérieurement, aux Brigades 
rouges24 – devient moins mystérieux. Remontons alors aux origines 
des Brigades rouges, afin de voir jusqu‟à quel point l‟expérience de 
la lutte armée a été enracinée dans la pratique révolutionnaire de la 
                                                     
21
 Lotta continua, 18 maggio 1972. D‟ailleurs, ce commentaire de l‟attentat a été 
précédé par une campagne très violente contre le commissaire, accusé d‟être le 
responsable de l‟assassinat du militant anarchiste Giuseppe Pinelli au lendemain de 
l‟attentat de la Piazza Fontana du 12 décembre 1969. Une campagne revendiquée 
par l‟un des leaders de Lotta continua, Adriano Sofri, à l‟occasion de l‟assemblée 
générale du groupe en juillet 1970 : « On nous a accusé d‟avoir trop insisté [sur 
Calabresi] ; notre limite réelle a été, au contraire, d‟avoir été incapables de 
construire de la mobilisation sur cet épisode si exemplaire, d‟en faire partout le 
centre même de notre activité de masse » (« Situazione politica generale e nostri 
compiti », in Comunismo, n. 1, automne 1970, p. 41 ; cité in L. Bobbio, Lotta 
continua. Storia di un’organizzazione rivoluzionaria, Rome, Savelli, 1979 ; réédité 
avec le titre Storia di Lotta continua, Milan, Feltrinelli, 1988, p. 62). On ajoutera à 
tout cela la lecture des jugements par Lotta continua sur les premières actions des 
Brigade rouges, dont on traitera dans les pages suivantes. 
22
 Une exception est représentée par l‟intervention d‟Erri De Luca, qui publiera un 
article dont le contenu est résumé par son titre : « Tutti noi potevamo uccidere 
Calabresi » (Chacun parmi nous aurait pu tuer Calabresi), Corriere della sera, 14 
mai 1996. 
23
 P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., p. 191 ; éd. it. cit., 
p. 137. 
24
 En effet, on constate que 12,2% de militants provenant de Lotta continua sont 
inculpés d‟association subversive (cf. D. Della Porta, Il Terrorismo di sinistra, 
Bologne, Il Mulino, 1990, p. 155). 
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« décennie 68 ». Si d‟un côté on montrera une genèse déterminée par 
une conjoncture dans laquelle la « tendance armée » était diffuse et 
massive, d‟autre part, on essayera de saisir les spécificités de la 
pratique des Nap par rapport, notamment, à Lotta continua et aux 
Brigades rouges. 
Les premières actions des Brigades rouges remontent à 1970, 
dans les usines de Milan. Elles sont tellement enracinées dans les 
luttes ouvrières, que leurs attentats incendiaires ne suscitent pas un 
grand intérêt, se confondant avec d‟autres actions spontanées ou 
organisées par d‟autres groupes25. Face à la situation de ces usines, 
Lotta continua exalte cette pratique violente : sur l‟illégalité de 
masse contre les briseurs de grève, par exemple, le groupe écrit que 
il ne s‟agit pas seulement de défendre l‟unité de la grève : les 
ouvriers apprennent à exercer le pouvoir et ça leur fait plaisir
26
.  
Le premier attentat qui aura un certain retentissement date de 
janvier 1971. Les réactions à cet attentat incendiaire, contre l‟usine 
Pirelli, sont exemplaires. D‟un côté, la presse proche de la 
bourgeoisie conservatrice définit les Brigades rouges comme une 
« fantomatique organisation extra-parlementaire »27. Commence ici 
l‟opération de déni de la réalité du phénomène, un déni qui prendra 
des formes différentes au cours des années, jusqu‟à la « rétrologie » 
et au « complotisme »28, mais qui aura toujours pour but celui 
d‟isoler. La gauche institutionnelle minimise, mais en suivant un 
schéma qui deviendra une référence stéréotypée de ses analyses. 
Voici ce qu‟on lit, au lendemain de l‟attentat, dans un petit article du 
quotidien officiel du PCI :  
                                                     
25
 Cf. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 383. Il serait d‟ailleurs trop 
facile de dire que cet enracinement caractérisait exclusivement les premières actions. 
Il suffit pour l‟instant de rappeler qu‟en 1978 le PCI est contraint de fermer sa 
section d‟usine de l‟Alfa-Romeo de Milan, puisqu‟elle était trop influencée par les 
Brigades rouges (cf. P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., 
p. 87-88 ; éd. it. op. cit., p. 53). 
26
 Cité in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 384. 
27
 Corriere della Sera, cité in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 399. 
28
 La « dietrologia », à la lettre, c‟est l‟étude des choses derrière les choses ; par 
conséquent elle est strictement liée au « complottismo », c'est-à-dire aux théories du 
complot. 
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Celui qui a fait l'attentat, tout en se cachant derrière ces tracts 
anonymes à la phraséologie révolutionnaire
29
, agit à la solde de 
ceux qui, comme Pirelli lui-même, sont intéressés à faire 
apparaître aux yeux de l‟opinion publique la juste bataille des 




Le PCI arrive à dire, dans un communiqué s‟adressant aux 
ouvriers, qu‟il faut se débarrasser des provocateurs « de la manière la 
plus adéquate et qui correspond à la nature des actes accomplis »31. 
Excepté cet appel à la violence, l‟affirmation la plus révélatrice de 
l‟attitude du PCI32 apparaît dans une déclaration des syndicats, 
définissant les actions des Brigades rouges comme des 
« fanfaronnades provocatrices au style purement fasciste »33.  
En effet, sont introduites, dans cette dernière phrase, les trois 
catégories qui joueront un rôle fondamental dans le processus de déni 
de la réalité massive des formations armées : 1) Le terme de 
« fanfaronnade » renvoie à la tendance, très répandue, à marginaliser 
le phénomène en minimisant sa valeur politique. Cette 
minimalisation est proche d‟une double réduction, également 
répandue, des présumés « terroristes » à des cas psychiatriques34, et 
de leurs actions à des simples « délires »35. 2) Pour ce qui concerne la 
                                                     
29
 On fait référence au tract retrouvé sur le lieu de l‟attentat, où les Brigade Rouges 
évoquaient, en utilisant un style télégraphique, un ouvrier licencié, les luttes à 
l‟usine Pirelli et l‟occupation de logements (cf. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda 
d’oro, op. cit., p. 399). 
30
 L’Unità, cité in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 399. 
31
 N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 399-400. 
32
 Même Valerio Lucarelli, qui dans sa reconstruction de l‟histoire des Nap est 
toujours prudent et modéré, ne montre aucun doute sur l‟attitude du PCI : « Au fil 
des années, le PCI glissera d‟un déni de l‟évidence, il parlera tant de "provocateurs 
fascistes" que de "brigades soi-disant rouges", jusqu‟au ralliement irréversible à 
l‟État et à la pratique directe de la délation et de la répression », (V. Lucarelli, Vorrei 
che il futuro fosse oggi, op. cit., p. 46). 
33
 N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 400. 
34
 En suivant cette lecture, Diego Novelli, membre du PCI et maire de Turin, écrit 
que les brigadistes faisaient partie d‟un « milieu plutôt louche, composé de 
personnes malades du point de vue clinique – psychiquement – et s‟adonnant à la 
consommation de substances stupéfiantes » (D. Novelli, L’Unità, 16 décembre 
1973).  
35
 Cf. A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 195. 
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théorie de la « provocation », il s‟agit du germe d‟un véritable délire 
d‟interprétation, qui aboutira à la théorie du complot que j‟évoquais 
précédemment. On trouve de nombreux partisans de la thèse 
complotiste non seulement dans la gauche institutionnelle, mais aussi 
dans certains milieux radicaux et extra-parlementaires36. Même 
quelques journaux proches du mouvement ne cesseront jamais 
d‟accuser les brigadistes d‟être des « agents provocateurs »37, et le 
quotidien Il Manifesto, représentant une gauche dissidente, a toujours 
utilisé, pour les définir, des expressions telles que « soi-disant » ou 
« prétendus »
38
. Dans le cas des Nap aussi, la presse du PCI est à la 
recherche de « ceux qui se cachent derrière l‟obscure sigle (…), de 
ceux qui trament ces provocations criminelles »39, en soutenant que 
« les véritables chefs [des Nap] demeurent inconnus »40. Parfois, on 
peut remarquer des mélanges curieux entre psychologisme et 
complotisme : derrière les Nap il y aurait « des animateurs occultes 
qui, par le biais d‟un savoir diabolique, manipulent la faiblesse 
psychologique de jeunes fragiles et sans expérience »41. Mais, en 
général, au contraire des interprétations « psychiatriques », les 
théories du complot poussent aux extrêmes la valeur politique de la 
lutte armée, tout en en déplaçant l‟origine et le sens : la montée du 
niveau de la violence serait organisée par des forces occultes et 
                                                     
36
 Les thèses très connues issues du milieu de l‟Internationale Situationniste, 
notamment G. Sanguinetti (dans Del terrorismo e dello Stato. La teoria e la pratica 
del terrorismo per la prima volta divulgate, Milan, 1979 ; tr. fr. par J.-F. Martos, Du 
terrorisme et de l'État, la théorie et la pratique du terrorisme divulguées pour la 
première fois, Paris, Le fin mot de l‟histoire, 1980) et G. Debord (dans sa Préface à 
la quatrième édition italienne de « La Société du spectacle », Paris, Gallimard, 
1979) soutiennent une hétérodirection des « terroristes » par les services secrets 
internationaux.  
37
 C‟est une accusation que le BCD (Bollettino di controinformazione democratica) 
adressera toujours aux Brigades rouges, comme le rappellent N. Bastestrini et 
P. Moroni in L’orda d’oro, op. cit., p. 383. 
38
 Cf. N. Bastestrini, P. Moroni in L’orda d’oro, op. cit., p. 383. 
39
 « Legati alla criminalità comune i terroristi del covo di Napoli », L’Unità, 14 mars 
1975, citè in R. Ferrigno, Nuclei armati proletari, op. cit.,  p. 104. 
40
 « Si cerca di individuare i mandanti dei terroristi teorici del crimine », L’Unità, 18 
mars 1975, cité in R. Ferrigno, Nuclei armati proletari, op. cit., p. 104. 
41
 « Le tappe del terrorismo a Napoli », Il Mattino, 13 mars 1975, cité in R. 
Ferrigno, Nuclei armati proletari, op. cit., p. 104. 
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dirigées par les services secrets, afin de déstabiliser l‟État 
démocratique, ou bien de consolider les coalitions politiques 
dominantes, afin d‟empêcher l‟ascension du PCI au pouvoir, ou 
encore pour créer les conditions d‟un virage autoritaire42. Les 
militants de la lutte armée seraient alors, pour ces secteurs de la 
gauche, des agents provocateurs, conscients ou inconscients, au 
service de forces dangereuses pour la démocratie. 3) L‟accusation de 
fascisme est peut être la plus subtile, d‟une part parce qu‟elle vise 
l‟un des points fondamentaux du mouvement, à savoir l‟antifascisme, 
en agissant donc de l‟intérieur de l‟imaginaire d‟une génération de 
révoltés dont l‟un des référentiels était la Résistance comme 
« révolution trahie »43 ; d'autre part parce que, par le biais de cette 
catégorie, on amorce un processus de déni de la véritable nature 
politique de la pratique de la lutte armée44. D‟après cette 
interprétation, les affrontements violents n‟étant jamais spontanés et 
la lutte armée étant toujours instrumentalisée par des intérêts 
réactionnaires, les actes de violence, quelle qu‟en soit l‟origine 
manifeste, sont toujours des actes fascistes. Giorgio Amendola, 
                                                     
42
 Ces hypothèses présentent beaucoup de variantes internes, parfois spéculaires. 
Certains auteurs essaient de reconstruire, derrière les actions des brigadistes, un 
dessein de la CIA (voir S. Flamigni, La tela del ragno. Il delitto Moro, Rome, 
Edizioni Associate, 1988 ; S. Flamigni, Convergenze parallele, Rome, Kaos 
edizioni, 1988 ; A. Cipriani, G. Cipriani, Sovranità limitata. Storia dell’eversione 
atlantica in Italia, Rome, Edizioni Associate, 1993). D‟autres, au contraire, 
attribuent au KGB le complot, impliquant aussi Kadhafi et Assad (voir C. Sterling, 
La trama del terrore. La guerra segreta del terrorismo internazionale, Milan, 
Rizzoli, 1981). D‟autres soutiennent que les brigadistes agissaient consciemment 
contre le PCI ; et encore, d‟après G. Galli, la lutte armée a fait l‟objet d‟une 
tolérance et d‟une connivence qui avaient pour but de renforcer le bloc au pouvoir 
(cf. G. Galli, Storia del partito armato, Milan, Rizzoli, 1986). Pour une 
bibliographie critique à ce sujet, cf. P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et 
l’Etat, op. cit., p. 22, 296-299 ; éd. it. op. cit., p. 7, 204-209).  
43
 Sur la continuité entre la lutte armée et la tradition de la Résistance antifasciste, 
cf. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 400 et suiv. 
44
 Il faut faire état également d‟une utilisation différente de l‟évocation du 
« fascisme », une utilisation qui n‟est pas liée à une tentative de neutralisation. En se 
référant peut-être à Renato Curcio, lecteur de Clausewitz, Potere operaio écrit en 
novembre 1972 : « Le caractère spécifique de l‟organisation militaire doit être référé 
uniquement à la lutte de masse. Penser la militarisation du mouvement de masse 
dans les termes de Clausewitz est une opération fasciste » (Potere operaio, 
novembre 1972 ; cité dans A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 166). 
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dirigeant de la droite du PCI, à la question de savoir s‟il s‟agissait, 
pour les actions des brigadistes, de violence politique ou plutôt de 
criminalité fasciste, en résumant tout ce que nous venons de dire, 
répondait : « La violence politique organisée n‟est pas un fait 
spontané, elle est dirigée par des instances qui restent cachées (…). 
Les actions criminelles des soi-disant Brigades rouges (…), tout acte 
de violence, peu importe la couleur sous laquelle elle cherche à se 
cacher, est toujours un acte qui ne profite qu‟au fascisme »45. Cette 
position consiste à faire de la violence – qui existe toujours sous une 
forme politique spécifique, historiquement déterminée et intimement 
liée à la lutte de classes – une abstraction générale et indéterminée ; 
la catégorie de « violence », en tant que « naturellement » fasciste, 
voire tout simplement criminelle, perd tout pouvoir d‟explication, et 
devient un opérateur de neutralisation du lien entre les conjonctures, 
les rapports de classes, et les pratiques politiques. La violence 
fasciste est identifiée à la violence en général et, par conséquent, la 
violence est déclarée toujours nécessairement réactionnaire, donc 
impossible à évaluer à l‟aune de son statut contingent à l‟intérieur 
d‟une situation concrète. Après avoir évoqué des liaisons entre les 
Nap et les milieux néo-fascistes de Naples, l’Unità écrit : « Les buts 
et les méthodes sont identiques à ceux des fascistes et leurs 
entreprises révèlent l‟isolement le plus total par rapport à toute 
formation politique »46. Et en effet, Amendola poussera la logique de 
cette analyse jusqu‟au déni de l‟existence d‟un lien entre la violence 
et la nature des rapports sociaux : « Il faut rejeter ces théories qui 
justifient les violences politiques (…) en tant que manifestations 
spontanées de conditions objectives (chômage, frustration, 
marginalité…) »47. Le souci principal du PCI, qui est désormais 
devenu le défenseur le plus fidèle de l‟ordre étatique, est que 
l‟extrémisme gauchiste puisse se retourner contre lui, tant comme 
contestation interne au mouvement ouvrier, critiquant l‟hégémonie 
                                                     
45
 G. Amendola, Il Corriere della Sera, 4 mai 1976, cité dans A. Silj, Mai più senza 
fucile, op. cit., p. 157. 
46
 « Esplosione di Napoli : le azioni dei Nap si inseriscono nella strategia della 
tensione », L’Unità, 15 mars 1975, cité dans R. Ferrigno, Nuclei armati proletari, 
op. cit., p. 104. 
47
 G. Amendola, Il Corriere della Sera, 4 mai 1976 ; cité dans A. Silj, Mai più senza 
fucile, op. cit., p. 157. 
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du parti et des syndicats, que comme soupçon de la connivence du 
parti vis-à-vis de la violence politique. Et ce n‟était pas un souci 
immotivé, parce que les forces politiques de centre et de centre-
droite soutenaient, en général, précisément l‟existence d‟une 
continuité entre le PCI et l‟extrême-gauche. Lisons, à ce propos, la 
déclaration d‟un représentant du courant de droite de la Démocratie 
chrétienne, qui d‟emblée pourrait paraître assez étonnante :  
Je ne comprends pas pourquoi il faudrait considérer comme un 
héros le basque qui tue de sang-froid une garde civique, et au 
contraire comme un criminel le brigadiste rouge qui tire (…). 
Je n‟ai jamais accepté les positions de ceux qui qualifient de 
« soi-disant » les Brigades rouges. Je crois qu‟on ne peut nier 
que les brigadistes rouges (…) sont devenus en Italie une 
véritable force politique (…) disposant désormais d‟une 
idéologie qui n‟est pas plus grossière que d‟autres (…). Ceux 
qui en ont eu l‟occasion ont reconnu en eux les marques, dont 
on ne peut pas douter, du militantisme politique et non celles 
de la provocation ou de la délinquance commune
48
.  
Bien que pour des raisons d‟instrumentalisation réactionnaire, 
notamment afin d'isoler le PCI pour empêcher le développement de 
la politique réformiste de la gauche parlementaire, le centre-droite est 
à ce moment-là sans doute plus proche de la réalité que la plupart de 
la gauche institutionnelle et dissidente.  
Revenons aux réactions de Lotta continua face aux premières 
actions des Brigades rouges. Le jugement sur l‟attentat incendiaire 
contre Pirelli, même s‟il propose une critique de l‟exemplarité du 
geste violent, ne met pas en cause l‟usage de la violence en tant que 
tel : 
Si les masses ont déjà compris que le recours à la violence est 
inévitable, les actions exemplaires ne sont pas nécessaires (…). 
L‟organisation militaire des masses ne se construit pas sur la 
base des actions militaires de quelques groupes (…). Elle se 
construit à partir de la réalisation d‟organismes politiques de 
masse stables et autonomes
49
.  
                                                     
48
 M. De Carolis, Il Corriere della Sera, 4 février 1976 ; cité in A. Silj, Mai più 
senza fucile, op. cit., p. 157. 
49
 Communiqué de Lotta continua, cité in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, 
op. cit., p. 400. 
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Même s‟il s‟agit d‟un jugement qui est encore tout interne à 
une position envisageant comme nécessaire la pratique militarisée de 
la violence, cette critique de l‟action exemplaire touche à un point de 
différenciation décisif entre la ligne des Brigades rouges et celle de 
Lotta continua, qu‟on verra explicité dans toute sa clarté dans la 
conception nappiste de la lutte armée. D‟autre part, au cours de 
l‟année suivante, Lotta continua va se réorganiser, dans la direction 
de son « tournant militariste », scellé par le congrès de Rimini en 
juillet 1972. Dans les documents préparatoires, A. Sofri écrit :  
Il faut se préparer, et préparer tout le mouvement, à un 
affrontement généralisé, avec un programme politique ayant 
comme ennemi direct l‟État et comme instrument l‟exercice de 
la violence révolutionnaire, de masse et d‟avant-garde50.  
En effet, à l‟occasion de la première séquestration politique de 
l‟histoire italienne, mise en œuvre par les Brigades rouges le 3 mars 
de la même année51, Lotta continua montre une attitude bien plus 
proche des brigadistes : « Nous croyons que cette action s‟insère 
d‟une manière cohérente dans la volonté généralisée des masses de 
conduire la lutte de classes aussi au niveau de la violence et de 
l‟illégalité »52, et encore, sur un ton triomphaliste : « La séquestration 
des dirigeants de Sit-Siemens et de Renault
53
 : la justice 
révolutionnaire commence à faire peur – Vive la justice 
révolutionnaire »
54
. Potere operaio aussi donne de l‟épisode une 
lecture positive :  
Un commando ouvrier a effectué, pour la première fois dans 
l‟histoire de la classe ouvrière italienne, une séquestration. 
Nous remarquons que la réception de cet acte, au niveau de la 
classe ouvrière, a été positive. Le bond en avant qualitatif 
démontré par cette action dans la gestion de la lutte a été positif 
                                                     
50
 Cité in L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 100 ; cf. O. Vettori (a cura 
di), La sinistra extra-parlamentare in Italia, Rome, Newton Compton, 1973, p. 257-
80. 
51
 Il s‟agit de la séquestration d‟un dirigeant de la Sit-Siemens de Milan, Idalgo 
Macchiarini. 
52
 Communiqué de Lotta continua, cit. in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. 
cit., p. 414. 
53
 Quelques jours après, en France, la Nouvelle résistance populaire séquestrera un 
dirigeant de Renault, Robert Nogrette. 
54
 Cité in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 415. 
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(…). Il semblerait que pour la classe ouvrière milanaise, 
aujourd‟hui à l‟avant-garde du mouvement global, 
l‟articulation entre masse et action d‟avant-garde apparaisse 
désormais comme un résultat acquis
55
.  
C‟est évidemment un moment de grand consensus autour des 
Brigades rouges, qui vont également s‟enraciner, en 1973, dans le 
tissu ouvrier de Turin. C‟est aussi le moment où, suite aux luttes à 
l‟usine Fiat Mirafiori, la gauche révolutionnaire va se reconfigurer, 
en accentuant ses différenciations internes, en particulier celle entre 
le projet de l‟autonomie et la tendance brigadiste à se constituer en 
parti armé56. Mais, jusqu‟à cette date, on peut bien affirmer que les 
Brigades rouges sont « un exemple parfaitement réussi de la théorie 
mouvementiste qui veut que les militants soient "clairs pour le 
mouvement et obscurs pour le pouvoir" »57.  
 
 
La violence en tant que théorie 
 
La question de la violence, qui sera l‟un des points décisifs à 
propos desquels se déroulera le débat interne à la gauche 
révolutionnaire, jusqu‟aux dérives les plus inquiétantes du 
terrorisme, se pose dans des circonstances déterminées et avec 
des motivations précises. D‟une part, elle représente la façon la 
plus immédiate de représenter dans toute sa force l‟affirmation 
de l‟antagonisme entre les classes et la tension vers la rupture 
révolutionnaire ; d‟autre part elle constitue la démarcation la 
plus simple et explicite vis-à-vis de la pratique de la médiation 
menée par les réformistes
58
. 
Les aventures du réformisme sont essentielles pour la 
compréhension de la dialectique entre les forces institutionnelles et la 
formation des groupes de lutte armée. On a évoqué la politique du 
PCI, engagé dans la réalisation du « compromis historique », ce qui 
laissait beaucoup d‟espace libre « à sa gauche » et montrait 
                                                     
55
 Communiqué de Potere operaio, in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. 
cit., p. 414-415. 
56
 Cf. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 416. 
57
 Ibid., p. 382. 
58
 L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 24 ; c‟est moi qui souligne. 
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concrètement l‟impossibilité du changement de l‟intérieur des 
institutions. L‟expérience de la lutte armée en Italie commence dans 
le cadre de deux situations différentes dans lesquelles l‟expérience 
du réformisme avait été déterminante59. 
Les Brigades Rouges naissent de la fusion entre deux groupes 
qui proviennent de deux villes très différentes, Trente et Reggio en 
Emilie, deux villes qui ont néanmoins en commun une expérience 
réformiste60 décevante qui fut vécue comme une confirmation de la 
faillite nécessaire de toute politique qui essayerait de renouveler la 
société sans révolutionner les institutions. C‟est à Trente que 
s‟expérimentent de nouvelles formes de contestation qui feront partie 
de la pratique des forces antagonistes autour de 1968. En 1962 le 
courant de gauche de la Démocratie Chrétienne, le parti dominant du 
centre conservateur en Italie, fonde à Trente une université très 
moderne, la première dotée d'une faculté de sociologie, dans un 
contexte où la situation générale de l‟université italienne est 
désastreuse : le système et le règlement remontent aux années du 
fascisme, et les rapports entre étudiants et enseignants ont un 
caractère moyenâgeux. Dans ce cadre catastrophique, l‟université de 
Trente, qui avait été conçue comme un lieu de formation d‟une 
nouvelle classe dirigeante, ouvre aussi de nouvelles perspectives de 
changement qui sont en excès par rapports aux intentions originaires. 
Au début, en 1965, les étudiants organisent des protestations 
simplement corporatives, mais entre 1967 et 1968 les revendications 
deviennent de plus en plus politiques. La réaction des institutions est 
initialement mitigée : celles-ci cherchent une médiation avec les 
étudiants, par exemple en appelant des professeurs proches des idées 
de la contestation. Entre étudiants et institutions se développe la 
dialectique suivante, apparemment assez étrange : d‟un côté, au fur et 
à mesure que les institutions se montrent ouvertes aux revendications 
des étudiants, ceux-ci se rendent compte que ce n‟est pas dans les 
institutions qu‟on peut changer la société. De l‟autre côté, au fur et à 
                                                     
59
 Cf. A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 33. 
60
 En effet, même si Trente est une forteresse démocrate-chrétienne, tandis que 
Reggio est administrée par le PCI, on peut saisir entre ces deux villes des analogies, 
à commencer par la politique singulièrement ouverte et dialectique que la DC et le 
PCI y ont mené. 
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mesure que les étudiants radicalisent la lutte, les institutions se 
rendent compte que satisfaire les revendications des étudiants amène 
nécessairement à un processus d‟auto-négation des institutions. À 
Trente le mouvement a saisi, dans la pratique des luttes, 
l‟impossibilité d‟un parcours réformiste dans les institutions ; il 
devient clair, à travers l‟expérience même de la contestation, qu‟il 
faut détruire les institutions. Le mouvement comprend que, en 
posant comme but stratégique la réforme du système universitaire, ne 
seront obtenues que ces réformes qui seront les plus compatibles 
avec les rapports de classe existants, et qui en dernière instance 
contribuent à sa rationalisation et à son renforcement61. En même 
temps, les institutions ont compris qu‟il faut arrêter le mouvement 
afin d‟éviter que les institutions s‟auto-suppriment. C‟est à ce 
moment là que la répression devient encore plus dure et que 
commence le reflux du mouvement. C‟est dans ce milieu étudiant de 
Trente, très particulier mais également exemplaire, que s‟est formé 
politiquement Renato Curcio. En 1969, lorsque la vague de la 
contestation étudiante commence à s‟épuiser, Curcio quitte Trento et 
part pour Milan, où la situation est bien plus avancée en ce qui 
concerne le niveau de l‟alliance entre étudiants et luttes ouvrières. 
L‟année suivante, il sera l‟un des fondateurs des Brigades rouges.  
Une autre réalité socio-politique liée à l‟origine des Brigades 
rouges est celui de la ville de Reggio en Emilie. Là aussi se sont 
politiquement formés les premiers militants du groupe armé, dont 
l‟un des plus connus est Alberto Franceschini. Tout comme Trente, 
mais dans un sens différent, Reggio est un symbole de l‟échec de la 
politique réformiste. Le PCI y était partout, et gérait toute sorte 
d‟activités : les activités culturelles, sportives et récréatives étaient 
sous le contrôle du Parti. Depuis une trentaine d‟années, toute forme 
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 Dans un article paru en novembre 1967 dans la revue Lavoro politico, on peut 
saisir clairement cette prise de conscience et son rôle dans la radicalisation des 
luttes : « La demande de réformes a épuisé sa capacité de mobilisation du 
mouvement des étudiants (…). On ressent, en profondeur, la nécessité de passer à 
d‟autres formes de contestation (…). Il devient désormais évident que se donner 
pour but stratégique une simple réforme de l‟école, ça signifie obtenir ces réformes, 
et seulement elles, qui sont compatibles avec le système » (« Nuovi obiettivi 
politici », in Lavoro politico, novembre 1967 ; cité in A. Silj, Mai più senza fucile, 
op. cit., p. 40). 
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d‟association passait par le PCI, tout en restant inspirée par une ligne 
plutôt ouverte aux instances sociales et radicales. De manière 
cohérente avec cette politique relativement novatrice, le parti, face à 
la contestation étudiante, choisit de laisser un certain espace 
d‟expression aux instances des nouvelles générations ; les jeunes 
contestataires pouvaient ainsi s‟exprimer librement, même dans les 
réunions du parti. Ils étaient écoutés, les dirigeants et les 
administrateurs essayaient de trouver une médiation entre leurs 
revendications et la ligne du parti. Mais, comme toute politique 
réformiste, cette ouverture devait rencontrer ses limites ; face à ces 
limites, les jeunes militants les plus déterminés, furent obligés de 
facto d'abandonner le parti. Plusieurs partiront à Milan, pour 
rejoindre le groupe de Curcio62.  
Ceux de Trente et de Reggio sont deux cas particuliers 
montrant l‟échec de l‟attitude réformiste en tant que lieu d‟origine 
d‟une tendance favorable à la lutte armée. Mais l‟échec de la 
politique réformiste était une question nationale. À partir de 1962, le 
projet est amorcé de réaliser finalement des « réformes de 
structure », dont le pays avait sans doute un très grand besoin, en 
donnant vie à l‟expérience du premier gouvernement de centre-
gauche. À la fin des années 1960, il est désormais clair que l‟alliance 
entre la Démocratie Chrétienne et le Parti Socialiste a fait faillite. La 
déception vis-à-vis du centre-gauche a sans doute joué un rôle 
important dans la situation politique de la fin des années 1960 : 
l‟impossibilité de réformer l‟Etat a poussé le mouvement vers des 
choix plus radicaux, en diffusant aussi dans les masses la conviction 
qu‟on ne pouvait pas espérer changer les institutions existantes sans 
les briser.  
Celle du centre-gauche ne fut pas la seule déception. En effet, 
à la fin de la Seconde guerre mondiale, plusieurs résistants 
communistes avaient espéré que la révolution aurait fait suite à la 
libération. Une fois la guerre terminée, certains anciens résistants 
avaient refusé de rendre leurs armes et dans les années 1960, selon 
les rumeurs qui circulaient, ces armes étaient toujours conservées, 
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 Sur l‟histoire du groupe de la FGCI (Fédérations des jeunesses communistes 
italiennes) autour de Franceschini, voir A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 14-
30. 
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dans l‟espoir de pouvoir les utiliser dans une insurrection à venir63. 
Beaucoup de militants communistes attendaient toujours la 
révolution qui aurait dû faire suite à la guerre : pour ces militants, la 
résistance avait été une révolution trahie. Dans ce contexte, déjà 
marqué par une forte tension politique et sociale, prit naissance la 
« stratégie de la tension »64, dont le rôle fut peut-être relativement 
limité. En effet, quoiqu‟elle ait contribué à répandre une atmosphère 
menaçante et à justifier l‟intensification de la répression, il reste 
difficile de la considérer comme la cause principale de la naissance 
de la tendance militariste dans le mouvement. Mis à part les Gap 
(Gruppi armati proletari), tous les autres groupes armés menaient 
une pratique de la violence tout à fait offensive et non pas réactive ; 
comme le dit O. Scalzone, « la propagande armée et d‟autres 
tendances armées se développèrent indépendamment de la "stratégie 
de la tension" et des attentats de l‟extrême droite »65. Mais on ne peut 
pas nier que cette tension ait joué un rôle considérable marquant le 
climat général de ces années. 
Pour résumer, à propos du contexte qui amènera certains 
groupes révolutionnaires à choisir de façon presque naturelle la lutte 
armée, on peut dire que la contestation de 1968 avait formé une 
génération de militants qui se trouva très rapidement dans une 
situation totalement changée. En 1969, les attentats fascistes et les 
« tueries d‟Etat » alimentent la crainte d‟un coup d‟Etat 
réactionnaire, et si en France triomphe désormais le gaullisme, en 
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 Le journal le plus proche des Brigades Rouges, après l‟expérience éphémère de 
Sinistra proletaria, s‟appelait Nuova Resistenza, faisant évidemment allusion à la 
continuité avec la Résistance des années quarante. Sur ce rapport ainsi que sur 
l‟influence du mythe des anciens résistants, voir N. Balestrini, P. Moroni, L’orda 
d’oro, op. cit., p. 400-401. 
64
 Le 12 décembre 1969, l‟explosion d‟une bombe à Milan marquera le début d‟une 
série de massacres de matrice néofasciste, organisés par certains appareils de l‟Etat 
dont le but est de déstabiliser le pays, afin de droitiser l‟opinion publique. Les 
actions des néofascistes ne consistent pas seulement à produire des massacres en 
collaboration avec l‟Etat. Pendant les années 1970 les militants de gauche subissent 
continuellement des actes violents de matrice néofasciste : chaque jour les fascistes 
déclenchent des attaques, des agressions, d'une violence physique gratuite et souvent 
mortelle. 
65
 P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., p. 194 ; éd. it. op. cit., 
p. 143. 
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Italie la tendance dominante est la généralisation de l‟affrontement. 
La contre-offensive des institutions se révèle très dure : en Italie 
entre octobre 1969 et janvier 1970 sont portées, contre les militants 
de la gauche extra-parlementaire, treize mille plaintes66. En outre, 
quoique l‟activisme ouvrier puisse apparaître toujours plus fort, il est 
aussi exposé au risque d‟être coopté dans la lutte institutionnelle et 
réformiste ; au reflux du mouvement des étudiants, fera suite le 
reflux du mouvement ouvrier. Il est impossible ici d‟analyser les 
causes du reflux, lié non seulement à la répression, mais aussi à des 
contradictions internes au mouvement. Ce qui est certain, c‟est qu‟au 
début des années 1970 les manières possibles de poursuivre une lutte 
réellement antagoniste étaient drastiquement limitées. Beaucoup de 
militants rentrèrent effectivement au PCI ; d‟autres ne réussirent pas 
à réagir à la fin du mouvement et choisirent l‟autodestruction 
individuelle
67
 ; d‟autres encore perdirent simplement tout intérêt pour 
la politique. Enfin, une partie alimenta la formation des groupes de la 
gauche extra-parlementaire ; face aux nombreuses contradictions 
internes et à la répression qui frappait ces groupes, une minorité 
choisira la clandestinité, qui a été souvent vécue comme un choix, 
sinon obligé, du moins tout à fait naturel, en tant que moment 
nécessaire pour dépasser la crise de la mobilisation68. Du point de 
vue de l‟analyse théorique, la nécessité de relancer l‟affrontement 
correspond à la conviction que la crise du capitalisme n‟est pas 
conjoncturelle, mais structurelle69 ; par conséquent, les conditions 
objectives de l‟action efficace sont déjà données, et il faut en créer 
les conditions subjectives.  
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 Cf. A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 82. Et si on considère les 
condamnations, jusqu‟en 1997, 4087 adhérents à des associations subversives et des 
groupes armés de la gauche ont été condamnés pour des actions liées à des tentatives 
de subversion de l‟ordre constitutionnel (cf. Progetto memoria. La mappa perduta, 
Rome, Sensibili alle foglie, 1994 ; cité in P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution 
et l’Etat, op. cit., p. 77 et suiv. ; éd. it. op. cit., p. 52). 
67
 Cf. A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 177, où référence est faite en 
particulier à la dérive vers l‟« oubli-suicide de la drogue ».  
68
 Cf. Ibid., p. 177. Balestrini et Moroni situent le début de ces réactions de 
désagrégation en 1972, suite à la mort de Giangiacomo Feltrinelli (cf. N. Balestrini, 
P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 408). 
69
 Cf. P. Baldelli, Prefazione à A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. XII ; voir 
également p. 188. 
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C‟est dans cette lecture du présent qu‟on peut inscrire l‟action 
des Brigades rouges, en tant qu‟action se voulant exemplaire, selon 
une conception pédagogique de l‟intervention armée visant la 
formation de la subjectivité révolutionnaire. Il s‟agit d‟une 
conception qui, si elle s‟oppose d'un côté au léninisme, en dépassant 
la distinction entre le militaire et le politique, propose de l'autre 
encore le même modèle d‟extériorité de l‟avant-garde, dans la 
mesure où la lutte armée coïncide avec la théorie elle-même70. Tout 
en refusant cette identité entre théorie et lutte armée, la violence des 
Nap a pour but la subjectivation révolutionnaire, mais dans un sens 
tout à fait différent. En effet, pour les nappistes la nécessité de 
relancer l‟affrontement a plutôt été liée à la pratique directe de leur 
militantisme. D‟un côté, ils sont entrés en clandestinité d‟une 
manière tout à fait naturelle, presque automatique, tant par leur 
familiarité avec l‟extra-légalité, que pour échapper à la répression 
croissante. De l‟autre côté, la dialectique contradictoire et ambiguë 
caractérisant leur groupe d‟origine, Lotta continua, contribue 
également à déterminer leur choix. C‟est autour de cette dialectique 
que nous allons développer notre analyse.  
 
 
Lotta continua et ses ambigüités 
 
La révolution ne peut plus être vue comme le débouché 
nécessaire de la catastrophe économique du capitalisme, mais 
comme l‟intensification de l‟affrontement politique entre 
capital et prolétariat ; c‟est-à-dire le passage de la perspective 
de l‟insurrection à celle de la lutte armée de longue durée, 
aussi dans les pays du capitalisme tardif.
71
 
Evidemment, il n‟est pas question ici de chercher à dire une 
vérité définitive sur le trajet fort compliqué de Lotta continua. Il 
s‟agit simplement d‟essayer de saisir quelques idées à l‟égard de 
certaines ambiguïtés qui ont été souvent refoulées, de contradictions 
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 Cette remarque ne s‟oppose pas, mais plutôt s‟intègre à la définition donnée par 
Scalzone de l‟ «  antiléninisme organisationnel des BR » (P. Persichetti, 
O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., p. 100 ; éd. it. op. cit., p. 49).  
71
 A. Sofri, in La discussione di settembre, polycopié par Il Potere operaio toscano, 
8 septembre 1968, cité in L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 32 (j. s.). 
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qui furent déterminantes pour la genèse des Nap. Luigi Bobbio nous 
donne une image de Lotta continua qui deviendra « classique », celle 
du groupe qui représenta le produit le plus pur des instances de la 
contestation, ayant reçu sa physionomie directement du mouvement 
de 1968. Cette image est pourtant en contradiction avec certaines 
positions spécifiques. Lisons par exemple ce que Bobbio écrit à 
propos de la violence :  
Affrontement ouvert, rupture, violence révolutionnaire : il 
s‟agit de concepts élémentaires, tout à fait insuffisants pour 
esquisser une stratégie ; mais ils fonctionnent en tant que lignes 
de partage, points de départ pour un processus de recherche 
(…). Le slogan « non à la guerre, oui à la guérilla », 
caractérisant les manifestations de cette période, n‟est pas là 
pour désigner une improbable proposition guerillera pour notre 
pays, mais relève plutôt de l‟affirmation tranchante de la 
démarcation qui sépare – d‟une manière d‟emblée très nette 
(…) – la subjectivité révolutionnaire naissante de l‟univers du 
gradualisme, des conflits institutionnalisés, du réformisme
72
.  
Et par conséquent : « La reprise du thème révolutionnaire n‟est 
pas déterminée par un retour mécanique à la tradition léniniste où à 
celle de la Troisième Internationale »73, mais plutôt, continue-t-il, par 
l‟influence des thèses marcusiennes. Tout en confirmant, à juste titre, 
la liaison entre violence et réformisme que nous venons d‟analyser, 
ce passage tente de réduire la violence pratiquée par Lotta continua 
uniquement à un geste de démarcation, donc à l‟ordre du 
symbolique74, ce qui risque de produire des effets de neutralisation. 
Mais Bobbio nous propose surtout une image compacte du groupe 
comme étant tout à fait éloigné de la tradition marxiste. C‟est cette 
accentuation de l‟hétérodoxie de Lotta continua que nous allons 
nuancer, par le biais d‟une problématisation de cette image, en la 
confrontant à l‟attitude contradictoire par rapport à la « Commission 
prisons » – ce qui amènera, à partir de 1973, certains militants à 
donner vie à l‟expérience des Nap. 
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 Si on ne peut nier une certaine efficacité de la violence en tant que marque de 
différenciation, il faut éviter de la réduire uniquement à sa fonction symbolique. 
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Si on voulait déterminer un fil conducteur de l‟expérience de 
Lotta Continua, au-delà de ses nombreux virages, il faudrait le 
chercher dans sa réceptivité vis-à-vis des suggestions 
provenant des luttes. Ce qui a toujours distingué Lotta 
Continua c‟est la tendance à considérer les mouvements réels 
comme la principale – et peut-être la seule – source de 
légitimation de sa propre existence. Elle naît comme 
organisation des étudiants et des ouvriers déqualifiés des 
grandes usines, mais elle devient l‟organisation de tous ceux 




Bobbio identifie alors le caractère essentiel de Lotta Continua 
à sa matrice mouvementiste, s‟exprimant dans la volonté d‟agir dans 
les luttes, en suivant le flux des mouvements, dans une position de 
refus du dogmatisme et du théoricisme de certains groupes 
marxistes-léninistes, un refus consistant finalement dans le primat 
absolu de la pratique. Cette matrice mouvementiste amène Lotta 
continua à « s‟engager pour donner une expression politique aux 
couches de la société qui n‟ont pas de représentation, c'est-à-dire aux 
véritables protagonistes de la lutte »76, et ce caractère serait ce qui la 
distingue nettement des autres organisations qui surgissent dans cette 
même période.  
Pour les organisations de la Nuova Sinistra (…) en effet le 
sujet le plus important est le mouvement ouvrier qui est déjà 
politisé, tandis que Lotta continua se représente au contraire 
comme un opérateur majeur de politisation. Elle ne vise pas à 
soustraire la base à l‟emprise des révisionnistes et des 
réformistes, au contraire elle cherche à saisir la rébellion 
ouvrière et sociale là où elle surgit, sans médiations politiques 
prématurées ou superpositions idéologiques
77
.  
C‟est pourquoi Lotta continua réussit à « organiser dans ses 
rangs (…) une consistante base prolétarienne, qui a une forte charge 
de rébellion mais une expérience politique insuffisante »78.  
Mais c‟est en suivant cette ligne mouvementiste, qui apparaît, 
d‟après cette description, marquée par un esprit romantique et 
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 L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 3. 
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 Ibid., p. 3-4. 
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 Ibid., p. 4. 
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 Ibid., p. 4. 
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presque naïf, que Lotta continua lance une campagne politique qui 
croise les actions des naissantes Brigades rouges. Sinistra proletaria, 
revue exprimant les positions des Brigades rouges entre 1970 et 
1971, s‟engage dans une propagande de réappropriation des espaces 
métropolitains, sous le mot d‟ordre « Reprenons la ville ! » :  
Ceux qui sont de notre côté ne demandent pas, ils prennent ! 
Ils prennent le logement, ils prennent les transports publics, ils 
prennent les livres (…). En un mot, ils prennent ce qui est à 
eux, ils prennent la ville parce qu‟ils ont appris et compris que 
tout ce qui existe, toute chose, précisément tout, ce sont eux qui 
l‟ont fait79.  
Il s‟agit du même slogan lancé, à la même époque, par Lotta 
continua :  
Nous avons un programme. Tout d‟abord, l‟unification de tout 
le prolétariat, la lutte armée contre l‟Etat bourgeois (…). 
Reprenons la ville est un mot d‟ordre général (…), c‟est le 
moyen réel de donner aujourd‟hui son débouché et son sens 
politique à deux années de luttes
80
.  
Ce n‟est pas qu‟un moment de convergence verbale81. Dans les 
documents de Lotta continua, à ce moment-là, on constate le lien très 
clair entre la lutte pour la vie quotidienne, la lutte pour la ville, et la 
lutte armée, qui est à l‟ordre du jour dans leur programme, comme on 
vient de le voir ; ce qui est encore confirmé par l‟objectif de 
l‟occupation des quartiers, qui devront devenir des « arrières 
politiques et organisationnels à partir desquels se développera la 
lutte armée »82. En outre, il faut remarquer que ce mot d‟ordre amène 
Lotta continua et Sinistra proletaria à s‟opposer à Potere operaio. 
En écrivant que la « conception livresque et économiste selon 
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 Sinistra proletaria, cité in A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 88 (j. s.). 
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 « Prendiamoci la città », Lotta continua, n. 20, 12 septembre 1970 ; cité in A. Silj, 
Mai più senza fucile, op. cit., p. 88 (j. s.). 
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 A. Silj, en effet, soutient qu‟il s‟agit d‟un « moment de convergence très bref (et 
probablement uniquement verbal) », Ibid., p. 88. 
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 « Prendiamoci la città », documento per II congresso nazionale di Lotta continua, 
polycopié, juillet 1971 (cf. L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 84), cité 
in I. Sommier, Un nouvel ordre de la vie par le désordre : histoire inachevée des 
luttes urbaines en Italie, http://www.u-
picardie.fr/labo/curapp/revues/root/40/isabelle_sommier.pdf_4a09324216fac/isabell
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laquelle la lutte de classe ou la politique sont des choses séparées de 
la vie, alors que les masses donnent autant d‟importance, voire plus, 
à leur vie sociale qu‟à leur travail »83, Lotta continua s‟adresse 
évidemment à Potere operaio. Mais c‟est Potere operaio qui 
relancera le mot d‟ordre « Reprenons la ville », tout en le traduisant 
dans sa propre ligne, en lui imposant un changement de sens par le 
biais d‟autres mots-clés, tel que « appropriation » et « assaut à la 
richesse ». Face à ces mots d‟ordres ainsi transformés, la critique de 
Lotta continua est assez claire : ils ne font guère de sens, parce que 
« ce qu‟on produit dans cette société n‟est pas de la richesse sociale, 
mais des marchandises, c'est-à-dire de la richesse pour les patrons et 
de la misère pour les prolétaires », et pour les prolétaires, « richesse, 
ça signifie satisfaction de leurs propres besoins, ce qui implique une 
transformation radicale de la façon de vivre, d‟être dans le monde, de 
travailler »84. Nous ne pourrons pas montrer ici que la position de 
Potere operaio, visant l‟appropriation immédiate de la richesse, telle 
qu‟elle nous est donnée dans cette société, est la conséquence 
nécessaire d‟une option théorique, parfois implicite, caractérisant le 
trajet de l‟operaïsme et du post-operaïsme.  
Ce qui est essentiel pour notre propos, c‟est qu'à ce moment-
là, Lotta continua et les Brigades rouges, tout en se divisant sur 
plusieurs questions, se trouvent du même côté contre la ligne de 
Potere operaio, une ligne qui joue néanmoins les mêmes mots 
d‟ordre sur le même terrain ; ce qui nous offre une nouvelle occasion 
pour montrer la nécessité de nuancer certaines démarcations 
tranchantes, qui voient s‟opposer d‟un côté le léninisme de Potere 
operaio, de l‟autre côté le mouvementisme de Lotta continua, et, 
d‟un tout autre côté, les terroristes fous, déracinés et « fascistes ». En 
outre, il ne fait aucun doute désormais que dans les choix qui seront 
faits par rapport à la lutte des détenus et, par conséquent, des Nap, il 
n‟était nullement question, pour Lotta continua, de refuser la 
violence armée. Et en effet, au moins entre 1970 et 1971, la violence 
armée est inséparable du programme de la réappropriation des 
espaces et de l‟enracinement dans le territoire. Non seulement du fait 
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de la « parfaite syntonie »85 avec Sinistra proletaria, mais aussi à 
cause des conséquences pratiques qu‟entraîne cette ligne. La 
campagne visant à s‟approprier la ville, les espaces métropolitains, à 
travers la lutte pour le logement et les transports publics gratuits, a 
déterminé un puissant développement de l‟activité dans les quartiers 
et un certain rapprochement des masses, mais a comporté également 
un usage massif de la violence, par exemple dans le cas des 
occupations d‟immeubles, ce qui a entraîné une tendance croissante à 
la clandestinité et à la centralisation, et le renforcement du service 
d‟ordre. Ce sont les présupposés du « tournant militariste » en 1972, 
qu‟il faut lire, d‟après Bobbio, comme un fruit de la conception 
militariste de l‟engagement politique héritée du mouvement de 1968, 
selon laquelle la politique était la science du pouvoir, la violence 
représentant l‟essence de la domination bourgeoise86. Quoi qu‟il en 
soit, Lotta continua semble s‟éloigner de la violence en tant que 
théorie, tout en continuant à affirmer la valeur de l‟action 
exemplaire87 ; une pratique de la violence va se lier de plus en plus 
aux actions pour les espaces urbains, contribuant à l‟enracinement 
dans le territoire, ce qui nous rapproche des lieux d‟origine des Nap. 
En tant qu'« opérateur de politisation », et dans le cadre d‟une 
volonté de généralisation des luttes en dehors des usines, Lotta 
continua s‟avère capable d‟animer plusieurs initiatives sociales, par 
lesquelles elle va s‟enraciner dans les territoires peu industrialisés et 
peu politisés du Sud. Sa conception du primat de la pratique, liée à sa 
formation dans les mouvements issus de 1968, lui permet d‟aller 
chercher les sujets potentiellement révolutionnaires parmi les 
marginaux, les chômeurs, dans la réalité extra-légale. Lotta continua 
a pu ainsi mettre à l‟épreuve l‟idée d‟un antagonisme naturel des 
populations de ces territoires considérés comme extérieurs à l‟ordre 
étatique, et découvrir la difficulté de politiser des espaces marqués 
par l‟extranéité à la société juridiquement reconnue contre laquelle il 
aurait fallu se révolter. En effet, le territoire suburbain, les enclaves 
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 C‟est une expression d‟A. Silj (Mai più senza fucile, op. cit., p. 162), mais qui est 
nuancée par le doute qu‟il ne s‟agisse que d‟une convergence purement verbale. 
86
 Voir L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 100-108 ; cf. également 
R. Ferrigno, Nuclei armati proletari, op. cit., p. 42-43. 
87
 Voir L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 93. 
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de marginalité du sud de l‟Italie, lieu d‟origine de la plupart de ceux 
qui deviendront les Nap, constituent un espace, comme l‟a dit Erri 
De Luca, où une autre loi est en vigueur, la loi d‟un ordre qui ne 
reconnaît pas l‟ordre de l‟Etat, d‟un lieu où l‟Etat peut uniquement 
faire irruption, comme dans un territoire étranger. Suite à la révolte 
de Reggio Calabria, en 1971, Adriano Sofri s‟établit à Naples, ville 
qu‟il considère comme un lieu stratégique. En effet, bien 
qu‟instrumentalisée par les groupes fascistes, cette révolte est 
interprétée par Lotta continua comme porteuse d‟un nouveau sujet 
politique, un sujet qui apparemment refuse la politique mais qui en 
réalité « ressent le besoin d‟une politique qui s‟intéresse aux besoins 
des masses, à leur façon de vivre et de penser, à partir de la rupture 
la plus radicale contre cette politique qui s’identifie aux partis »88.  
De même que la violence, l‟intérêt pour la rébellion spontanée 
est évidemment lié, encore une fois, à la nécessité de tracer une ligne 
de démarcation entre réformisme et antagonisme. Entre 1971 et 
1972, Lotta continua organise à Naples des initiatives d‟entraide 
telles que les cantines sociales pour les enfants des quartiers 
prolétariens et soutient des revendications très concrètes à travers la 
diffusion d‟un journal local89, dans la perspective de lancer un défi à 
l‟Etat, dont étaient montrées la corruption et l‟impuissance vis-à-vis 
des besoins élémentaires des couches populaires. La cible la plus 
immédiate était surtout la politique du PCI, incapable de mener une 
activité sociale efficace. La pratique de Lotta continua était alors 
aussi la manifestation visible de l‟échec du réformisme90. Mais 
l‟enjeu décisif était sans doute ailleurs, le but stratégique de 
l‟organisation étant d‟unifier les luttes ouvrières du Nord et 
l‟insoumission du Sud par le biais de la politisation du sous-
prolétariat. Le projet d‟une subjectivation politique externe à la 
classe ouvrière s‟inscrivait évidemment dans une stratégie globale 
visant à élargir la mobilisation et à accélérer le processus 
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 R. Ferrigno, Nuclei Armati Proletari, op. cit., p. 53-54. 
89
 Il s‟agit d‟un journal de contre-information de Naples, Mo’ che il tempo si 
avvicina, dont le rédacteur en chef fut A. Sofri lui-même. 
90
 Cf. N. Lay, Napoli, il terremoto quotidiano : miseria, disoccupazione e lotte 
sociali negli anni '70, Naples, Loffredo, 1982 ; cité in R. Ferrigno, Nuclei Armati 
Proletari, op. cit., p. 57. 
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révolutionnaire, ce qui était cohérent avec une pratique de lutte 
conçue comme praxis immédiate de libération. Toutes ces 
ambiguïtés sont liées, au fond, à des articulations contradictoires 
entre conditions objectives et subjectives, et entre le prolétariat et le 




La prison en tant qu’occasion 
 
La production n‟est pas séparable de l‟acte de production ; 
même chose pour tous les artistes exécutants, orateurs, acteurs, 
enseignants, médecins, prêtres, etc. Là aussi, il n‟y a mode de 
production capitaliste que dans une mesure réduite et il ne peut 
avoir lieu, par la nature de cette activité, que dans quelques 
sphères. (…) [suivent des exemples : l‟acteur est simplement 
un artiste vis-à-vis du public, mais il est un travailleur productif 
vis-à-vis de son entrepreneur]. Tous ces phénomènes de la 
production capitaliste dans ce domaine sont si insignifiants 
comparés à l‟ensemble de la production, qu‟on peut les laisser 
totalement de côté
91. 
L‟enracinement dans les enclaves de l‟espace urbain glisse 
vers un autre espace qui s‟avérera décisif pour suivre le 
développement de ces tendances contradictoires. Après une brève 
période de détention, Adriano Sofri « sort de prison, en 1971, et se 
rend à Naples, avec une liste de détenus politisés avec lesquels il 
fallait établir des contacts. Parmi ces détenus, comptaient deux futurs 
membres des Nap, Fiorentino Conti et Sergio Romeo »92. 
Afin de comprendre la genèse des Nap, il ne faut pas oublier la 
plurivocité du concept d‟espace. D‟un certain point de vue, la 
question de l‟espace est une simple « façon de parler », parce que ce 
qui est véritablement en question est la modalité, voire la possibilité, 
de la subjectivation politique, dans un sens révolutionnaire, des 
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 K. Marx, Théories sur la plus-value, t. I, publié sous la responsabilité de G. Badia, 
Paris, Editions Sociales, 1974, p. 480. 
92
 C. Moreno, témoignage recueilli dans A. Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la 
rivoluzione, 1968-1978 : storia di lotta continua, Milan, Mondadori, 1998 ; cité in 
R. Ferrigno, Nuclei Armati Proletari, op. cit., p. 54. 
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couches sociales qui n‟appartiennent pas à la classe directement 
productrice de plus-value. Mais, en tant que forme dans laquelle 
s‟énonce cette question plus fondamentale, la problématique de 
l‟espace est une « apparence réelle », au niveau de laquelle il a été 
possible de formuler les enjeux théoriques et pratiques du processus 
de la lutte.  
Dans cette hypothèse de la subjectivation révolutionnaire 
externe à la classe ouvrière, ce qui a été déterminant depuis le début 
fut un espace évidemment très particulier, à savoir la prison. La 
situation du système pénitentiaire était catastrophique, les conditions 
de détention apparaissant comme inhumaines et insoutenables, même 
aux yeux des secteurs modérés de l‟opinion publique. C‟est donc, 
encore une fois, à partir de la pratique et de la situation contingente 
que Lotta continua trace sa ligne d‟action. Ce sont les mêmes 
militants du mouvement des prisons qui nous rappellent que des 
révoltes isolées avaient déjà eu lieu pendant les années 1960, mais 
ces révoltes se font de plus en plus organisées et politisées à partir de 
196993, et par conséquent les revendications s‟éloignent 
progressivement du réformisme initial au fur et à mesure que la 
répression s‟aggrave94. Suite à la vague de répression qui frappa 
surtout les groupes de la nouvelle gauche extra-parlementaire, en 
1969 nombre de militants révolutionnaires font l‟expérience de la 
prison. Ce qui comportera deux conséquences : d‟un côté, beaucoup 
de militants ont connu les prisons et ont vécu directement les 
conditions des détenus, pouvant donc transmettre leur expérience 
après leur sortie ; de l‟autre côté, les prisons elles-mêmes changent 
de composition, se remplissant de détenus politiques. Cet espace 
rendra donc possible une rencontre décisive : la rencontre entre 
détenus dits de droit commun et détenus dits politiques.  
Le groupe qui s‟est donné pour tâche de s‟inscrire dans cette 
rencontre, et qui a du coup rendu productif politiquement l‟espace de 
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 Sur le caractère spontané des révoltes avant 1969, cf. Collectif de S. Vittore, in 
Lotta continua, Liberare tutti i dannati della terra, op. cit., p. 145-149, 176-177. Cf. 
également I. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, Turin, Einaudi, 1973, 
p. 211-221. 
94
 Cf. « Detenuti in lotta. Dalla lotta per la sopravvivenza alla lotta per la 
liberazione », in Lotta continua, Liberare tutti i dannati della terra, op. cit., p. 24 et 
suiv. 
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ladite rencontre, fut Lotta continua. Suivant sa tendance 
mouvementiste, Lotta continua pouvait tout naturellement soutenir la 
lutte spontanée des détenus. Le premier mot d‟ordre lancé pour 
activer la rencontre entre militants détenus et détenus de droit 
commun était le suivant : « Tout détenu est politique »95, ce qui veut 
dire abolir subjectivement la différence entre délinquants et 
révolutionnaires, en se réappropriant la valeur politique de toute 
action extra-légale. Plus spécifiquement, ce mot d‟ordre répond à 
deux exigences. Premièrement, d‟un point de vue tactique, il s‟agit 
d‟une réponse au formalisme juridique, formalisme qui a été l‟arme 
répressive la plus efficace au niveau de la persécution judiciaire des 
militants gauchistes. Comme on vient de le voir, à partir des années 
1970 et encore aujourd‟hui, les appareils répressifs ont mené une 
campagne incessante de criminalisation de l‟extra-parlementarisme. 
Le but de cette campagne était de réduire les militants 
révolutionnaires à de simples délinquants, presque toujours dirigés 
par des forces occultes réactionnaires. Face à cette neutralisation de 
la valeur politique des révoltes, les réduisant à une question d‟ordre 
public96, Lotta continua réaffirme le caractère politique de toute 
action extra-légale. Deuxièmement, lancer le mot d‟ordre « Tout 
détenu est politique » revient à déplacer, dès le début, le cœur de 
l‟analyse à l‟extérieur des prisons. En effet, les racines du statut 
politique des détenus se trouvent évidemment à l‟extérieur, dans le 
tissu social d‟où ils proviennent. Il s‟agit d‟un déplacement qui est 
formulé au tout début de l‟action de Lotta continua, et qui vise à 
substituer, à la situation spécifiquement carcérale, la réalité 
extérieure comme présupposé politique et condition de possibilité de 
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 Après une introduction du comité de rédaction de Lotta continua soulignant le 
caractère politique de toute action illégale, c‟est l‟affirmation suivante qui ouvre le 
recueil titré Liberare tutti i dannati della terra : « Nous ne sommes pas, 
contrairement à ce qu‟on croit d‟habitude, des délinquants de droit commun » 
(F. Conti, A tous les délinquants détenus, Pérouse, septembre 1971, in Lotta 
continua, Liberare tutti i dannati della terra, op. cit., p. 19). Sur l‟importance de la 
suppression de la distinction entre délits politiques et délits de droit commun, voir 
également une lettre de la prison de Turin, automne 1969, in I. Invernizzi, Il carcere 
come scuola di rivoluzione, op. cit., p. 20. 
96
 La fonction du pouvoir judiciaire, dans la répression des groupes de la Nouvelle 
Gauche en Italie, a été bien analysée par Scalzone et Persichetti, in P. Persichetti, 
O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit. ; éd. it. op. cit., passim.  
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la lutte de classe dans les prisons. Ce déplacement est fondamental 
pour la compréhension des différentes lignes contradictoires qu‟on 
va analyser.  
Si d‟un côté la prison est le lieu d‟une socialisation forcée, un 
espace qui contraint tout le monde à vivre dans les mêmes 
conditions, donc un espace idéal en tant qu‟occasion de politisation à 
partir d‟une certaine égalité97, d'un autre côté la véritable égalité de 
conditions se trouve néanmoins au-delà de la prison, dans la société, 
dans les classes. Telle est la visée du mot d'ordre « Tout détenu est 
politique » : il vise un dépassement du lieu-prison – qui, lui, n‟est 
que l‟occasion d‟une politisation sur la base d‟une égalité forcée – 
pour déboucher sur la reconnaissance de l‟appartenance à une classe. 
Le détenu est un extra-légal, et selon ce mot d‟ordre il faut opérer 
pour rattacher la figure de l‟extra-légal à sa propre classe. Ce 
glissement est symbolisé aussi par le nom du groupe qui anime la 
« Commission prisons ». Soutenue par Lotta continua entre 1970 et 
1973, la « Commission prisons » est le groupe chargé de coordonner 
les luttes ; elle est organisée en noyaux internes aux prisons et 
noyaux externes. La cellule centrale s‟appelle « (Liberare tutti) I 
dannati della terra », Libérer tous les damnés de la terre98. La prison, 
en tant qu‟espace soumettant tous les détenus aux mêmes conditions, 
favorise la politisation ; mais il faut que cette politisation soit 
articulée à l‟extérieur99. Autrement dit, il faut « les libérer tous » pour 
que tout le monde puisse ensuite lutter dans son milieu social 
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 « Le choc de l‟entrée dans la prison, du procès, de la condamnation, frappe tous 
de la même manière », et tout cela représente une « amère opportunité de 
comprendre la réalité de cette société et de cet Etat » (I. Invernizzi, Il carcere come 
scuola di rivoluzione, op. cit., p. 222). 
98
 Pour les Nap, le mot d‟ordre « Les libérer tous » sera aussi dirigé contre les 
positions maoïstes italiennes de Servire il popolo sur la justice prolétarienne. « Les 
libérer tous » s‟opposerait à cette conception de la criminalité, selon laquelle « suite 
à la prise du pouvoir politique par le "prolétariat", le "prolétariat marginal et détenu" 
sera jugé de nouveau (par qui ?) suivant les nouvelles lois de la révolution » 
(Soccorso rosso, I Nap. Storia politica dei nuclei armati proletari e requisitoria del 
tribunale di Napoli, Milan, Collettivo editoriale libri rossi, 1976, p. 164). 
99
 Les libérer tous « signifie intervenir dans les prisons (…) pour créer des noyaux 
de discussion internes aux prisons et, en même temps, intervenir sur le prolétariat à 
l‟extérieur » (Lotta continua, Liberare tutti, op. cit., p. 14) ; cf. également 
R. Ferrigno, Nuclei armati proletari, op. cit., p. 58. 
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d‟origine, aux côtés, voire sous la direction, de la classe ouvrière100. 
Le texte éponyme, référence fondamentale pour la formation des 
noyaux internes aux prisons de cette cellule, a été édité par Lotta 
continua et recueille un certain nombre de lettres de détenus « en 
cours de politisation », de quelques détenus déjà politisés, et enfin 
des analyses rédigées par les militants de Lotta continua. Ce texte 
contient des contradictions tellement profondes, qu‟il est difficile d‟y 
reconnaître une ligne politique précise. Par contre, il rend assez claire 
l‟existence de certains aspects qui amèneront Lotta continua à 
abandonner la « Commission prisons », et, par conséquent, à la 
formation des Nap. Cette opposition de tendances est évidente si on 
fait une comparaison entre certaines lettres de détenus en cours de 
politisation et les analyses menées par Lotta continua. En général, les 
analyses des détenus de droit commun se bornent à la question des 
conditions de vie dans les prisons et font de la lutte des extra-légaux 
le centre de toute lutte révolutionnaire. Ils poussent aux extrêmes les 
pratiques de lutte et ils ont pour but immédiat leur propre libération, 
même par le biais de l‟automutilation et de l‟évasion101. Dans la 
plupart des cas, ils ne problématisent pas leur rapport à la classe, et 
ils vivent leur engagement comme la seule forme de survie. Par 
contre, Lotta continua intervient de façon critique sur ces formes de 
rébellion102 et s‟efforce de problématiser l‟extra-légalité par une 
référence à Marx. En effet, bien que son titre – Libérer tous les 
damnés de la terre – évoque évidemment Fanon, le recueil s‟ouvre 
avec une citation de Marx103, tirée des Théories sur la plus-value : 
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 Le but de l‟action dans les prisons, est-il dit dans l‟Introduction de Lotta 
continua, est que le « délinquant » trouve enfin « sa place sur la voie de la révolution 
aux côtés du prolétariat » (Lotta continua, Liberare tutti, op. cit., p. 16). Parfois, le 
texte finit par réduire le rôle des détenus à un instrument dans les mains du 
prolétariat : « Nous croyons que des prisons nous viendra une importante 
contribution à la révolution : mais ce sera la classe ouvrière qui assumera la tâche de 
l‟utiliser et de la diriger contre les ennemis communs » (Ibid., p. 17). 
101
 Voir Lotta continua, Liberare tutti, op. cit., p. 136-140, où l‟automutilation est 
mentionnée parmi les « formes négatives de résistance et protestation » (ibid., 
p. 136). Sur l'évasion, voir I. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, op. 
cit., p. 107-111 ; cf. également Lotta continua, Liberare tutti, op. cit., p. 141-143. 
102
 Voir la section sur les révoltes spontanées in I. Invernizzi, Il carcere come scuola 
di rivoluzione, op. cit., p. 194-221. 
103
 Lotta continua, Liberare tutti, op. cit., p. 7-8. 
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Un philosophe produit des idées, un poète des poèmes, un 
pasteur des sermons, un professeur des traités, etc. Un criminel 
produit des crimes. Si on considère de plus près le rapport de 
cette dernière branche de production avec l'ensemble de la 
société, on reviendra de bien des préjugés. Le criminel ne 
produit pas seulement des crimes, il produit aussi le droit 
criminel et, par suite, également le professeur qui fait des cours 
sur le droit criminel et, en outre, l'inévitable traité dans lequel 
ce même professeur jette sur le marché général ses conférences 
comme « marchandises ». Cela entraîne une augmentation de la 
richesse nationale. Sans compter la jouissance privée que le 
manuscrit du traité procure à son auteur (…). Le criminel 
produit en outre toute la police et toute la justice criminelle, les 
sbires, juges, bourreaux, jurés, etc. ; et chacune de ces 
différentes branches professionnelles, qui constituent autant de 
catégories de la division sociale du travail, développe 
différentes facultés de l'esprit humain, créant de nouveaux 
besoins et de nouvelles manières de les satisfaire. La torture, à 
elle seule, a suscité les inventions mécaniques les plus 
ingénieuses et elle a occupé une masse d'artisans honorables à 
la production de ses instrumenta. Le criminel produit une 
impression, en partie morale, en partie tragique, c'est selon, et 
fournit ainsi un « service » aux sentiments moraux et 
esthétiques du public qu'il met en mouvement. Il ne se borne 
pas à produire des traités sur le droit criminel, des codes 
pénaux et, partant, les auteurs de ces codes, il produit aussi de 
l'art, de la littérature, des romans et même des tragédies (…). 
Le criminel rompt la monotonie et la sécurité quotidiennes de 
la vie bourgeoise. Il la préserve par là de la stagnation et 
suscite cette tension et cette agitation inquiète sans lesquelles 
l'aiguillon de la concurrence lui-même s'émousserait. Il fournit 
ainsi un aiguillon pour les forces productives.
104
  
Il s‟agit d‟un passage délicat : il peut engendrer quelques 
équivoques sur la « productivité de l‟extra-légal », ce qui est 
évidemment l‟enjeu de cette Introduction. En effet, en profitant de la 
plurivocité du concept de production – évidemment on ne produit pas 
un livre dans le même sens où l'on produit une impression, et surtout 
la production d‟un crime n‟est pas immédiatement production de 
plus-value – les auteurs risquent de confondre les formes spécifiques 
                                                     
104
 K. Marx, Théories sur la plus-value, op. cit., t. 1, p. 453-454. 
 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  
324 
et déterminées de la production dans la production en général. Le 
texte marxien continuait après cette remarque, mais l‟Introduction 
coupe la citation, omettant (de façon évidemment très 
symptomatique) le passage suivant : 
Le crime élimine du marché du travail une partie de la 
population en surnombre et, ce faisant, il diminue la 
concurrence entre les travailleurs et empêche, jusqu'à un 
certain point, le salaire du travail de tomber au-dessous du 
minimum, tandis que la lutte contre le crime absorbe une autre 
partie de cette même population. Ainsi le criminel intervient 
comme l'une de ces « compensations » naturelles qui 
établissent un niveau correct et ouvrent toute une perspective 
de branches professionnelles « utiles »
105.
  
Les auteurs suppriment donc un passage qui amènerait à 
identifier le criminel à une partie de « l‟armée industrielle de 
réserve », et se contentent de dire que la criminalité rentre dans le 
processus général de la production. Pour l‟instant, ce qu‟il faut 
remarquer est que Lotta continua, par cette citation, veut dire : notre 
référence principale doit être Marx. Et en effet, dans les écrits 
rédigés par les militants contenus dans ce texte, un souci est toujours 
présent : ramener toute réflexion et toute action pratique à une ligne 
tendanciellement plus classique par rapport à la pratique des détenus. 
Cette position, qui caractérise toute l'action théorique et pratique des 
dirigeants de la « Commission prisons » telle qu‟elle ressort des 
documents, tend à concevoir la prison comme un espace neutre à 
politiser, où le seul potentiel révolutionnaire est la socialisation 
forcée, voire les conditions inhumaines de détention. Par contre, à 
cette position, une autre tendance s‟oppose, qui définit la ligne des 
détenus en cours de politisation, c'est-à-dire les détenus dits de droit 
commun qui avaient rencontré les militants et qui étaient en train de 
se former une conscience politique spécifique dans les révoltes.  
 
 
L’extra-légal contre la moralité ouvrière 
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Etre né esclave dans une classe asservie de la société (…) nous 
conditionne à considérer l‟emprisonnement comme 
inéluctable
106. 
A partir des lettres et des analyses de ces détenus de droit 
commun politisés ou en cours de politisation, il devient clair que la 
prison est envisagée comme un espace autonome, en lui-même déjà 
révolutionnaire. Le détenu pense ses propres conditions de détention 
comme des conditions de classe, dans leur spécificité, voire dans leur 
singularité presque absolue. La prison est son espace naturel, et son 
appartenance première est à la masse des détenus. Il se vit donc, 
existentiellement et politiquement, en premier lieu comme un 
prisonnier. Et quand il réfléchit sur sa double condition, en tant que 
détenu mais aussi en tant qu‟extra-légal, il réfère sa condition 
d‟extra-légal à la condition essentielle de prisonnier. Ces détenus 
écrivent souvent que l‟espace naturel du criminel est la prison, et que 
la condition nécessaire du criminel est la détention. Tandis que les 
militants de Lotta continua essayent de déplacer le centre de la 
subjectivation des prisons à la société, en renvoyant la condition des 
détenus à leur origine de classe, c'est-à-dire à ce qu‟on appelle 
provisoirement le sous-prolétariat, les détenus font de la détention 
une condition autosuffisante. Même du point de vue idéologique – ce 
qui est essentiel pour comprendre le sens de sa formation politique – 
le détenu se configure comme sujet naturellement révolutionnaire, 
grâce à sa position apparemment extérieure aux lois de l‟Etat 
bourgeois. D‟après la conscience du détenu, son propre refus 
originaire du travail107, le situe, en tant que délinquant, dans une 
position objective et subjective qui serait naturellement antagoniste 
vis-à-vis du capital.  
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 G. Jackson, Les frères de Soledad. Lettres de prisons de Georges Jackson, Paris, 
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Autrement dit, son opposition à la bourgeoisie serait plus 
radicale que l‟opposition ouvrière, précisément parce que le 
délinquant vit aux marges, il demeure dans les interstices de la 
société, ce qui fait de lui le nouveau véritable sujet révolutionnaire. 
La classe ouvrière au contraire serait interne au système, tant d‟un 
point de vue objectif, en tant que classe productrice, que d‟un point 
de vue subjectif, étant composée d‟individus qui partagent les valeurs 
de la bourgeoisie, à savoir le respect de la loi et du travail. Ainsi le 
choix de refuser le travail légal en s‟associant à la criminalité, 
devient une option de révolte et de refus, qui se pense comme refus 
objectif du capitalisme :  
Notre guerre nous apprend qu‟il y a des gens qui refusent le 
rôle d‟exploité, et ils le refusent d‟un point de vue pratique, en 
s‟excluant eux-mêmes de cette façon bourgeoise de vivre 
propre au prolétariat : celle qui consiste à produire de la plus-
value et à augmenter l‟accumulation du capital108.   
Dans cette recherche d‟une idéologie spécifique, les 
prisonniers sont alors fiers de refuser l‟exploitation et de se dérober 
au travail et à la discipline ; ils revendiquent leur qualification de 
« voleurs », car, écrivent-ils, la propriété est elle-même un vol109. Ils 
en viennent à se représenter comme le véritable sujet révolutionnaire, 
précisément en vertu de leur extranéité à la société et à la 
productivité ouvrière. Au fur et à mesure qu‟ils se politisent, les 
détenus marquent alors leur distance vis-à-vis de la classe ouvrière, 
du point de vue idéologique et moral, non seulement en donnant à 
leur propre marginalité le sens d‟un refus de la société et de la 
production, mais aussi en opposant à la moralité des travailleurs, la 
moralité des couches marginales. Nous, les voleurs, « nous avons 
bien une morale à la base de notre comportement, toute une série de 
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principes, et nous refusons de travailler comme des esclaves »110. À 
partir d‟une lecture de leur condition objective, les détenus opposent 
leur propre statut révolutionnaire de délinquants à la moralité 
ouvrière, une moralité qu‟ils interprètent comme homogène à la 
morale bourgeoise. Autrement dit, l‟idéologie ouvrière serait fondée 
sur la morale dominante :  
Aux yeux de l‟esthétisme raffiné de la bourgeoisie et de la 
respectabilité moraliste et calviniste de l‟aristocratie ouvrière, 




En revanche, il y a « un anti-ouvriérisme du voleur, qui 
méprise le travailleur, qu‟il considère comme un esclave résigné et 
stupide »112. Ces affirmations sont évidemment le témoignage du 
difficile parcours de formation d‟une identité distincte par rapport au 
prolétariat de la tradition marxiste. Finalement, les détenus 
confirment leur antagonisme radical, en s‟appropriant la célèbre 
affirmation de Marx à propos du prolétariat, qui est révolutionnaire 
dans la mesure où il n‟a rien à perdre sinon ses propres chaînes113 : 
aujourd‟hui, d‟après les détenus, la classe qui n‟a rien du tout serait 
plutôt le sous-prolétariat. Toutefois, malgré leur référence à Marx, 
les détenus en viennent aussi dans leurs réflexions à renverser la 
dialectique en vertu de laquelle, l‟antagonisme étant tout à fait 
interne au processus du capital, la révolution ne peut venir de 
l‟extérieur, mais des seules contradictions engendrées par le capital 
lui-même. Contre quoi la dialectique que l‟on peut reconstruire à 
partir de certaines lettres de prisonniers fait partie d‟une tout autre 
tradition, où l‟antagonisme a lieu entre deux forces hétérogènes, 
extérieures l‟une à l‟autre et dont le rapport est celui de la simple 
domination de l‟une sur l‟autre.  
À la lecture de ces lettres, en effet, on peut en effet 
reconnaître, à côté de la première tendance, une autre, différente 
mais complémentaire, qui présuppose l‟autonomie et le caractère 
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interstitiel de la prison. La prison, en effet, est souvent comparée à 
une usine capitaliste, mais dépourvue des droits que la société 
reconnaît aux travailleurs. La prison serait un espace interstitiel où, 
face à une structure capitaliste primitive, les détenus subissent un 
système d‟exploitation féodal, sans garanties et sans justice. Une 
exploitation capitaliste sous un système féodal : telle serait la 
spécificité absolue de la condition des détenus par rapport aux 
ouvriers. C‟est dans cette direction que vont les discours des détenus 
sur la spécificité absolue de la condition de la prison, du système-
prison comme absolument séparé de la société, du droit et de l‟Etat. 
Mais en même temps, à partir des documents, ressort 
contradictoirement une troisième tendance, affirmant plutôt la 
centralité de la prison, des détenus et des délinquants dans la 
superstructure et l‟infrastructure. Dans certaines lettres, c‟est pour 
s‟opposer aux discours de la fermeture, de la clôture et de la 
marginalité, que les détenus utilisent comme mot d‟ordre « La prison 
est comme une usine, la prison fonctionne comme une usine »114. La 
prison, affirment les auteurs, fait partie du fonctionnement du 
système au même titre que l‟usine, et le détenu participe, au même 
titre que l‟ouvrier, de la production et de l‟exploitation. Ils soulignent 
la productivité de la prison, en contredisant ainsi l‟autre tendance 
envisageant la prison comme un mode de production différent et 
résiduel, au fond féodal. Et ils soulignent que la criminalité ne 
s‟organise pas aux marges, elle se répand plutôt au centre, tant au 
centre de la ville qu‟au centre des pouvoirs, économiques et 
politiques. Mais dans cette dernière tendance aussi, il est possible de 
reconnaître finalement toujours la même position : une pratique qui 
vise l‟affirmation de l‟autonomie et la spécificité du détenu. Même 
s‟il s‟imagine au centre de la production, ou bien au centre du 
pouvoir, l‟extra-légal s‟imagine principalement en tant que détenu, 
irréductible à toute autre couche sociale. 
Revenons maintenant à la « Commission prisons ». Lotta 
continua publie ces lettres dont je viens d‟expliciter des lignes 
idéologiques qui restent parfois implicites, mais qui sont néanmoins 
évidentes dans le discours des détenus. Mais en même temps, Lotta 
continua, probablement inquiétée par l‟hétérodoxie de ces tendances, 
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s‟efforce de renvoyer les détenus à la ligne juste. Pour les dirigeants 
de l‟organisation, le point stratégique central est précisément le 
dépassement « au niveau subjectif (…) de la division (…) entre les 
chômeurs forcés de vivre d‟expédients et les ouvriers »115 et, par 
conséquent, de l‟opposition entre moralité prolétarienne et moralité 
sous-prolétarienne116 : « Les patrons ont toujours utilisé ces situations 
pour nous diviser davantage (…), en opposant le prolétariat aux 
"délinquants" »117. Mais l‟alliance semble parfois être uniquement 
opportuniste, et le groupe arrive à dire que « s‟il y a une chose qui 
unit vraiment les ouvriers et les délinquants, c‟est précisément la 
haine pour la police »118. Sur la violence aussi, LC fait souvent 
preuve de prudence, en rappelant, face aux révoltes spontanées, 
qu‟« il ne faut pas jouer avec le feu »119. En expliquant aux militants 
externes son propre travail à l‟intérieur des prisons, Fiorentino Conti 
soutient la priorité de la formation théorique sur l‟action : « La 
première chose c‟est d‟expliquer (…). Il ne faut pas forcement 
agir »120. Ce qui provoquera quelques réactions ouvertement critiques 
parmi les détenus : « Vous, les militants de Lotta continua, il vous 
faut prendre les armes, si vous voulez faire les choses 
sérieusement »121. La violence, déjà pour ces détenus, n‟est pas la 
théorie, ni un instrument, ou un simple moyen de libération ; elle se 
configure plutôt comme une véritable condition existentielle. Lotta 
continua émet des jugements très tranchants sur la criminalité 
organisée, sur la Mafia et la Camorra, à propos de la structure 
fasciste de ces organisations122. Il s‟agit d‟une prise de position 
nullement anodine, étant donné que la plupart des détenus avaient 
des liens étroits avec ces organisations ; – cette situation aussi sera 
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très importante pour la naissance des Nap, on en verra la raison par la 
suite. En effet, dès le début, la position des militants de Lotta 
continua est tout à fait différente. Ils refusent, au fond, de reconnaître 
au détenu, au criminel et au marginal une puissance révolutionnaire 
immédiate, et surtout ils sont évidemment convaincus que ces figures 
ne peuvent pas devenir en tant que telles des sujets politiques 
indépendants.  
Les militants insistent souvent sur le statut de travailleur 
productif qui serait propre tant au criminel qu‟au détenu, dans la 
mesure où la prison fonctionnerait comme une usine – et en effet ils 
s‟intéressent beaucoup aux activités productives dans les prisons, au 
travail des détenus123, à toute forme de spéculation économique sur 
les services gratuits124, afin de démontrer que le délinquant, tant 
comme détenu que comme marginal, est toujours subsumé au 
processus de production. Bien sûr, il n‟est pas directement 
producteur de plus-value, mais néanmoins il rentre dans le processus 
général, et par conséquent, semblent dire les militants de Lotta 
continua, il faut éviter toute illusion sur une soi-disant extériorité de 
la prison et de la criminalité par rapport à la loi du capital, ce qui 
ferait du détenu et du marginal le sujet révolutionnaire privilégié. Ils 
parlent, explicitement, d‟un mouvement des détenus et des 
marginaux, sous la direction de la classe ouvrière125, et ils rappellent 
souvent aux détenus la centralité du prolétariat industriel qui doit 
toujours être à la tête de tout processus révolutionnaire.  
C‟est pour contrer la tendance à l‟autocélébration de la 
délinquance et de la détention en tant que telles, qu‟à partir de 1971 
est lancé un nouveau mot d‟ordre : Transformons les prisons en 
écoles de révolution : « Le but est de transformer les prisons : elles 
ne seront plus des écoles de délinquance, mais des écoles de 
communisme
126
. » Et si au premier recueil de documents de la 
« Commission prisons », paru en 1972, avait été donné un titre 
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inspiré par le mot d‟ordre « Liberare tutti i dannati della terra », 
l‟année suivante Irene Invernizzi publie, chez Einaudi, un volume 
dont le titre témoigne bien de ce changement de mots d‟ordre : « Il 
carcere come scuola di rivoluzione », la prison en tant qu’école de 
révolution. En effet, au fur et à mesure que les détenus clarifient leur 
position spécifique, se posant objectivement en rupture avec la 
tradition marxiste, Lotta continua durcit l‟orthodoxie de sa ligne. La 
campagne des « écoles de révolution » vise, évidemment, à 
réaffirmer que la prison n‟est qu‟une occasion de former des sujets 
révolutionnaires. Et si les détenus sont potentiellement porteurs 
d‟une forme d‟antagonisme, ce n‟est pas grâce à leur condition de 
détenus, mais plutôt grâce à leur appartenance de classe, notamment 
la classe du sous-prolétariat. En somme, la prison n‟est que l‟espace 
contingent où le sous-prolétariat peut devenir un sujet 
révolutionnaire. D‟après la ligne de Lotta continua, le détenu libéré, 
ayant pris conscience d‟appartenir au sous-prolétariat, doit rallier 
celui qui est encore le véritable sujet révolutionnaire, c'est-à-dire le 
prolétariat en tant que classe ouvrière ; par contre, d‟après la ligne 
des détenus, la prison est un lieu potentiellement révolutionnaire 
grâce à la valeur radicalement antagoniste de sa structure, selon une 
dialectique empruntée au texte marxien, mais renversée et transférée 
sur le sous-prolétariat extra-légal en tant que masse détenue qui 
dévient ici le véritable sujet révolutionnaire aux côtés, et non pas 
sous l‟hégémonie, des autres sujets. 
Finalement, la question de l‟espace est formulée au niveau de 
l‟apparence. Mais il s‟agit d‟une apparence réelle, c'est-à-dire d‟une 
effectivité en laquelle consiste la structure elle-même, en tant 
qu‟immanente à ses effets. Bien que la lutte puisse se dérouler à ce 
niveau, c‟est-à-dire concrètement au niveau de l‟espace, la tâche de 
la théorie est précisément d‟en définir l‟articulation tout en suivant 
cette structuration profonde qui détermine ses propres effets. Donc, il 
faut étudier, par-delà la catégorie d‟espace, l‟articulation 
contradictoire d‟autres catégories, que la « Commission prisons » a 
activées par rapport à la théorie marxienne.  
 
 
Le « prolétariat en haillons » et les textes 
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Le Lumpenproletariat, cette lie d´individus dévoyés de toutes 
les classes, qui établit son quartier général dans les grandes 
villes est, de tous les alliés possibles, le pire. Cette racaille est 
absolument vénale et importune. Quand les ouvriers français 
écrivaient sur les maisons, à chaque révolution, l´inscription : 
"Mort aux voleurs !" et qu'ils en fusillaient même plus d´un, ce 
n´était certes pas par enthousiasme pour la propriété, mais bien 
parce qu´ils savaient très justement qu´il fallait avant tout se 
débarrasser de cette bande. Tout chef ouvrier qui emploie ces 
vagabonds comme gardes du corps, ou qui s´appuie sur eux, 
prouve déjà par là qu´il n´est qu´un traître au mouvement
127. 
Evidemment, des éclaircissements sur la notion de sous-
prolétariat s‟imposent. Dans les textes d‟analyse théorique de la 
« Commission prisons », est avancée une critique assez timide de ce 
que Marx a dit du Lumpenprolétariat – souvent traduit, en Italie, par 
sottoproletariato, sous-prolétariat. La Commission soutient que 
certaines remarques de Marx et Engels à ce sujet ont été à l‟origine 
des préjugés qui ont mené à l‟exclusion des couches marginales des 
processus révolutionnaires128. Lisons la façon dont Marx décrit, dans 
Luttes de classes en France, la composition et la fonction du 
lumpenprolétariat :  
A cette fin [d‟opposer une partie du prolétariat à l‟autre], le 
Gouvernement provisoire forma vingt-quatre bataillons de 
gardes mobiles, de mille hommes chacun, composés de jeunes 
gens de quinze à vingt ans. Ceux-ci appartenaient pour la 
plupart au lumpenprolétariat, qui dans toutes les grandes villes 
constitue une masse nettement distincte du prolétariat 
industriel, pépinière de voleurs et de criminels de toute espèce, 
vivant des déchets de la société, individus sans métier précis, 
vagabond, gens sans feu et sans aveu, différents selon le degré 
de culture de la nation à laquelle ils appartiennent, ne reniant 
jamais leur caractère de lazzarones. Vu le jeune âge auquel le 
Gouvernement provisoire les recrutait, ils étaient plus 
malléables, capables des plus hauts faits d'héroïsme et des 
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sacrifices les plus exaltés, comme du banditisme le plus vil et 
de la vénalité la plus sordide. Le Gouvernement provisoire les 
payait un franc cinquante par jour, ce qui revient à dire qu‟il les 
achetait. Il leur donnait un uniforme particulier, autrement dit il 
les distinguait extérieurement de la blouse. Pour les 
commander, on leur affecta en partie des officiers de l'armée 
permanente ; en parti, ils élisaient eux-mêmes de jeunes fils de 
bourgeois dont les rodomontades sur la mort pour la patrie et le 
dévouement à la République les séduisaient. C'est ainsi que se 
dressait face au prolétariat de Paris une armée tirée de son 
propre milieu, forte de vingt-quatre mille hommes, jeunes, 
robustes et hardis. Le prolétariat salua de ses vivats la garde 
mobile au cours de ses marches à travers Paris. Il reconnaissait 
en elle son élite combattante des barricades. Il la considérait 
comme la garde prolétarienne par opposition à la garde 
nationale bourgeoise. Son erreur était pardonnable
129. 
On est frappé bien sûr par la violence de certaines 
affirmations. Mais il faut dès maintenant éviter tout jugement moral 
inspiré par la bonne conscience progressiste, puisque le discours de 
Marx est tout à fait interne à l‟analyse de la composition des classes, 
dont il va essayer de problématiser l‟articulation. En effet, dans le 
Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte il donne une description plus 
complexe de ce Lumpenproletariat :  
La société du 10-Décembre (…) date de 1849. Sous prétexte de 
fonder une société de bienfaisance, le lumpenprolétariat de 
Paris avait été organisé en sections secrètes, dont chacune était 
dirigée par des agents bonapartistes, l‟ensemble ayant à sa tête 
un général bonapartiste. À côté de roués détraqués, aux 
moyens de subsistance douteux et d'origine douteuse, à côté de 
rejetons dépravés et bassement aventureux de la bourgeoisie, il 
y avait des vagabonds, des soldats libérés, des forçats sortis du 
bagne, des galériens en rupture de ban, des escrocs, des 
charlatans, des lazzaroni, des voleurs à tire, des escamoteurs, 
des joueurs, des maquereaux, des souteneurs, des tenanciers de 
bordels, des portefaix, des plumitifs, des joueurs d'orgue, des 
chiffonniers, des rémouleurs, des rétameurs, des mendiants, en 
un mot, toute cette masse amorphe, décomposée, flottante, que 
les Français nomment la bohême ; c'est avec cet élément quasi 
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consanguin que Bonaparte constitua le fonds de la Société du 
10-Décembre (…). Ce Bonaparte, qui s'institue le chef du 
lumpenprolétariat, qui retrouve là seulement et en masse les 
intérêts qu'il poursuit personnellement, qui reconnaît dans ce 
rebut, ce déchet, cette écume de toutes les classes, la seule 
classe sur laquelle il puisse s'appuyer inconditionnellement, 
voilà le vrai Bonaparte, le Bonaparte sans phrase
130
. 
Tout d‟abord, il faut remarquer que, dans ces passages, Marx 
et Engels sont en train de critiquer l‟abstraction vide de la foule, cette 
« masse » de misérables vue comme séparée de sa fonction dans le 
processus de production, et surtout ils sont en train de mener une 
lutte contre l‟utilisation réactionnaire de cette notion. L‟enjeu 
politique n‟est pas d‟opposer une foule indistincte au « pouvoir », 
mais plutôt de présenter l‟antagonisme tendanciel entre bourgeoisie 
et prolétariat dans sa spécificité. En effet, le processus de 
simplification de la société en deux classes n‟est que tendanciel, 
comme le montre bien le célèbre passage du Manifeste :  
Notre époque, l‟époque de la bourgeoisie, a (…) pour signe 
distinctif qu‟elle a simplifié les antagonismes de classes. La 
société entière se scinde de plus en plus en deux grands camps 
hostiles, en deux grandes classes qui se font directement face : 
la bourgeoisie et le prolétariat
131
.   
D‟ailleurs, on trouve encore d‟autres classes, aux côtés des 
deux classes principales, et chacune de ces classes est contradictoire 
en elle-même :  
De toutes les classes qui, aujourd‟hui, font face à la 
bourgeoisie, seul le prolétariat est une classe réellement 
révolutionnaire. Les autres classes périclitent et sombrent avec 
la grande industrie, le prolétariat en est le produit le plus 
spécifique. Les classes moyennes, le petit industriel, le petit 
commerçant, l‟artisan, le paysan, tous combattent la 
bourgeoisie pour sauver de la ruine leur existence de classes 
moyennes. Elles ne sont donc pas révolutionnaires, mais 
conservatrices. Plus encore, elles sont réactionnaires, car elles 
cherchent à faire tourner à l'envers la roue de l'histoire. Si elles 
sont révolutionnaires, elles le sont en considération de leur 
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passage imminent au prolétariat, elles ne défendent pas leurs 
intérêts actuels, mais leurs intérêts futurs, elles abandonnent 
leur propre point de vue pour se placer à celui du prolétariat
132
.  
Il y a alors une contradiction aussi entre l‟unité de la classe et 
les différents intérêts individuels des membres des classes. Il s‟agit 
toujours d‟un processus complexe, évidemment tendanciel et à 
chaque instant contradictoire. 
Avec la notion de sous-prolétariat, Marx et Engels visent 
surtout à indiquer une couche résiduelle, fruit de la dissolution de la 
« vieille société ». Voilà un passage omis par la revue 
Controinformazione, qui aurait démontré que l‟objet dont parlaient 
Marx et Engels n‟est pas le même que celui visé par les groupes des 
années 1970 et ne peut pas s‟identifier à la « marginalité 
prolétarienne » dont il était question dans ces années-là :  
Quant au prolétariat en haillons, ce pourrissement passif des 
couches les plus basses de la vieille société, une révolution 
prolétarienne pourra le précipiter ça et là dans le mouvement, 
mais toutes ses conditions font qu‟il sera plus disposé à se 
laisser acheter pour des machinations réactionnaires
133
.  
Donc, il ne s‟agit pas, évidemment, des extra-légaux 
modernes. Dans le Dix-huit Brumaire, en outre, la notion devient 
plus complexe – par exemple, dans la description de la composition 
de cette masse, on retrouve les plumitifs et les écrivassiers. C‟est 
encore plus évident, ici, qu‟il s‟agit de la critique d‟une abstraction : 
la notion de sous-prolétariat en tant que masse indistincte ne dit rien 
de la réelle articulation de ses composantes. Ce qui intéresse Marx 
est de montrer l‟origine de la lutte des classes, la scission originaire 
binaire et tendancielle en deux classes antagonistes, à l‟intérieur 
desquelles d‟autres tendances contradictoires s‟opposent.  
A partir de ces points de repères, on peut constater que les 
deux tendances opérant dans le mouvement des détenus sont au fond 
tout à fait spéculaires, quoique contradictoires. Ni les détenus, ni les 
dirigeants de la « Commission prisons » ne s‟aperçoivent que le 
sous-prolétariat dont parlent Marx et Engels va effectivement 
disparaître en tant que classe résiduelle. En même temps, il va se 
reconfigurer. Les figures qui appartenaient à l‟ancien sous-prolétariat 
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appartiennent aujourd‟hui à d‟autres catégories marxiennes, à 
l‟armée de réserve, au chômage structurel, qui se trouvent dans un 
rapport de continuité avec le prolétariat grâce à la fluidité de la 
précarité diffuse. Aujourd‟hui, la « travailleuse du sexe » 
n‟appartient plus à une couche résiduelle ; elle tendra plutôt à entrer 
dans le processus de production en tant que travailleuse salariée134. 
Ce qui était sous-prolétariat, aujourd‟hui est une composante 
structurelle du prolétariat, moyennant le processus de paupérisation 
croissante que Marx décrit dans le troisième livre du Capital. Il s‟agit 
d‟une pauvreté active, tout interne au processus d‟accumulation du 
Capital, bien différente de la pauvreté passive des couches 
résiduelles. Si on veut suivre le mouvement du capital décrit par 
Marx, on doit reconnaître que, entre les figures du sous-prolétariat et 
le prolétariat, s‟opère progressivement un rapprochement objectif. 
Par contre, les détenus qui affirment que le nouveau prolétariat est le 
sous-prolétariat détenu, le prolétariat étant désormais une aristocratie 
ouvrière, réduisent les nouveaux sujets prolétariens au concept de 
sous-prolétariat qui désignait justement une couche résiduelle de 
l‟ancien mode de production (pré-capitaliste).  
Suite à cette réduction du prolétariat au sous-prolétariat, ce qui 
reste est justement une masse indistincte, sans rapports au processus 
d‟accumulation, c'est-à-dire la « foule » que Marx a critiqué dans le 
18 brumaire. La position des dirigeants de la « Commission 
prisons », par le biais d‟un mouvement inverse, aboutit à la même 
réduction : en effet, même s‟ils refusent l‟autonomie du sous-
prolétariat, même s‟ils maintiennent  la centralité du prolétariat 
comme hégémonie de la classe ouvrière, ils se confrontent 
néanmoins aux détenus comme à une masse neutre qui reste à 
politiser, séparée du prolétariat proprement dit. Donc, dans un cas 
comme dans l‟autre, il est impossible de sortir de cette image du 
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sous-prolétariat en tant que sujet distinct du prolétariat135, et de 
dépasser le plan des intérêts opposés à l‟intérieur de la classe 
révolutionnaire, la concurrence engendrée par la division du travail 
entre prolétaires et entre le chômeur et le travailleur.  
Quoiqu‟il en soit de cette convergence dont l‟origine est 
l‟incompréhension commune du statut du sous-prolétariat, les 
contradictions entre les deux positions, entre les détenus politisés et 
les dirigeants de la « Commission prisons » deviennent très 
rapidement insoutenables. Alors que pour Lotta continua la condition 
de détenu était une condition provisoire, contingente, correspondant 
à une contradiction secondaire, liée simplement à un moment de 
l‟action des appareils répressifs, pour les détenus au contraire dans la 
prison se manifestait leur contradiction principale à eux, la prison 
étant leur espace naturel. Les militants de Lotta continua engagés 
dans la lutte des noyaux internes ne distinguent pas entre les trois 
conditions des individus auxquels ils se confrontent, chacun étant, 
dans la plupart des cas, dans la prison, à la fois détenu, extra-légal 
voire délinquant, et prolétaire ou sous-prolétaire. Si Lotta continua 
n‟opère pas cette distinction, c‟est pour une raison précise, à savoir 
que la prison n‟est pas considérée comme un espace politiquement 
autonome, et par conséquent elle ne peut produire aucune figure 
révolutionnaire. De ce point de vue, il n‟existe pas une condition 
politiquement spécifique du détenu, ni du délinquant, ni du sous-
prolétaire, et en effet les militants ne cessent de rappeler que le seul 
sujet révolutionnaire est la classe ouvrière. Par conséquent, il semble 
bien que, pour Lotta continua, le choix de s‟engager dans les prisons 
soit lié à la recherche d‟un sujet qui devrait s‟allier au prolétariat, et à 
la volonté de constituer des sujets qui fonctionnent comme des 
détonateurs de la révolution. La prison est un espace d‟agrégation 
potentiel, une occasion de politisation. Les instances des détenus 
étaient, on l‟a vu, très différentes.  
Mais cette simplification ne doit pas nous faire oublier que sur 
ces points Lotta continua a toujours conservé une certaine ambiguïté. 
Pour la dissoudre, il lui aurait fallu déterminer d‟une manière plus 
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nette sa propre conception de l‟espace-prison, le déterminer une fois 
pour toutes comme un simple terrain occasionnel de lutte, une 
occasion d‟agrégation et formation, ou bien comme le terrain 
privilégié de la pratique politique ; il aurait fallu aussi se décider 
d‟une façon plus claire sur la question de la violence : surgit-elle 
comme nécessité pratique dans les luttes, représente-t-elle la forme 
pratique de constitution du sous-prolétariat, ou bien n‟est-elle qu‟un 
instrument tactique à utiliser au gré des changements de niveau des 
luttes ; il aurait fallu se décider également sur la conception du sous-
prolétariat : s‟agit-il d‟une couche improductive, de l‟armée de 
réserve, d‟un allié potentiel du prolétariat, ou bien s‟agit-il d‟un sujet 
révolutionnaire autonome ? Sur toutes ces questions, bien davantage 
que Lotta continua, ce seront les Nap qui trancheront. 
 
 
La rupture : entre élections et clandestinité, 
l’accomplissement d’une tendance 
 
Ceux qui ont assisté à la genèse des Nuclei armati proletari, 
n‟auraient-ils pas dû s‟engager personnellement, même si cela 
aurait voulu dire exposer au risque l‟organisation tout 
entière ?
136
   
La rupture entre les noyaux internes et le comité de Lotta 
continua avait déjà eu lieu au début de cette expérience, mais 
d‟autres circonstances viendront rendre visible cette rupture. 
L‟opposition éclate entre 1973 et 1974, déclenchée par plusieurs 
facteurs d‟ordre international et structurel, s‟articulant à une crise 
bien plus générale que l‟histoire locale que nous sommes en train 
d‟analyser. Mais, du point de vue de notre conjoncture, on peut faire 
état de quelques facteurs qui ont déterminé la rupture interne à la 
Commission et la formation des Nap. 
Tout en partant de certaines revendications immédiates, Lotta 
continua avait créé des formes collectives de lutte politique, fruits de 
la construction d‟un formidable réseau de militants, organisé en 
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noyaux internes et externes aux prisons137. Les noyaux externes 
s‟occupaient de l‟aide aux familles des détenus, même du point de 
vue économique, du soutien matériel et organisationnel aux luttes. Ils 
réussirent à organiser un certain nombre de révoltes dans les prisons, 
mais surtout, ils réussirent à politiser plusieurs détenus de droit 
commun, qui donneront vie aux Nap. Comme témoignage du niveau 
de consensus obtenu, et du lien complexe entre la politisation dans 
les prisons et la violence militarisée, on rappellera que Renato 
Curcio, tout en ayant une conception bien différente de l‟avant-garde 
révolutionnaire, en 1972, écrit en appui à la lutte des détenus :  
Les détenus sont les Noirs de la société de classe. Exclus du 
travail et de la consommation, ils refusent le travail et ils 




Entre 1972 et 1973, en effet, la « Commission prisons » atteint 
son apogée, et c‟est aussi le moment où un nombre considérable de 
détenus politisés sort de prison. En lisant les lettres, on s‟aperçoit 
qu‟ils attendaient avec impatience de porter leur potentiel politique à 
l‟extérieur, où ils croyaient de s‟inscrire dans une situation pré-
révolutionnaire. Malgré ses positions pratiques assez prudentes, 
Lotta continua avait en effet exaltée la puissance du mouvement et 
exagéré sa propre position dans les rapports de force, alors que le 
choix de se constituer en parti légal avait été déjà fait. Et ce n‟est pas 
à une contradiction qu‟on a affaire, car, si l‟on en croit Luigi Bobbio, 
le choix de se constituer en parti ne correspondait pas à un recul 
réformiste, mais au contraire était la conséquence d‟un optimisme 
excessif vis-à-vis du niveau de l‟affrontement : le procès 
d‟institutionnalisation, amorcé en 1972, serait le produit d‟une forme 
d‟extrémisme qui a toujours caractérisé le groupe, entraînant une 
confiance aveugle dans la « capacité (…) [des masses] à donner 
l‟assaut au ciel de la politique »139.  Quoi qu‟il en soit, de facto les 
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 Sur la puissance de ce réseau, cf. R. Ferrigno, Nuclei armati proletari, op. cit., 
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ex-détenus étaient convaincus que, une fois sortis, ils auraient trouvé, 
dans les sièges de Lotta continua, les armes pour faire la 
révolution140. Ils trouvent au contraire un groupe qui se prépare aux 
élections141, et qui est de plus en plus indisponible à les suivre sur le 
terrain de l‟illégalité. Mais, que l‟abandon de la « Commission 
prisons » eut aussi d‟autres raisons, enracinées dans les 
contradictions que nous avons analysées, ressort du témoignage 
d‟Erri De Luca :  
Lotta continua soutenait les mouvements révolutionnaires dans 
le monde entier : Amérique Latine, Vietnam, Angola
142
 (…), 
mais n‟aurait jamais pu incorporer les camarades des Nap. Ils 
ne disposaient ni d‟une tradition, ni d‟une expérience, 
communiste. Et (…) leur condition d‟anciens détenus les 
rendait plus exposés aux infiltrations de la police
143
.  
Le choix de fonder le « Parti de Lotta Continua » fut vécu 
comme une véritable trahison pour tous les militants qui s‟étaient 
engagés dans les luttes des prisons, si bien qu‟à l‟intérieur même de 
Lotta continua se manifesta « un sentiment de culpabilité »144. Face à 
cette déception, pour certains détenus, ce fut tout à fait naturel de 
choisir la clandestinité et la lutte armée comme la seule possibilité 
pour eux de continuer une lutte radicale. À cet égard, il est 
intéressant de remarquer que ces deux choix politiques sont encore 
une fois spéculaires bien qu‟opposés. Les deux choix, celui du noyau 
                                                                                                                
capitulation et à un reflux réformiste, mais plutôt, au contraire, à la nécessité de 
poursuivre une « lutte offensive » et à la conviction que le prolétariat, face à la crise 
mondiale, aurait eu d‟ores et déjà besoin de l‟organisation d‟un parti pour la prise du 
pouvoir (cf. Ibid., p. 8-9, 125-131). 
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 Cf. A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 125. 
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 Lotta continua se présente aux élections en octobre 1976 ; la déroute électorale 
accéléra sa crise définitive. 
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 Cette contradiction apparente entre le soutien à la violence dans le Tiers monde 
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Guevara, mais soudain obsédée par le besoin de démontrer son innocence quand les 
balles commencent à siffler sous ses fenêtres » (P. Persichetti, O. Scalzone, La 
révolution et l’Etat, op. cit., p. 116 ; éd. it., op. cit., p. 65). E. De Luca explique que 
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de tradition politique entre les Nap et la direction de Lotta continua. 
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qui formera les Nap et celui de Lotta continua, sont tous les deux la 
conséquence de la conviction que le niveau de l‟affrontement était 
favorable aux révolutionnaires. Ce qui démontre, encore une fois, 
que la rupture eut lieu sur la base de l‟opposition qu‟on a déjà 
rencontrée : pour les dirigeants de Lotta continua, la prison n‟était 
qu‟une école de révolution ; pour les détenus, la prison était le lieu de 
leur condition existentielle, laquelle était vue comme indépassable, 
sauf à travers la violence. C‟est pourquoi Alessandro Silj, en 
attribuant une signification déterminante au « décalage entre les 
déclarations verbales et la disponibilité réelle »145 à poursuivre 
l‟engagement, propose peut-être une interprétation simpliste, risquant 
de laisser de côté les contradictions profondes qui ont traversé la 
« Commission prisons» dès le début. À partir d‟une contradiction 
effective entre les mots d‟ordre insurrectionnels et les choix 
« institutionnalistes », ce qui pouvait être nuancé dans la théorie 
devenait insoutenable dans la pratique146. À la fin de 1973, Lotta 
continua publie son dernier recueil de soutien militant aux luttes de 
la « Commission prisons ». On trouve là des accents plus modérés et 
quelques propositions autocritiques portant sur les comportements 
contradictoires du groupe :  
Nous, quand nous avons lutté dans les prisons, ne disposions 
pas de la clarté politique d‟aujourd‟hui : il faut admettre que 
nous avons vécu des moments politiques contradictoires
147
.  
Mais surtout on retrouve la tendance, que nous avons analysée, 
à reconduire la question des détenus au schéma industriel :  
Nous avons compris que les luttes dans les prisons (…) 
déploient (…) dans la lutte pour réformer le code pénal et les 
règlements, contre l‟exploitation salariale dans les ateliers et 
dans les usines internes des prisons (…), les contenus unitaires 
dans lesquels peut se reconnaître le prolétariat tout entier
148
.  
La question de la réforme est également importante. La plupart 
des interventions dans les prisons étaient marquées par un caractère 
essentiellement revendicatif. Bien que menées dans une perspective 
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révolutionnaire, elles demandaient d‟abord la modification du 
système pénitentiaire qui remontait à l‟époque fasciste. C‟est 
pourquoi, après la réforme du code, à partir de 1973,  le mouvement 
subit un reflux. Et pourtant il existait toujours le réseau construit 
pendant les années de la « Commission prisons ». En outre, à Naples, 
suite à la crise économique, le mouvement des chômeurs devint 
toujours plus fort, ce qui rendait naturelle l‟entrée de la « société 
illégale » dans le processus révolutionnaire149 ; l‟alliance entre les 
secteurs les plus radicaux de Lotta continua et les chômeurs de 
Naples marque un moment important dans la genèse des Nap.  
Dans cette situation très particulière, où se rencontrent le 
noyau historique de la « Commission prisons », les « orphelins »150 
de Lotta continua, et certains militants du groupe napolitain Sinistra 
proletaria, et où s‟intensifient les actions des Brigades rouges, ce qui 
a joué sans doute un rôle considérable151, l‟expérience des Nap vit le 
jour. Les Nap portent aux extrêmes conséquences la ligne que nous 
avons vu s‟opposer à celle des dirigeants de la « Commission 
prisons ». Dans leur premier communiqué, en octobre 1974, ils 
affirment :  
Nous n'avons pas le choix : ou bien la révolte, et la lutte, ou 
bien la mort lente dans les camps, les ghettos, dans les asiles, à 




Giovanni Gentile Schiavone, l‟un des idéologues des Nap, 
exprime de manière saisissante la dimension « existentielle » qui 
caractérise cette formation :  
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Il y a un Etat qui nous enferme dans les prisons. Et qui nous 
enferme par une force directe, qui est l‟expression de son 
arbitraire. On a assez plaisanté. Ou bien on se soumet à ça, ou 
bien on s‟y oppose. Et si on s‟y oppose, on va jusqu‟au bout. 
C‟est une question qu‟on ne peut poser différemment153.  
Evidemment, il s‟adresse, de façon polémique, aux militants 
de Lotta continua. La même inéluctabilité, traversée par le même 
ressentiment, est présente aussi dans une déclaration presque 
poétique citée dans un cahier de Controinformazione :  
L‟extra-légal ne peut pas se trouver en porte-à-faux vis-à-vis de 
sa propre aliénation : ou bien il est révolutionnaire, 




On retrouve ici toute l‟idéologie des détenus. D‟ailleurs, ils 
n‟auraient pu adhérer à Lotta continua de toute manière, car ils 
auraient perdu leur spécificité dans le cadre d‟un projet 
révolutionnaire guidé par la classe ouvrière. Ils voulaient plutôt 
poursuivre la ligne des noyaux internes, en s‟efforçant de se 
constituer en classe, une classe indépendante. Ils pratiquaient cette 
ligne, en proposant en outre ce que l‟on pourrait appeler à titre de 
provocation une « autonomie des détenus extra-légaux », en 
opposition complémentaire à l‟autonomie ouvrière. Dans leur 
pratique, ils renversent le rapport léninien entre théorie et 
mouvement ; par conséquent ils ne produisent aucun document 
d‟analyse à l‟exception d‟un certain nombre de tracts, déclarations, 
revendications ; tout discours doit être action directe et immédiate, 
sans réflexion. Mais l‟on peut quand même reconstruire quelques 
références théoriques à partir de leurs actions et des rares 
publications proches des Nap, notamment Controinformazione. 
Evidemment, de ces références, les Nap ont gommé les 
passages de Marx sur le Lumpenprolétariat, ses analyses étant 
soupçonnées de moralisme. En revanche, on fait référence à Lénine 
et à Mao. Lénine, en particulier, serait allé au-delà de Marx car, dans 
son texte La guerre des partisans (1906), il critique ceux qui 
considèrent réactionnaires les actions spontanées. La lutte des 
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partisans, dit Lénine, est une « forme inévitable de lutte à une époque 
où le mouvement des masses aboutit effectivement à 
l'insurrection »155. Les actions des partisans sont « un phénomène 
provoqué par des causes profondes, l'ordre économique et politique » 
que « nous sommes incapables d'arrêter »
156
.  
Ce qu‟il faut remarquer est que Lénine relie le sous-prolétariat 
non plus aux couches résiduelles, mais à la structure économique.  
C'est un fait que cette forme de lutte ne s'est largement 
développée et répandue qu'en 1906, c'est-à-dire après 
l'insurrection de décembre. L'aggravation de la crise politique 
jusqu'à la lutte armée, et, en particulier, l'aggravation de la 
misère, de la famine et du chômage, dans les villes comme 
dans les campagnes, comptent parmi les causes importantes qui 
ont amené l'emploi de cette forme de lutte. Cette méthode de 
lutte sociale a été adoptée de préférence, et même 
exclusivement, par les éléments déclassés de la population, 
lumpen-prolétariat et groupes anarchistes
157
.  
Et dans le paragraphe suivant :  
On ne saurait mettre en doute l'extension de la lutte « de 
partisans » précisément depuis décembre et son rapport avec 
l'aggravation de la crise non seulement économique, mais 
politique. L'ancien terrorisme russe était affaire d'intellectuels 
conspirateurs ; aujourd'hui, la lutte de partisans est menée, en 
règle générale, par des militants ouvriers ou simplement par 
des ouvriers en chômage
158
. 
Ce qui est essentiel dans ce passage est le rapport du 
Lumpenprolétariat au travail, ce qui aurait pu être développé dans la 
direction de l‟unité radicale des couches marginales dans le 
prolétariat en tant qu'« ouvriers au chômage ». Mais les Nap ne 
suivent pas cette intuition de Lénine ; ils partagent en revanche le 
présupposé de ce discours, c'est-à-dire la distinction que Lénine ne 
cesse de tracer entre le prolétariat industriel et les autres couches 
sociales qu‟il faut diriger à partir de la ligne du parti.  
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En ce qui concerne la conception de la violence, les Nap se 
référent surtout à Frantz Fanon : pour les Nap, l‟identité et le 
potentiel révolutionnaire sont enracinés dans la violence de la 
criminalité et des prisons ; par conséquent, le même potentiel 
identitaire et révolutionnaire doit forcement se développer dans 
l‟action violente, une action violente qui n‟est pas une pratique 
politique parmi d‟autres, mais représente le processus même de 
subjectivation. La prison, lit-on dans le cahier de 
Controinformazione, est le lieu naturel des extra-légaux159, la 
destination que la société leur assigne et leur site de constitution 
subjective. Dans cette conception, bien qu‟une distinction entre 
extra-légaux et détenus soit avancée, c‟est toujours dans la prison 
qu‟il faut lutter, et non pas dans le contexte social qui produit les 
extra-légaux en tant que prolétaires. Dans la prison, en effet, ils ont 
fait l‟expérience de ce qui semble représenter le ressort de leur 
subjectivation : la violence. C‟est sur la violence, au fond, que les 
Nap ont essayé de constituer leur propre conscience, et ce n‟est pas 
par hasard que la référence aux Damnés de la terre apparaît dès le 
début. Et en effet, la violence en tant qu‟opérateur de subjectivité 
révolutionnaire se rapproche davantage de Fanon que d‟une ligne 
sorélienne. Le primat absolu de la pratique, le renversement de la 
position léninienne à propos de la théorie, amèneront les Nap à 
produire une série d‟actions aveugles, sans discussion préalable de la 
ligne à suivre, à la faveur d‟une structure à noyaux indépendants, ce 
qui rendait encore plus difficile l‟élaboration politique et stratégique. 
De ce point de vue, leur référence est surtout la théorie de la guérilla 
de Debray et Marighela. À la fin aussi de leur parcours, c‟est encore 
la prison le lieu décisif : c‟est dans les cellules de L‟Asinara que 
certains nappistes rencontrent les brigadistes du « Parti Guérilla », la 
section mouvementiste des Brigades rouges, ce qui était, d‟autre part, 
leur seul débouché possible. Le document qu‟ils produisent ensemble 
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est une analyse de la fonction de la prison, publiée sous le titre de La 
prison impérialiste160. 
En 1974 l‟économiste Paolo Sylos Labini publie un « essai sur 
les classes sociales »161, où il propose une nouvelle division 
conceptuelle binaire : il divise la société en deux groupes, par-delà la 
division classique en bourgeoisie et prolétariat. Ce texte est à 
l‟origine de la division entre Garantis et Non-Garantis, faisant glisser 
la question des classes vers une distinction en termes de salaires et de 
droits. Mais surtout, cette dichotomie assignait la classe ouvrière au 
groupe des garantis, en confirmant son statut présumé d‟aristocratie 
ouvrière. D‟autre part, les Non-Garantis apparaissaient comme une 
masse hétérogène dépourvue de toute connotation en termes de 
classe. Au moment où les rédacteurs de Controinformazione 
reprirent cette distinction entre garantis et non-garantis162, cherchant 
à l‟articuler, voire à la substituer, à l‟antagonisme entre les classes, 
en 1976, la tendance exprimée par les détenus s‟affirmera dans toutes 
ses implications. Finalement, il est intéressant de remarquer que la 
même revue a critiqué violemment la distinction qu‟Alberto Asor 
Rosa, ancien opéraïste devenu idéologue du PCI, faisait à la même 
époque entre les « deux sociétés »163, une société étant dominée par 
une classe ouvrière porteuse de valeurs progressives et rationnelles, 
et l‟autre étant composée d‟une foule de marginaux et de déracinés. 
Bien qu‟ils aient critiqué cette position, les nappistes ont reproduit le 
même schéma en le renversant : ils ont opposé eux aussi la masse des 
extra-légaux non-garantis en tant que véritable sujet révolutionnaire 
au prolétariat industriel, vu comme aristocratie ouvrière. La voie était 
donc ouverte à ce qu‟on pourrait appeler une autonomie des non-
garantis. 
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